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UVODEM:

0 Jaroslavu HaSkovi obihaji svétem nescetné po-
vésti a bajky z jeho Zivota se zfejmou tendenci, aby
Haskova povaha vynikla ve spleti veselych kouskid
humorista, a proto rlzni lidé objevuji ve svych
vzpominkach, Ze HaSek zil téz jako humorista. At
spachal cokoli, vSechny udalosti z jeho Zivota, i smut-
né, vSechno obraci se po HaSkové smrti v Zert, vhod-
ny k smichu. Neschazi mnoho a snad by se lidé
chechtali také HaSkové Osudu. A pred¢asna jeho
smrt? MoZné, Ze mnozi povaZuji tento tragicky akt
za vesely zavér humoristova zZivota. Nebo: za nutné
skoncovani Zivotni taSkafiny.

HaSek zvitézil svym humorem, a svét se chce smat
i stvofiteli velikého humorného dila. Necht vSak
smiskové nezapominaji, Ze i k smichu musi byti
opravnéni. Neni kazdému déano, aby se umél tak
sméat jako Jaroslav HaSek. A nejtrapnéj$i je smich
pro smich. Jisté by byl Jaroslav HaSek hned poho-
tové s Usudkem:

,Jen idioti se smé&jou bez humorné pficiny.“

Emil Artur Longen.

Pofi¢i na Sazavé 10. ledna 1928.



Setkani.

Zil jsem v Berling, kdy? Jaroslav HaSek zemfel.
(V prvnich dnech ledna roku 1923.) S pocatku ne-
chtél z mych zndmych nikdo uvéFit prvé zpravé
o Haskové skonu.

Egon Erwin Kisch vysko il za stolem v ,Romani-
sches Café“ a kficel, jako by se s nékym héadal:

»Nesmysl! JarouSek tropi si zase blazny ze svéta.
Nedejte se nachytat, pfratelé, nebo jste v mych zra-
cich volové. Po kolikaté jiz HaSek umf¥el? Nevis§ to,
Karle?*

Karel Novy usmél se snivé a pokrcil rameny.

,T0 je uz jisté desaté HaSkovo Uumrti,” rychle od-
povédél na svoji otdzku rozohnény Kisch. ,Jarda
tak brzy neumfie. A vibec nikdy nesejde z tohoto
svéta, protoze je nesmrtelny.”
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Druhého dne byla zprava o Haskové smrti potvrze-
na ve vSech novinach. Prozivali jsme v Berliné smut-
né dny. Sedavali jsme s Novym v zastréenych kavar-
nickach a vzpominali na HaSka. Bylo prolito mnoho
slz a vypito hodn& napojt.

Jednoho vecera sedél u vedlejsiho stolu neznamy
starSi muz, jenz Cetl noviny, jako by se o nas a naSe
feCi ani nezajimal. Vyhlizel jako ¢istokrevny Berli-
fian a nevzbudil prazaddny na$ zajem. Opustil kavéar-
nu témeér zaroveid s nami a zlstal stat na ulici, jako
by se rozmyslel, kam jit. KdyZ jsem se s Novym roz-
lou€il a zamiFil k blizkému domovu, byl jsem nezna-
mym dohonén i osloven:

,Odpustte, pane, Ze vas zdrzuji, ale rad bych vam
sdélil, Ze jsem pana spisovatele HaSka taky znal
osobné. Odpustte, Ze jsem naslouchal v kavarné va-
Semu rozhovoru, ale to je uz mlj davny zvyk. Byl
jsem az do pfevratu ve sluzbé rakouské tajné policie
v Praze.”

Pohlédl jsem zkoumavé na byvalého tajného, jenz



se mné predstavil jako Vinca Spanda a vypravoval,
ze ,prastil, s policejni sluzbou, vystéhoval se navidy
z Prahy do Berlina a zafidil si v Biilowstrasse vinar-
nicku s damskou obsluhou. Nezapomnél si pfitom
postéZovat:

»V Praze jsem nemohl za svoje sluzby pranic oCe-
kavat. Jak jisté asi vite, byly vefejné domy po pre-
vratu zruSeny. Avsak, abych vam vysvétlil, pro¢ jsem
se k vam pfidruzil. Md&m mnoho vzpominek o ne-
boZtikovi panu HaSkovi a mohl bych vdm o ném lec-
cos vypravovat ze svych zkuSenosti jako tajny poli-
cista. Navstivte mne v mém podniku, a mdZeme
spole¢né dati mé paméti o panu Hadkovi dohromady.
Bude to ndramné zajimavy doklad o tom, jak se pan
spisovatel snasel s rakouskou policii.”

Vinarnik Vinca Spanda z Biilowstrasse mne ne-
zklamal. Svéfil mné nékolik sesitd svych zaznaml
o Jaroslavu HaSkovi a vypovédél mnoho ze své zku-
Senosti, nabyté o Haskovi.

ZamyslIné uvefejiiuji paméti Vinci Spandy, nebot
lici dobrodruZstvi byvalé c. k. rakouské policie s Ja-
roslavem HaSkem pravdivé a nezkreslené.



IL

Paméti Vinci Spandy
byvalého
c.k. tajneho policisty v Praze.

(Roku 1911.) Vc¢era jsem pfFiSel na policejni

feditelstvi pro rozkazy, a pan komisaf na mne vybaf:

.Né&jakej spisovatel Jaroslav Hasek zaloZil na Ziz-
kové novou politickou stranu. Co o tom védi?“

»,Poslusné hlasim, pane komisafi, ze je mné tahle
zprava Spanélskou vesnici.”

.Tak nevédi nic?*

,Koukdm na nich, pane komisafi, jako tele na
feznika.“

»A neznaji toho spisovatele HaSka? Necetli jeho
spisy? Neni politicky verdéchtig?*

»Nejsem dlouho u policie a tudiZz jsem nemoh jesté
vSechny spisovatele a redaktory probéadat.”

»Hned se seberou a najdou si informace o tom
HasSkovi.“



Vyhledal jsem si spisy o Jaroslavu Haskovi a pak
jsem si pohovofil s jednim strdZznikem, kerej pana
redaktora znd z hospody. S bozi pomoci sestavil jsem
nasledujici raport:

Jaroslav Hasek, spisovatel a redaktor.

Pise ¢lanky poucné, ale hlavné zabavné. Napsané
podpisuje nékdy vlastnim jménem. V nékterych pf¥i-
padech se vlbec nepodpiSe, ale na to se vzdycky pfi-
jde, Ze to napsal Jaroslav HaSek. Také se podpisuje
faleSnymi jmény, na pfiklad Koéka. To by byl pokus
o oklamani policejnich organd, kery maji dozor nad
¢innosti v8ech redaktorli a spisovatell. Pise do rlz-
nych novin a humoristickych &asopisti, avsak téz do
odborného listu ,Svéta zvifat“. Vystudoval obchodni
akademii a pak cestoval. Byl uz vickrat policejné po-
kutovan pro noéni vytrznosti. Rovnéz byl nékolikrat
ponechan na straznici, aby se vyspal z opilstvi. Musi
se dodatecné zjistit, zda-li je politicky podezfely. —

Odevzdal jsem raport panu komisafFi, kerej za-
vrtél hlavou a rozkazal:

,Ted tahnou na Zizkov a vypétraji, co je to za
politickou stranu, diese neue Partei HaSek’.”

Vydal jsem se bez otaleni na Zizkov a cestou jsem
se vyptaval vsech straznikl, v kerej putice je fidkej
brajgl, protoZze vSechny politicky partaje dé&laji ran-
dal. Teprve pod VolSanama prozradil mné jeden
nadstraznik, Ze za rohem v hospodé hulékaji naci fla-
mendfi uz vod vobéda. A to bylo sedm hodin vecer,
kdyZz jsem vlez do vy€epu ty hospody.

Bylo tam namackano, takze jsem se nemoh pro-
tla¢it do lokalu, kde bylo tolik lidi, Ze sedéli i na
stolech. VSichni v hospodé fvali, az se mné hlava
zatoCila a nedoved jsem pochopit, vo co de. Radéji
jsem si stoup za plechovy kamna, abych nebyl na-
padnej, a drzel jsem sklenici s pivem v ruce, aby
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mné to nékdo nevypil, protoze jsem jakziv pfedtim
nevidél, jak se tam stradlivé pilo.

Ztracel jsem pomalu trpélivost a zlobil jsem se.
ze se nic nedovim. | nohy mne zacaly bolet, jezto
mam revma v kotnikach. Tu nékdo zafval:

,Koukejte, lidi, fizl éumi za kamnama.“

Lek jsem se, ze bych byl méalem upustil sklenici.
Hned jsem chtél vytdhnout revolver, ale nemoh jsem
se dostat rukou do zadni kapsy, tak jsem byl pfi-
macknutéj na zed.

»,Je to fizll Bydli naproti mné v ulici.”

Podival jsem se pfes troubu na chlapa, kerej tak
sprosté Fval. Na mou dusi. znali jsme se. UZ dfive
jsme se znali, nez jsem Sel k policii. Chodivali jsme
spolu hrat kuzelky, a von mé jednou pfemlouval,
abych se dal k anarchistdm, Ze je taky u nich, a Ze
budeme paSovat sacharin a padélat penize. To se mné
nezamlouvalo a dal jsem se rad&j k tajny policii.

Ten anarchista zafval znova:

,Lidi, vykoufime toho fFizlal!”

To byla slova jako do pranice. Hned se v3echno
shluklo kolem kamen. Vzpomnél jsem si, Ze je mno-
ho psd zajicova smrt. zved jsem obé ruce do vejsky
a vykfikl jsem:

,Panové, nejsem tady sluzebné. Chci si vypit klid-
né par piv a mam Zenu i déti.“

Nékdo mi vySkub sklenici z ruky, a ostatni fvali:

»Vyhodte ho. Na kandelabr s fizlem!*

Chumac¢ zbésilcG podnik Utok na kamna, ale ja se
za nima prikréil do kouta, Ze jsem si pfipadal jako
vytisknuty pismeno. Byla to kriticka chvile, a v du-
chu jsem se vidél houpat na lucerné jako obéSenec.

Tu rozhodil zufivoe néjaky muz a zafval jako tur:

»Zpatky, pfatelé! Nezapominejte, Ze jsme politicka
strana mirného pokroku v mezich zakonal!“
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Anarchista z na$i ulice chraplavé odpovédél:

,.Fizla nikdy mezi sebou nestrpime!*

A ve vycepu to jednomysiné zahlucelo:

»At zhyne Fizl. Ven s takovou krysou a vobésit!“

Muz, kerej se mne zastal, porazil mohutnym népo-
rem kamna pfimo na Gtoéniky a spustil pokfik jako
na hlasnou troubu:

,T0 jste Clenové strany, jez ma byt vSem politi-
ckym strandm mocnafstvi rakousko-uherského zafi-
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vym vzorem? Takhle si nepoéind ani dobytek, vele-
cténi pratelé! Tento srdnaty péan odvazZil se do na-
Seho stfedu jako z&stupce pana policejniho feditele
KFikavy, a vy jste se vrhli na vzacného hosta jako
horda tramp(O americkych pamp na néjakého lotra,
kerého chtéji lynchovat. Host do domu, bih do do-
mu. Toto pfislovi, uZivané prakticky Slovany jiz
v patém stoleti pfed Kristem, musi vam byt svéato!
Co proved tento pan. jenZz zastavd odpovédny UGfad
nezbhytné c. k. tajné policie? Je to néjaky sprostyhjs.



pi¢ nebo vrah, Zze ho chcete povésit? MUzete mu do-
kdzat néjaky zlogin?“
,Je to policejni Spicl. Bidnej fizl a to staci,” vy-
kFikli moji protivnici a zahrozili nd& mne péstmi.
Mdj dobrovolnej obhajce vystoupil na porazeny
kamna a pokraCoval s velikou vervou:

»Nejste hodni, abyste nalezeli ke strané, jez ma na
svém S§titu vyryto heslo: v mezich zadkona. Heslo, jez
si v nicem nezad4 s heslem naSeho stafického mocnéa-
fe FrantiSka Josefa: viribus unitis. Spojenymi sila-
mi. PFatelé, otoCte svorné hlavy a zahled'te se na ten
vzneSeny obraz tamhle na Spinavé sténé, odkud shlizi
na nas u$lechtila tvar jeho veliCenstva cisafe a kréle
a rdi se, Ze mé& za podanné takovy vyvrhel, ktery
chce wutratit zivot vérného policejniho lifednika.
Hledte, pratelé, jeho apoStolské veliCenstvo zavfelo
v milostivém opovrzeni levé oko, protoze mu néjaky
niCema rozméaz na panence S$ténici. Hanba vam, va-
Zeni pratelé, Ze si poCinate jako idioti, ktefi nevédi,
Zze musime respektovat rakouské zadkony, abychom
duSevné nezakrnéli jako Herodova nemluviata. Jen
umirnéné vpfed, pratelé, abychom vzrostli k nejmo-
hutnéjsi politické strané tohoto mocnéafstvi. Pak néam
spadnou plody nasi politické ¢innosti do klina jako
zralé slivy. A nevime hodiny ani dne, kdy nékdo
z nas zasedne ve Vidni na ministerské k¥eslo, aby po-
méhal ustaranému duchu jeho veli€enstva fidit osudy
narodl tohoto mocnéafstvi. Pfece nepozeneme na Vi-
den Sturmem, povrazdivSe vSechny Gfedniky a vyko-
navatele zakonl. Jezdime na divokych hfebcich po-
jidajice shnilé maso, prolezlé Cervy? Jsme Barbafi?
Jsme Hunové? Nikoli, nebot Zijeme v Praze jako
civilisovani ob¢ané. Nikoli krvavy Atilla, ale miru-
milovny Frantisek Josef prvni stoji v ¢ele narodd na-
§eho mocnafstvi. A pohledte na tohoto poslusného
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Gfednika jeho veli¢enstva. Pocinad si tak provokativ-
né jako vy? Fakt nas poucuje, Ze se pan inspektor
kréi za ranou do kouta jako podesranej saks, cvaka
zuby do taktu a je bledy jako tlusty od Sunky. Tak
se slusné chova ufednik tajné policie a ma takovou
moc, ze by vas mohl dat vSechny zavfit. A takového
vynikajiciho muze chtéli jste zadavit jako lidoZrouti!
Vsadte se, pratelé, o pét tuplak( piva, Ze méa nas host
na zadku revolver. Pro¢ nepouzil proti vam své zbra-
né? Protoze je si védom zakona i své moci. Mohl se
vykazat svym orlickém a legitimaci, zavolat na vas:
jménem zdkona — a byli jste v troubé, pratelé. Tento
state€ny muz nezneuZzil zakond, nebot nas pfisel na-
vStivit, aby nas dokonale poznal a mohl referovat
o na$i €innosti na vys$Sich mistech. Byli bychom ztra-
cend strana, kdyby se o nas nestarala policie. Vézte,
pratelé, 7e se mlzeme rozvijet pouze pod dozorem
policejnich Gfednikd. 1 vitam vas, pane inspektore,
jménem strany mirného pokroku v mezich zékona.
Kracejte po naSem boku jako naSe cCestnd strdZ a
bdéte nad nami, abychom mravné i politicky prospi-
vali. Kdyz se ruka k ruce vine, pak se dilo podafi.
Slava cisafil*

Za ohromného smichu seskoCil fe¢nik s kamen a
vytdh mne z kouta ven. Prvni se k ndm protlacil da-
vem hostinsky, kerej poplacal myho zachrdnce po za-
dech a pochvaloval si:

»Tak to musi bejt, pane Hasku. S policii musime
zit v nejlepSi shodé. J& bych mél nerad naky opletani
nebo potahovani s oufady, abych pak snad ztratil
Zivnost. To by mné celd vaSe partaj za to nestala,
pane spisovateli —

»Nebojte se, nic se vam nepfihodi,“ konejSil pan
HasSek hospodskyho. ,V nejhor§im vam vypije nase
partaj celou hospodu, a udélate bankrot. A to neni
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nic Spatného. Baron Kotschild polozil se pétadvacet-
krat a neni to zZadnej vypocéitavy zid, nybrZz mecenas
panovnického rodu a celého mocnéafstvi.”

Koukal jsem na pana HaSka jako na zjeveni a citil
jsem se mu zavazan vdécnosti, ponévadZz bych byl
jinak zdrav neodlez.

Pan spisovatel Jaroslav HaSek je muz v plné sile,
vys$8i postavy, néco ke tficitce, zavalitej, s ohnutejma
zddama od stdlého sezeni, mé kratky tlusty krk s na-
béhlejSima zilama, protoZze hodné kfici, velikou a ku-
latou hlavu, oholeny obli¢ej a masity jako bochéanek,
drobnéjsi nos se slabsim kofenem, malad Gsta s od-
Spulenyma rtoma, mens$i o€i, tmavsi a naramné Cilé,
nenapadny obo¢i, vyklenuty -€elo a na spancich piny,
tmavékasStanovy vlasy, neucesany a rozhazeny jako
vrab¢i hnizdo, mluvi silnym hlasem, ale jaksi dusné,
ma sklony k tlouSce, koufi cigara, cigarety, fajfku a
taky baguje. A pije s takovou chuti, jako by polikal
vzduch.

Nepopiram, Ze na mne u¢inil veliky dojem, ackoliv
pan spisovatel nedba pranic na svidj zevnéjSek. Z jeho
feCi jsem nebyl pFili§ moudry, ale vyrozumnél jsem,
Zze je pan HaSek vzdélany a seCteny muz. A hlavng,
Ze je uznaly k Gfaddm a vladé a jeho veligenstvu.
M4 vliv na lidi a dovede imponovat, nebot si zalozil
vlastni politickou stranu. A je n&ramné oblibenej.

Ptislusnici jeho strany jsou neomaleni hrubci, kery
v jinejch partajich nechtéj asi trpét. Kdyz pan spi-
sovatel mluvil véazné, tak se mu vSichni smali jako
blazni. Ti hlupaci nechépaji politické idealy pana
HaSka a jeho poctivou snahu, aby se nenarazilo na
zékon.

Pan Ha3ek nechce asi délat takovou divokou poli-
tiku s obstrukci v parlamenté a velezradnymi rejdy,
zaCez se musi kazdy sludny rakousky obcan stydét.
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Doufam, ze pan HaSek neprovede zadnou politickou
ostudu, jako jini politikové, k vili nimZz mame na
policii pIny nice prace a veliky starosti. Jinak ho-
vofi pan HaSek dosti lidové, co na srdci, to na ja-
zyku — a vypusti sem tam tlusté slovo, takze by ne-
moh sedét pfi svaciné u milostpani policejni feditelky
Krzikawové. Ostatné, teprve zacina svou kariéru, ale
mne tak snadno nikdo neoblafne, ani Zadnej spiso-
vatel nebo redaktor. —

— Pak jsme sedéli s panem HaSkem v lokale
u predsednickyho stolu. Byl jsem taky pfedstaven
mnoha lidem, av8ak nemohu si ty vSechny jména za-
pamatovat. V hospodé byl takovej kraval, kazdej fval
paty pfes devaty jako posedlej, takze jsem byl z toho
vieho celej pitoméj.

Vedle u stolu psal néjaky vlasaty a silny muz, ke-
rej pofad Skrtal na papiru a pfitom si utiral rukou
oblicej jako ruénikem. Divil jsem se, Ze si neutrh
pysk nebo kus nosu, jak si dfel lice.

Pan HaSek hodil tomu podivhému muZi slanej
rohlik na papir a zvolal:

,Nech toho, Gusto, a pfisedni si k nam. Popovi-
dame si s naSim milym hostem panem inspektorem
Spandou o policejni mezinarodni situaci.”

,Neblbni, Jardo,“ vyjek mrzuté vyruSeny muz.
»Musim to rychle dopsat, abych se neocit na suchu.”
A pustil se do rohliku i do psani.

.Koukejte, pane inspektore, takhle vyhlizi ¢esky
basnik Opocno,” rozhorlil se pan HaSek. ,Doma ne-
mé kdy, aby basnil, az tady v hospodé pospicha,
obavaje se, Ze by spad ozraly pod stdl dfiv, nez
doverSotepuje. Pocinal si takto basnik Wolfgang von
Goethe? Slavny spisovatel Véaclav Bene§ Trebizsky
také nechodil rdno domd zpit do némoty a jisté si
pamatoval, co pfed tim napsal a netvrdil, kdyz to
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pozdéji cetl vytiSténo, Ze mu byl jeho vytvor vymé-
nén za cizi. Pro¢ bychom neméli nasledovat uSlechti-
Iych vzord nesmrtelnych geniG? Vzpomen si na Jaro-
slava Vrchlického, Gusto, a ustai, nebo té nésilim
donutime, abys zahodil péro, i kdyby ses proto ne-
stal slavnym.*

Pan HaSek byl v pravu, nebot neni sluSny psét
basné v hospodé a ve spolec¢nosti, ale pan Opocno
vykFik néco hrozné sprostyho a basnil dal.

Pan HaSek se nemoh vic opanovat. Skocil k ne-
poslusnému basnikovi, vyrval mu plod jeho ducha
a zlobil se:

»Nikdy nedopustime, aby byl do naSich fad vnéa-
Sen zmatek néjakymi Sengajsty jako basnikem Opoc-
nou. Hle, piSe o rozlomenych poutech! On ladme
pouta v pfitomnosti pana policejniho inspektora!
Jsme statotvornou stranou, pratelé, a takové zjevy
mezi sebou nestrpime! Navrh bych, aby byl Opocno
vynesen na vzduch a hozen pfes hfbitovni zed, kdy-
bych nebyl pfesvéd€en, Ze Opoc¢no ochotné zaplati
dvacet piv.“

Avsak pan Opocno se ukrutné rozvzteklil. Utfel si
nékolikrdt po sobé& rukou oblicej a prskal pfFitom
jako krecek. Pak uchopil pana Halka za rameno a
chtél ho povalit na stdl.

Hned jsem poznal, Ze madm pfed sebou rvace, coz
bych nebyl byval o béasnikovi nikdy soudil. I rozhod
jsem se, Ze zakro¢im. Neu€inil jsem nic zlého, jen
jsem chytil pana Opo¢nu za kabat a tdh ho nazpét,
aby neublizil panu HaSkovi, ale po facce, kerou mi
pan bésnik vlepil, nastala mela k nepopsani. Vidél
jsem mnoho rvacek v hospodach, avSak néco podob-
ného jako tam, v pFfitomnosti pana HaSka, jsem ni-
kdy jeSté nezazil. Rany se na mne se vSech stran jen
sypaly, a najednou jsem lezel na zemi, i bylo do mne
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buSeno jako do kovadliny, kerd by takovou fezbu
taky nevydrzela. Pak mé chiapli za nohy a vlékli po
podlaze, aZ mi hlava brnkala o prkna jako koule na
kuzelniku. Vice se nic nepamatuju. Teprve po delSi
dobé poznal jsem pana HaSka, kerej stadl nade mnou
a lil mné pivo do obliceje. Zakuckal jsem se a tim
jsem se probral z mrakot. A jiz jsem slySel pana
spisovatele hovofit:

,PFatelé, prestante! To by nebyl zloCin zabiti,
enybrz sprostd Ukladna vrazda. Ruce zpatky, a ne-
poSpifite si jich krvi tajného policajta. Dejte sem la&-
hev rumu, aby na$ véaZeny host pfiSel k sobé. Pro
boha, do ¢eho jste se to priplet, pane inspektore?
Pro¢ jste radéji neodeSel na zachod?“

Pak mné pan HaSek utfel zakrvaceny nos svym
kabatem a pokracoval:

».Pane inspektore, nesmite si vickrat tak pocinat,
protoze jste policejni Ufednik, a odpovédnost vaseho
nemistného konani bude pfFi¢téna k tizi panu policej-
nimu feditelovi i vysoké vladé ve Vidni. Policejni
oud nesmi se takhle zahazovat. Vzdyt jste se tady
rval jako Sileny demonstrant! Tlouk jste kolem sebe
jako kobyla, kdyZ ma hfebik pod sedlem. To mne
boli, pane inspektore, a kdybyste nebyl ve sluzbach
zdkona, tak bych vam vrazil takovou ranu mezi o€i,
ze byste si 3el rovnou lehnout na OlSany. A odpu-
stite mi, Ze jsem byl nucen ustéd¥it vam prozatim dvé
facky, abyste pamatoval na svou policejni Cest.”

Zadival jsem se vyjevené na pana spisovatele a
chtél jsem se zeptat, jestli to v8e neni néjaky désny
sen, avSak pan HaSek mi vrazil hrdlo lahve do huby
a lil mi rum do hrdla, Zze jsem nestacil polykat.
Pfitom kf¥i¢el pan Opocno:

»Neplytvej rumem, Jardo! Ricinovéj olej bys mél
chlapovi nalejt do chftanu. Zatracenej fizl! Serve se
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tady jako pacholek u muziky a je$té by chlastal na
naSe utraty. A povidam, voni fizle, nebé&Zej za tepla
s udanim na policii!*

Réana do Zeber byla nadavkem, az jsem se zajik
a celej polil rumem. Od té chvile pFestal jsem véfit
basnikim a soudim, Ze jsou jen na obtiz vefejnymu
pofaddku. Pan Ha3ek se mne opét zastal:

,Pratelé, pan inspektor dostal uz svlj patfiény dil
za svoji nerozvaznost, a nikdo vice nesmi dotknouti
se muze zakona. My vime dobfe, co znamena zakon
a platit dané a utraty v hospodé. A nejsme Zzadni
policajti, abychom si pocinali vandalsky jako Bar-
bafi, kdyZz se dostali kfestandm na kGZi. Vstafite,
pane inspektore, tropite ostudu policii, valite-li se na
zemi v louZi jako prase. PFisednéte si k naSemu sto-
lu, a my se vynasnazime, abychom zapomnéli, jakou
vytrznost jste zde zpUsobil jménem zakona. Zplso-
bené Skody zapoc€itd vam pan hostinsky do outraty.
J& mu to nezapomenu hlésit. A chovejte se sludné
jako host na$i politické strany, jez slibné rozviji
svoji ¢innost, jak jste musil pozorovat.”

Nejradéji bych byl odeSel, ale vzpomnél jsem si,
Ze musim panu komisaFi podat referat o partaji pana
Haska. Z téch dlvodd jsem se posadil vedle pana
HaSka a pak jsem si porucil guld$ s knedlikem, abych
zakryl rozpaky, kerejch jsem se v ty spole¢nosti ne-
moh zbavit.

V duchu jsem se tdzal: ,Jak je mozno, aby s tako-
vymi vyvrheli obcoval spisovatel, kerej chce vynik-
nout pfed celym svétem? Asi proto,“ usoudil jsem.
»ze kazdy vldce potfebuje dav nerozumnych lidi, aby
dosah cile.“ Rozhlédl jsem se po lokale a pomyslil
si: ,Inu, to je ten zhovadily dav. kerej pan HaSek
potfebuje.”

UlehCilo se mi a zadival jsem se kurazné na anar-
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chistu, kerej sedél vedle basnika Opoc€ny. Ten zpo-
zoroval m@j pohled a ihned na mé vzkfik:

,Hledé&j si svyho gulaSe, drzej Spicle. To uz vyhli-
zej, koho udaj. Chté&ji prodat fidkou duSic¢ku, voni
fizle? Kolik jim plati policejni Feditel Kfikava za
jednu dusi?“

Pan Hasek vstal, udefil sklenici o stll, aby se kra-
val trochu =ztisil, a promluvil:

,PFitel Opocno dotkl se svymi otdzkami prodeje
dusi, i dovolte, pratelé, abych pohovofil o tak zaji-
mavém thema. Bylo by vulgarni, abych pojednaval
0 vynosném obchodu gumovymi duSemi. Promluvim
vyhradné o prodavani a kupovani tak zvanych lid-
skych dusi. Vznik toho obchodu nelze zafadit do dob
pohanskych, kdy se prodavali pouze otroci a Zeny.
Védél snad Ramses |. néco o lidské dusi? Zhola nic,
stejné jako Hlnové nebo pfislusnici divokych afri-
ckych kmen( a Kaniball. Teprve prvni kiestané uci-
li svét poznavat lidskou dusi, a pak alkohol, nebot
pan profesor Houska dokazuje ve svych spisech o ab-
stinenci, Ze alkohol hubi lidskou duSi. Dovolite, pfa-
telé, abych tvrzeni profesora Housky zapil slivovici.”

Pan Ha3ek uc€inil notny dou3ek a pokraCoval:

»Konstatuji, Ze se policie nestcastnila objeveni lid-
ské duSe, a jen nevzdélanci mohou pf¥icitati plvod
toho druhu obchodu na vrub policii. Nejvice obchod-
niho smyslu pro lidské duse projevily rGzné kfe-
stanské. cirkve, jez své zboZi navzajem preplacely a
sobé konkurovaly. Tak se zdhy stalo kupovani a pro-
davani du$i vynosnym obchodem. Spisovatel Gogol
psal o C¢lovéku, ktery kupoval dokonce mrtvé duse
ruskych muzikG. V moderni dobé rozkvetl tento ob-
chod velmi utéSené, a ¢im vice mé& nékdo dudi na
skladé, tim se téSi vétSimu respektu chudych lidi,
ktefi se maji co ohanét, aby udrzeli vlastni dusi



v téle. Obchod je obchod, a neni divu, Ze se také
naSe vlada zabyva kupovanim dusi, jeZz zavird do kri-
minalu, aby ziskaly na jakosti a pozbyly nechutnych
vlastnosti, jako vzdorovitosti, neposlusnosti a nenavi-
sti k vrchnosti. Kazda vlada, kdekoli a kdykoli, touzi,
aby méla na skladé duSe poslusné a pfichylné stava-
jicimu fadu a zakonlm. K tomu G&elu zfizuje insti-
tuce tajné policie, zaméstndvajici agenty, ktefi vy-
chazeji na lov lidskych dusi a prodavaji je svym
vladam jako ulovené slane¢ky. Tato fakta pozoruje-
me téZ v naSem mocnafstvi, a pratelé, mylite se, po-
vazujice zaméstnani policejniho agenta é&i-li Spicla
nebo fizla za hnusné a necestné. Jak by to v Ra-
kousko-Uhersku dopadalo, kdyby smél kazdy podle
své libosti Fvat, Ze cisaf pan je korunovany vil a Ze
mé kojnou?*

»T0 je pravda,” kfiCeli posluchaci a pusté se ro-
zesmali.

Sedél jsem pf¥i té pfednadSce jako na bodlaci, pro-
toze jsem nevédeél, jak pan HaSek skoncCi, a neodvazil
jsem se ani zvednout hlavu. Pan spisovatel se napil,
utisil bouchnutim do stolu nehorazny smich a povidal
déle, jako by to nebylo nic $patnyho:

,To by kazdému otevihubovi klapala huba, kdyby
nebylo policejnich agentli. A zejména v Cechach, ne-
bot mnozi Cesi maji cisafsky rod v Zzaludku. To by se
to Svitofilo, a za nedlouho bychom méli z Rakouské
FiSe prachsprostou putyku! Vidite, jakym ddlezitym
statnim aparatem jevi se tajnad policie, jez bdi nad
tim, aby nemohl kazdy neotesanec fici jeho velien-
stvu do o€i, aby mu milostivé polibilo prdél!*

Zatahal jsem pana HaSka za kabat a zaupél jsem
hlasité:
»Proboha vas prosim, pane spisovateli, rafte po-
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mlceti o jeho veli¢enstvu, nebo budeme mit z toho
opletadni. Prosim vas —

,Pratelé, slySite, jak mne pan inspektor prosi,
abych pomlcéel o prfikladech lidské sprostoty, stfika-
jici aZ na nejvy3Si mista? Méjme v Ucté takového
vérného Ufednika, jenZ nedopusti, aby se vzneSenym
a urozenym hlavdm bohapusté spilalo jako némému
dobytku. Jsem pfesvédcen, Ze by mne pan inspektor
ihned udal, kdybych Fekl, ze na Rakousku hovno za-
leZi, ponévadZ Ceskd zemé existovala davno pfed Ra-
kouskem a obejde se vzdycky na svété bez toho blby-
ho cisafskyho dvora ve Vidni. Néco podobného uz
vyslovil n&$ otec Palacky. Vidte, pane inspektore,
ze byste uc€inil na mne udani, kdybych fekl —.*

.Proboha, nefikejte uZ nic, pane spisovateli. J&
bych to musil na policejnim Feditelstvi oznamit,”
vyhrkl jsem a sepjal ruce, aby pan HaSek prestal.
Avsak pan spisovatel nedal se umlicet a kF¥icel:

,Zde vidite, pratelé, ufednika, dbalého své povin-
nosti. A kdyby se mné pfihodil takovy malér, roz-
uméjte, pane inspektore, kdyby, kdyby — a ja bych
prohléasil celou rakouskou vladu i s cisafem panem
za bandu lupic¢l. Jak byste se v tom pfipadé zacho-
val?“

»Musil bych véas zatknout, pane HasSku,“ vykoktal
jsem rozpacité a v duchu jsem si pFal. abych radéji
sedél v pekle.

Pan spisovatel zasmal se vitézoslavné a zase tla-
chal:

»SlysSeli jste, pratelé, jak by to se mnou dopadlo?
A véfte, Ze bych si zaslouZil dva roky téZkého Zaléare,
kdybych rozSifoval po Praze, Ze je cisafsky rod dé-
dicné zatizen progresivni paralysou. Pozorujete, pfa-
telé, Ze by si pan inspektor naprosto spravné pocinal,
kdyby mne zatkl nebo mne udal. A zato by dostal na
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policejnim Feditelstvi penézitou odménu. Hle, tomu
se fika prodavani dusi, a pfisaham, Ze nemiZe byt
poctivéjSiho obchodu. Tu nelze tak snadno pachat
podvody — jediné v tom pfipadé, Ze by pan inspek-
tor udal néco, co jsem zde nefekl, a tvrdil by na po-
licejnim feditelstvi, Ze jsem povidal, Ze bychom méli
celou Slechtu i s Francem Josefem Prochazkou prv-
nim vvmrskat z Cech jako praSivé ovce.”

»~Ano, to bych musil oznamit,”“ podotkl jsem vazné
a dlrazné, abych ukongil takové nebezpetné povi-
dani.

»A co byste FeklI?“ Obréatil se pan HaSek ke mné.

,C0 jsem vas slySel hovofit.”

»A co? Chci sly3et, co byste udal.”

»Nu, Ze bychom méli celou Slechtu i s Francem
Josefem Prochéazkou vymrskat z Cech jako pradivy
vovce.”

,T0 jste si vymyslil vy sém, pane inspektore!*

,Proboha, jak jsem si to moh vymyslit, kdyZ jste
sam povidal, Ze bychom méli cisafe pana vymrskat
jako praSivou vovei,” vykfikl jsem zoufale astudeny
pot mi vyvstal na zéadech.

»Nic takového jsem nepovidal.”

»Ne, vy ste to fek, pane HaSku,“ odpovédél jsem
nejisté a vstal jsem.

»A to byste oznamil na policii?*

»Ano, Ze jste fek, Ze je cisafpan praSiva vovce —.“

,T0 byste se dopustil podvodného udani.”

,Vzdyt jste to tak néjak fFek, pane spisovateli.”

Pan Hasek zakulil o€ima a zafval na mne straslivé:

»Ne, ja jsem fFek, Ze byste jednal podvodné, kdy-
byste oznamil policii vlastni va$ vymysl. A o téch
praSivych ovcich jste si to vymyslil sdm, na coz jsem
vyslovné upozornil, Ze byste to na mne svedl.”

Zato€ila se mi hlava, pfed oCima utvofila se mi
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mha a srdce se mi sevielo Uzkosti. Pan HaSek vybuch:

,Co vés to napadlo tvrdit, Ze j& Fikal takové uraz-
Ky o cisafi panu?*

»Na mou dudi, fek ste to,” bréanil jsem se posled-
nimi silami a byl jsem blizek mdlobam.

Tu se v nadd rozhovor vmisili ostatni a huldkali
o0 prekot:

.Ne, HaSek nic podobného nemluvil. To vy! Vy
jste si to sam vymyslil, abyste ucinil faleSné udani.
My to vSichni dosvédéime.*

Kles jsem na Zidli jako podtatej strom. V duchu
jsem se vidél, ze mne pan HaSek vede se svou par-
taji na policejni Feditelstvi a vyklada tam o mé Izi.

Basnik Opo¢no mne popad za krk a zaficel:

.Reknou, fizle, udaji Haska na jmlicii?“

»Ne, na mou dusi, neudam,“ zvolal jsem a slzy mi
vyhrkly. ,Jen neni¢te moji existenci, panoveé.*

»,My na vas nic neprozradime, pane inspektore,”
chlacholil mne pan HaSek, kdyz mne vidél plakat
jako dité. ,Pozoruji, Ze jste' poctivy Gfednik a ze'
byste na mne neudal néjakou pitomost, jakou jste
schopen si vymyslit. A uvéfime vam vsichni vase po-
ctivé jednani, zaplatite-li padesat piv.”

Vzpomnél jsem si ua Zenu, Ze jsem ji slibil koupit
koZenou kabelku a péknou Snérovatku s krajkama
a hlava mi klesla bezvladné na prsa.

»Vyborné, pan inspektor souhlasi. Hospodo, pa-
desdt piv na Gcet pana tajného,“ jasal pan Hasek,
jako by vyhral milion. ,Dé&kuji vdm jménem strany
pokroku v mezich zadkona a v pfisti schizi podam
navrh, abyste byl jmenovan cestnym Clenem. Pfatelé,
tomu se fikd prodavani dusi, a tim kon¢im.“

Potom se jeti pilo a zpivalo. Pan HaSek pfrednasel
néjaké basné a taky zpival, ale hrozné fale$né. Z to-
ho vSeho nevim nic, ponévadz jsme chodili s panem

25



Haskem a néjakymi pany po rdznych lokalech. Ani
nevim, jak dlouho jsme cestovali, a jak jsem se do-
stal dom0. Kdyz jsem se probudil, poloZil jsem ze
zvyku pravou ruku na druhou manzelskou postel a
pocitiv teplé télo, odvazil jsem se zeptat:

»Moje zlaticko, kolik pak je asi hodin?“

»Ku$§ a chri,“ ozval se chraplavy hlas. Pozved
jsem se a poznal, Ze to vedle mne nelezi moje Zena,
ale ten anarchista, kerej bydli naproti v ulici.

Tu jsem pana spisovatele HaSka proklel.

Pak jsem bézel na policejni feditelstvi, abych po-
dal referat. Uminil jsem si, Ze si ddam pozor na hubu,
abych neprozradil nic choulostivyho. Pan komisaf
doktor Tchorz zrudnul, jak mne spatfil a hulékal
Gfedné:

,Policejni feditelstvi neni Zadny holubnik, aby
courali tfi dny po Spacirech a tady se ani neukazali.“

Poprosil jsem pana komisafe, aby mi to odpustil;
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protoZe to byla strasné namahava sluzba, kdyZz se po
celou tu dobu nepfetrzité fecnilo, takze jsem nemoh
ani zatelefonovat.

»A jakej je ten HaSek?“

,Podle myho né&zoru je to sluSnej spisovatel, ale
rad pije a pak mluvi hodné nesrozumitelné.“

»A jakou to zalozil politickou partaj?“

,Stranu mirného pokroku v mezich zdkona.“

»Mirnej pokrok v mezich zakona? To neni $pat-
né,“ liboval si pan komisaf a mnul si ruce. ,A co
chce délat ta partaj?“

»Kandidovat pana HaSka za poslance.”

»No ja, to délaj vSechny partaje. Chci védét, jakej
mé ta partaj politickej program!*

.Tak akorat podle zakona. Budou poftadat schidze
a taky kabaret,” odpovédél jsem hodné vyhybavé.

,Co0ze? To jsem jeSté neslySel, aby néjaka politi-
ckd partaj pofadala kabaret mimo videfisky parla-
ment,” podivil se pan komisaf a zasmal se svymu vti-
pu. ,,To hude asi fidkej zabavnej spolek. Nezapome-
nou mne upozornit, aZ ten Hasek svola pf¥isti schdzi.
Podivdm se tam.“

Ted se bojim, aby to ua schlzi pana Haska nedo-
padlo s panem komisafem jako se mnou. To bych
vyletél ze sluzby, a jeSté by mne snad dal pan ko-
misaf doktor Tchorz zavfit. Ra4d bych panu HaSkovi
nenapadné sdélil, Zze s naSejma pany od policie ne-
jsou zadny Spasy, ale radéji se panu spisovateli vy-
hnu.

Pfed volbama do parlamentu prochéazel jsem se na
Ferdinandce, kde jsem moh na korse snadno néco
pochytit, protoze ve volbach vyleti z lidi vzdycky
néco vostryho, co jinak v sobé utajuji. Natahoval
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jsem u8i na vSechny strany. Najednou mne nékdo
zatukal na rameno. Otocil jsem se. Byl to Bienen-
feld, mGj kolega z policie. Nesnes jsem ho dobfe,
protoze si Bienenfeld hral na zku3enéjSiho a maza-
néjsiho & pfitom byl hloupej. Hraval rad karty a na
Smichové priSel o kSeft s pradlem. Nezmoh se ani na
bankrot a nevédél kudy kam, a jeho Zena vyvadéla
mu psi kusy. Jednoho vecera obésil se na dvorecku,
ale domovnik ho véas odfiz, a Bienenfeld Sel k tajny
policii. Nejvic se stard o hazardni hry a parlamen-
tare.

»Nezdrzuj mne,“ osopil jsem se na Bienenfelda.
.Mam tady moc d@lezity patrani a sleduji jednoho
chlapa.”

Avsak Bienenfeld se mne nepustil. Vzal mne pod
pazi a zatal, jako by medem mazal:

»,Nech toho a pojdme do hospody. Ja ti povim
0 materiadlu, Ze si prsty voblizne§ a za jednoho chla-
pa, keryho ted pustiS, dostane$ jich tficet.”

Ze zvédavosti jsem se dal Bienenfeldem svést, ale
v hospodé jsem valil voéi, kdyZz mi m(j kolega vy-
pravoval, Ze byl na schidzi spisovatele Haska a jeho
partaje. Stavél jsem se nevédomym, a Bienenfeld
fecnil:

,To musi§ poznat, Spando. V ty partaji ti pokvete
pSenice. Takova holota nebyla uz dlouho pohroma-
dé. A co se tam mluvil Co slovo, to pét mésict kri-
mindlu. A ten pan spisovatel? Myslil jsem, Ze mne
rani mrtvice, kdyZz vypravoval hrozny véci o jeho
excelenci panu mistodrzitelovi knizeti Thunovi.”

Podotknul jsem suSe: ,Pro¢ jsi ho teda nezatknul?*

,Nic jsem s tim HaSkem nemoh svist. Jak jsem ho
chtél usvédcit, tak se na obratce vyvlik jako Uhof, a
malem, Ze jsem v tom nezlstal sim. Ten ma za usi-
ma a déla si ze vseho blazny. A téch ni¢emd, kery
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ho poslouchaji, ma hned kolem sebe plnou putyku.
KdyZz poboufi jednu ulici, tak tdhne do jiny hospody,
a cirkus za¢ne znova. HaSek fika, ze zaklada odbocky
strany mirného pokroku v mezich zadkona. Na zejtra
svolal schlzi do ,Kravina“ na Vinohradech v Korun-
ni tfidé. Povidam ti, tam musis jit.“

Prohled, jsem si Bienenfelda pozornéji. Na Cele a
pod okem mél pékné barvené modfiny a levd ruka
byla pohmozdéna. Otazal jsem se nevinnég:

A pljde$ se mnou?“

»Ne, ne, ja& nemohu,” odtudil kvapné Bienenfeld
a vzdychl. ,Kde pak, j& nemohu chodit na takovy

Rychle jsem zaplatil a opustil Bienenfelda. Na uli-
ci jsem se tak rozesmal, Ze se lidé za mnou ohlizeli.
V ty néladé jsem dorazil aZz na policejni Feditelstvi,
kde jsem vyhledal pana komisafe doktora Tchorze
a povédél mu o chystané schlizi pana Haska.



,Dobra, zejtra si tam vySldpneme,“ zaradoval se pan
komisaf. ,Uz jsem myslil, Ze na tu novou partaj
zapomnéli.“

Jak bych moh zapomenout na pana spisovatele
a jeho stranu?

Nasledujiciho dne k ve€eru kraceli jsme s panem
komisafem na schlzi do ,Kravina“. Pan komisaf vé-
zel v Gfedni uniformé a piskal si cestou veselé pis-
nicky, kery mné znély v uSich jako pohfebni Zalmy.
Ani pomyslit jsem nechtél na na$ navrat, s jakou asi
pljdeme domd.

V ,Kraving“ bylo namackano jeSté vic lidi, nez
v hospodé na Zizkové. Prvni se k nam p¥ihnal anar-
chista z na$i ulice, ten sprostak Vejlupek, kerej
tehdy znecistil postel moji Zeny a tak zavdal pfi¢inu
k doméacim nesvarim. Pfivital nas jako stary znamy:

,Pro¢ ses mezi nami tak dlouho neukazal? Zeptej
se Bienenfelda, jak se mu to s nami libilo. Vitam vas,
pane komisafi. To sou k nam hosti. HaSek bude mit
velkou radost. Posadte se k pfedsednickému stolu,
Jarda prijde za chvili. UZ je celou dobu na zachodé.“

Nebylo mné pFijemny, Ze se stal pan komisaf terCem
vSeobecné pozornosti, nebot jsem se obaval, Zze dojde
k naky provokaci. Kone¢né se objevil pan HaSek a
pfihnal se rovnou k nam:

LProminte, Zze jsem vas nechal dlouho ¢ekat, ale
zdrzel jsem se nepfedvidangé. Pan inspektor Spanda
mél na mne zaklepat.”

MUj pfedstaveny se pfisné zakabonil a pfedstavil se.

,Té8f mne, pane komisafi. Doufam, Ze se podle za-
kona a své ufedni moci pfic¢inite, abychom byli vSi-
chni spokojeni. Déate si pivo nebo vino? Snad byste
u nas nechtél pit sodovku nebo mléko? Musite se
posilit a proto vam objedndm pivo.“
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Pan komisaf vrtél sebou jako v mravenisti. Kousal
si nehty, utiral si skfipec a dival se stdle na hodin-
ky, jako by je byl pravé dostal k bifmovani.

Pan HaSek choval se tak sousedsky, Ze se zddlo, Ze
chodil s panem komisafem na flamy. To jsem mu mél
za zIé, nebot policejni komisaf nenizadny ledajaky
spisovatel, nybrz pan svelikou moci svého Ufadu, pev-
nym platem a pod pensi. Pan HaSek svlik si kabat,
vestu, Sle si spustil, aby pry ho neSkrtily, rozhalil si
kosili, vysoukal si rukdvy a rozepnul kalhoty. Oceké-
val jsem, Ze bude co nevidét sedét vedle pana ko-
misafe v podvlikackach, ale ty na S$tésti na sobé ne-
mél, jak jsem po chvili zjistil. A ke vSemu nutil
pana komisafe k pfipitkim.

Né&hle vybuch pan komisaf svym obvyklym tonem,
kerym nutil delikventa, aby se pfiznal ke zlo€inu:

,Vyzyvam vas, abyste zah4djil schizil®

Pan Hadek se zdvofile uklonil:

»Myslim, Ze by bylo rozuméjsi, pane komisafFi, kdy-
byste vyzval ¢iSnika, aby vam pfinesl cCerstvé pivo.
Neza¢nu dfive, dokud nebudu dostate¢né pfipraven.*

»ME@l jste se pfipravit doma,“ rozkfik se pan ko-
misar.

,Doma se nemohu nalezité pfipravit, protoze z vo-
dovodu netece Zadné pivo ani rum, nybrz karanska
voda. Kazdy méame své principy, jak se pustit do
prace. J& taky nestrkdm nos do vaSich zaleZitosti a
proto si zakazuji, abyste mne poucoval, jak se mam
pfipravovat k dusevnim vykondm,“ rozefval se pan
spisovatel a kop do stolu, Ze se sklenice pfevrhly,
a pivo polilo aGfedni kalhoty pana komisafe. ,To je
omezovani osobni svobody, pFatelé, a proto protestuj-
me proti nezdkonnému pfehmatu policejniho organu.“

Nastal nevyli¢itelny hluk a povvk. Pan komisaF
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Sezelenal jako nezrald Svestka a maval zoufale ruka-
ma nad hlavou, jako by se topil.

Pan HaSek vyskog&il na stll a dupal, div 9 nepro-
hofil. Pak zvolal:

.Bez resoluce to nepljde. Pfiteli Opocéno, napi$ to
ostfe, ze si nedame od nikoho foukat do kaSe, ani od
policie. PFatelé, v této pohnutlivé chvili zahajuji
pfedvolebni schizi, ale dovolite, abych si napfed zul
boty.“

Pan komisaf se zhroutil na Zidli, aZ mu sletél skfi-
pec. Pan Hadek sundaval si zvolna boty a pfFitom
fecnil:

,Tento okamzik je nesmirné dilezity, a fakta, jez
uvedu, osvétli nalezité poméry v Zivnostnictvu. Slys-
te, pfatelé. Vraceje se dnes za krasného vychodu
slunce z hospody domd, shledal jsem, Ze moje leva
bota ztratila podpatek a pukla, a prava bota otevfela
hubu dokofan, takze prsty u nohy rGZovély se
v mdlych paprscich usmévavého jitra jako mastné
¢ervi. I zmirnil jsem chdzi a Soural jsem se opatrné
k svému obydli, pfipadaje si jako védec Pythagoros
pfi béadani. Pocital j3em, zda-li boty neztratim. Tu
jsem spatfil na konci ulice muze, jenz se pokousel se
zfejmou ndmahou zvednout Zelezny zavés u obchodu.
PFibliZiv se opatrné, konstatoval jsem, Ze chce onen
muz vniknout do obuvnického kramku. Zahfmeél jsem
na ného pfisné: — ,Jste nejdrzejSi a nejpoSetilejsi
zlodéj, protoze loupite za bilého dne a pfed svédky.“
— Lupi€ vyblabolil se znatnou téZkosti jazyka:
.Nejsem zlodéj, nybrz Svec, a nenadavaji mi. To
bych si vyprosil.“ — ,,Co zde tedy tropite?“ — ,Hral
jsem celou noc dardu a chci ted jit dom@ jako po-
fadnej clovék, ale Zena mne nechce pustit dovnitf,
az prej se sama vyspi. Ona je velika podivinka. Dnes
vecer se budu muset s ni modlit u postele a prosit
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Panaboha, aby mne odnaucil hrat karty a chlastat.”
— ,Clovéce, mliZete mi spravit boty?* — ,To je na-
pad, mladej pane. Heknu, Ze jsem byl vecer u nich
a ze mé zdrzeli na noc. Sundaji ty kFfampy.“

,Pfece nepljdu domi bos? Nevidite, Ze mam ,cha-
trné ponozky? Doprovodte mne domd, aspoii pozna-
te, kde bydlim.“ — Svec se potacel se mnou a st&-
zoval si:-----m--m- ,Kdyby mne Zena nechala dopoledne
prospat, tak bych se pak zase pficinil. Ale to ona
furt mele svou, Ze musim taky délat, kdyz jsem celou
noc prodfepél pfi kartdch. A hned si musim sednout
na verpanek a 3Sevcovat. Jak ma& potom moje dilo
vypadat? Tuhle se mné stalo, Ze jsem pfisel dom0 az
v devét dopoledne, a Zena byla v trhu. Honem jsem
se posadil k praci a pridélaval kramfleky na lakyrky
pro sleénu naseho doméciho. Zena se vratila a ani
muk, jen chodila kolem inne jako kat u Sibenice,
kdyZz ¢ekd na odsouzence. Vibec jsem hlavu nepo-
zved a pobrucoval jsem si pisni¢ky, jako bych se byl
dobfe vyspal, a délal jsem, abych byl s tim zcerstva
hotov. Najednou ke mné Zena pfiskoCi a spusti jekot:
,Zatracenéj kofalo, coz nevidi§, ze si pfFitlouk
kramfleky na 3Spicky lakyrek misto na paty? Ty pra-
se!“ VySkubla mné botky a vomlatila mné je vo
hlavu. To maj ten Zenskej nerozum, mladej pane. Ze
zensky nutéj clovéka délat, kdyZz na to nevidi.“ — - -
Zastavili jsme u domu, a fekl jsem Sevci, ze bydlim
ve tfetim patfe. Svec mne zul a rozlougil se: — ,Voni
jsou moje Stastnd hvézda, mladej pane. Za to se
hned do toho pustim a po obé&dé jsem u nich s bota-
ma jako na koni.* — — Ja jsem se probudil az od-
poledne, ale boty nikde. Cekal jsem do vegera, aviak
marné. Svec asi na verpanku usnul a vyka$lal se na
svoji Stastnou hvézdu. A ponévadZ postrddam jinych
bot. musil jsem si vypljcit perka moji bytné, jez ma
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sice nohy jako konve, ale pfece nedostihuje mého
forméatu. RacCte se presvédcit, pane komisaFi.“

Pan Hasek postavil boty na stll a poloZil bosou
nohu pfed mého predstaveného. A ku podivu. Ten
pfisny pan komisaf se sméal jako v divadle. Pak vy-
pravoval pan spisovatel, jak se lovi medvédi v Kar-
patech a jiné historky. Pan komisaf se stale vic a vic
fehtal a poroucel pivo, kery s nim pili pan HaSek
a basnik Opoc¢no. Tim jsem nabyl jistoty, Ze toho
dne k politické schdzi nedojde.

Teprve o pllnoci povstal pan Hasek a ucinil pilny
navrh, aby se hlasovalo o tom, ma-li jit strana mir-
ného pokroku v mezich zdkona do voleb. Navrh byl
vSemi hlasy pfijat, vyjma anarchisty Vejlupka, kerej
prohlasil, ze zakrouti panu Haskovi krk, jest-li p0-
jde do parlamentu jako poslanec. Pan HaSek po-
hlédl pFisné 11a Vejlupka a zvolal:

Ty chce$ rozdvojit nasi mladou vzridstajici stranu?
My ti ukdZeme, jak se zach&zi s oposici. PFatelé, vy-
neste ho a na ulici mu naplacejte hubu, aby se urazil
a odesel doma!*

Tento rozkaz byl ihned vykonan s velikym nad3e-
nim. Vejlupek se uz v lokale neobjevil. Basnik Opo¢-
no napsal na balici papir prohlaSeni, jez bylo pfed
tim odhlasovéano:

— ,,Obcané! Volte jen stranu mirného pokroku
v mezich zadkona, jez vam zarucuje vSechno, €eho si
pfejete. Pivo, kofalku, bufty i chleba. V cele kandi-
datky je spisovatel Jaroslav HaSek, jenz si bude
v parlamenté pocinati jako doma a s veSkerym tem-
peramentem své osobnosti, aby uh4&jil vaSe zajmy
i prava, obc¢ané!*

Provolani bylo vyvé3eno za okno hospody, a tim
byla ptedvolebni schize skonéena.

Pan komisaf si zaznamenal podrobnosti této uda-
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losii (to svého notesu a porulil kofalku strazniklm,
kery prisli, aby se zaviralo. Mne poslal pro droZku,
do niz se usadil s panem HaSkem, Opocnou a jeSté
s nékolika inteligenty. J& si vylez na kozlik, a jelo
se do Prahy na flam.

Z toho vyletu si pamatuju velmi maéalo, protoze
jsme cestovali tfi dny. Jenom, Ze dal pan HaSek po-
sledniho dne panu komisafi par facek, a Ze jsem

pljcil svoje boty panu Haskovi, kerej mi fikal, Ze
se podobam starymu Rimanovi, a ti Ze chodili na
boso. Taky jsme byli v Tr6ji a Chuchli, coz jsem zji-
stil az doma, kdyZ mi Zena ukéazala naSe pohledky
s hroznym obsahem a podpisy néjakych slecen. My-
slila, Ze ma dlvod k rozvodu a rozbila mi buditek
vo hlavu. Tu jsem zase pana spisovatele proklel.

— Pan komisaf navstivil svij Gfad az za tfi dny.
Myslil jsem, Ze vstal z hrobu, jak pfiSerné vyhlizel.
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Kaslal, nemluvil, jen Septal a plouzil se po kancela-
fich jako pfizrak. Mne si vzal stranou a sipavé Septal:

.Poslouchaj, Spando, mlget jako hrob! Musim ted
odejet na mési¢ni zdravotni dovolenou. Zatim vodé&ji
na schlize pana Haska vrchniho policejniho radu
Siegla a radu Burianka. Védi dobfe, Ze oba ani cejtit
nemdzu. Tak mi tu radost udélaji a seznaméji pany
rady s tim spisovatelem.”

— Po volbach jsem se dovédél, Zze to pan Hasek
prosek na cely Gafe. Dostal jenom 24 hlasld, coZ by
bylo trochu malo pro videnskej parlament. Je to v3ak
veliky $tésti pro zdkonodarnej sbor. Panbl vi, co by
tam pan HaSek bejval tropil. A pak, takovej spiso-
vatel nem(ze representovat slusnyho ¢lovéka jako
ma bejt poslanec. Chodi v oSumtélych Satech, nema
poradny pradlo ani boty, pije pfes miru a dluzi si
penize, kdyZz se mu nedostavd. A z celyho svéta ma
jenom $vandu. MiZe potom napsat fidky vazny dilo?
Z toho koukéa leda takovy taSkarstvi, Zze si pan HaSek
nabere nakyho vaznyho ¢lovéka a udélad z ného blaz-
na nebo blbce.

Ze mne si uz taky vystrelil. Prej jsem zatknul hlu-
chonémyho a tvrdil na policii, Ze ten hluchonémej
kficel u vinohradsky vodarny, Ze ho korunni princ
Rudolf vobehral ve ferblu o tficet zlatek, a jest-li mu
to starej cisaf za toho svyho kluka nezaplati, tak to
prej uda Cetnictvu. Povidali mné to kolegové, Ze to-
hle pan spisovatel o mé na schidzich vypravuje, a
vSichni se mi na policii vysmivaji.

Avsak doufam, Ze se na kazdyho dostane —.

Pan HaSek se stal na policejnim feditelstvi a po
vSech prazskejch komisafstvi znamej jako falednej
groS. Nemine tydne, abychom neslySeli o ném néja-
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kou novinku, co zase vyved. A policie je proti panu
HaSkovi bezmocné. JeSté se Zadnymu panu komisafi
nepodafilo, aby moh dat toho pana spisovatele na
par mésicd zavfit, coZz by zasluhoval, aby trochu
zkrot. A pfitom mé& na musce hlavné strdzniky, nés
(tajny) a péany od policie. VSechno mu projde, a na
konec se nikdo na néj nezlobi. Ani pan rada Bu-
rianek, kerej si udélal s panem HaSkem ukrutnou
vostudu.

Upozornil jsem pana policejniho radu Burianka
telefonicky, Ze bude na Zizkové v jednej hospod& moc
divokd schize. Pan rada se nachytal a $el tam za-
stupovat Ufedni moc. Jak to mohlo dopadnout? PFi
schlizi se pan spisovatel s panem radou hrozné po-
hé&dali. Pan rada si zapsal toho vykutdlenyho Fe¢nika
a vsechny jeho velezradny fe€i, ale v noci po schizi
se spolu pfi velkej debaté vozrali a tadhli to zase
cely den az do vecera, kdy pan HaSek svolal na
rychlo novou schlzi, na kerej uz pan rada nevédél
kdo je a éi je, prohlasil se za éeskyho bratra a po-
vidal pfed celou hospodou straSny véci o pomérech
na policejnim feditelstvi, jakej prej to je vSechno
samej ksindl, jen udavacstvi a Spionstvi, a Ze se ra-
d&ji z Rakouska vystéhuje do Svejcar, aby nemusil
slouzit takovymu nefadstvu.

Mohlo to dopadnout s panem radou Buriankem sa-
kramentsky 3Spatné, protoze ho pan HaSek furt po-
noukal k hor§im fe€em, a pan rada byl oblecenej
v Ufedni uniformé, ale pfitomnej pan komisaf Droz-
dik zakro€il. Rozpustil energicky schlzi a dal odvézt
pana radu Burianka do kréskyho sanatoria k panu
doktorovi Simsovi, Zze se nestastny rada nasledkem
pfepracovanosti pomat na rozumu. Tim se to vSe-
chno pfed panem policejnim Feditelem ututlalo, ale
pro pana HaSka to byla voda na jeho mlejn.
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Vypravuje o tom po hospodach a lici policejni fe-
ditelstvi jako nejhorSi inkvisici. A nejvice mne za-
rdzi ten smutnej fakt, ze pani komisafové a radové
lezou za tim podafenym spisovatelem jako posedli a
Ctou ty jeho wulicnické povidacky. Jak se nékterej
z pand neukaze v Ufadé den nebo dva dny, uz vime,
ze se nékde bavi s panem HaSkem. | pan vrchni
rada Siegl se spustil, taky vrchni komisaf Zacker.
Komisaf Pirhal chodi za panem HasSkem kaZdou so-
botu. O vostatnich ani nemluvim. Zkratka, jsou to
nezdravy poméry, kery pfivodil pan spisovatel.

Mnohdy musi byt pan HaSek ponechan nékde na
komisafstvi pfes noc v separaci, kdyZz néco provedl
a neni s nim fe¢. Pfed tejdnem byl deset hodin za-
vienej na Ctyfce policejniho feditelstvi, a dostalo se
to novin. Dokonce tam napsali, Ze pan HaSek mél pf¥i
sobé sedmatficet krejcarll. A tu jsem poznal, Ze panu
spisovateli na tomto svété na nicem nezalezi. Jinej
by byl zticha, aby se takovd ostudna udalost neroz-
mazavala, ale pan HaSek poslal do novin vopravu,
v kerej se doznava ke vSemu, jak spal u nas na Ctyfce,
vopravuje v8ak ¢lanek v novinach, a sice: Ze bylo
u ného nalezeno pouze sedmadvacet krejcar( a tronik
pro Stésti, nikoli sedmatficet krejcard —.

Kone¢né doSlo taky na pana HaSka. To jsem se
nasmall Schvalné chodim po v3ech hospodach a vej-
Cepech a vSude to vypravuju. Kdo by si byl pomyslil,
ze obycejnej frisér z divadla prfivede takovyho ma-
zanyho spisovatele do nedtésti? AvSak dobfe mu tak,
snad se polepsi.

Celou udalost vySetfoval pan komisaf Honzik z Ma-
ly Strany a protokol pfines na policejni feditelstvi,
kde z toho méli vSichni panové velikou Svandu. Na-
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hlédl jsem taky do toho protokolu a smichy jsem se
svalil.

Ten divadelni frisér vypovida: ,Sei jsem ve dvé ho-
diny v noci pfes Karliv most z Maly Strany domi
na Novy Meésto. PfeSel jsem Kampu a zpozoroval
jsem u sochy svatyho Jana néjakyho ¢lovéka, kerej
se nachyloval pfes zabradli nad vodu. Hned jsem
védél, Zze chce skocit do vody, a proto jsem k nému
rychle pfibéh a strh ho zpéatky. Tu jsem poznal,
Ze je to mdj dobrej kamarad Jarda Hasek, i vykfik
jsem: — ,,Proboha, Jarousku, pro¢ se chce$ utopit?
— Hadek mi vrazil dvé pofadny facky, az mi slit
klobouk do Vltavy, a zafval désnym hlasem jako
zoufalec: — ,Nech mé hejt, ty vole!* — A na-
chylil se zase pres zabradli, jako by se chtél pre-
houpnout do vody a zacal straSlivé hekat a nafikat.
Hned mi bylo jasno, Ze je s Jardou zle. Zapomnél
jsem na ty facky a ztraceuej klobouk i stali jsem
opét HaSka se zabradli. HaSek se pustil se mnriu
do kFizku. Marné jsem ho prosil, aby nemyslil na
sebevrazdu a Sel se k nam vyspat, ZzZe mu moje
Zena uvafi namofrnickéj grog, kerej Jarda tak rad
pije. S HaSkem jsem nemoh nic pofidit, jen chtél
furt na zabradli, pral se se mnou, kdyZz jsem mu
v tom Umyslu branil, a neustaval Fvat: — ,Tahni
po svych, idiote, a neplet se do mych zaleZitosti!“
Na Stésti pfibéhla policejni patrola a spojenymi
silami zdolali jsme HaSka, —*

Policejni straznici vypovidaji: ,SlySeli jsme az v Mo-
stecké ulici hrozny kFik od Karlova mostu. Uprkem
jsme tam utikali a jiz od schodl na Kampu jsme
vidéli, Ze u svatyho J&na zéapasi dva muzi a kfici.
Jeden z nich se vidycky druhymu vySkub a lez na
zébradli, ten druhy ho pokazdy strh doll, a rvag-
ka a kFfik zacaly znova. Pak jsme panu frisérovi
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pomohli sebevraha odnést sem na komisafstvi. Ten
Clovék hrozné zufil, utrhal ndm knofliky, taky se
s nami rval a fval, abychom ho nechali, Ze si se
svym télem moze provadét, co chce.”

Pan komisaf Honzik: ,Jaky je va$ Gsudek o stavu
pana spisovatele Haska?“

Policejni straznici: ,Je nepficetny.“

Divadelni frisér: ,Ne, opilej nebyl, to bych to byl

hned poznal, ale myslim, Ze mu pfesko€ilo ko-
lecko,”

Pan komisaf Honzik: ,Pane HaSku, znam vas velice
dobfe. Prosim vas, uklidnéte se a vypravujte mi,
jak se v3echno sbéhlo.”

Pan Ha3ek: ,To je roStéctvi, sprosté prepadeni a
omezovani osobni svobody. Prosim, pane komisafi,
¢inim trestni udéani na tohoto pitomyho friséra a na
oba strazniky.*“

Divadelni frisér: ,Pane komisafi, HaSek se zblaznil.“

Pan komisaf: ,Pane HaSku, feknéte mi, proC jste lez

na zabradli u mostu a pro¢ jste se chtél vlastné uto-
pit?«



Pan Hasek: ,Pane komisafi, Ffeknéte mi, proé. pét
a tfi jsou Ctyfi?“

Divadelni frisér: ,HaSek se zblaznil.”

Pan komisaf: ,,Ba ne, pane HaSku, pét a tfi nejsou
Ctyfi, nybrz osm.“

Pan Hasek: ,Ja se taky nechtél utopit. Mné pfFiSlo
Spatné od Zzaludku, a tenhle blbec mne tahal od
vody, kdyZz jsem nechtél zne€istit chodnik pfed
Janem z Nepomuku.“

Divadelni frisér: ,Ne, Jardo, tv ses chtél vrhnout do
Vlitavy.*

Pan HaSek: ,Ne, j4 chtél vrhnout do Vltavy.”

Divadelni frisér: ,Ne, pane komisafi, jA4 odpfisahnu,
Ze se chtél HaSek utopit.”

Pan komisa¥: ,Pane nadstrazniku, co mdzZete do-
svedcit?”

Nadstraznik /.: ,Ze se pan Ha3ek chtél utopit.“

Nadstraznik IL: ,J& to mohu taky pfisezné do-
sveédcit.”

Pan komisaF: ,Vidite, pane Hasku, Zze tfi svédci
dokazuji va$ sebevrazedny umysl.“

Pan Hasek: ,Pak se vzdavam. Proti presile nelze
bojovat.*

Pan komisaf: ,Vysvétlete mi pohnitky vaseho zou-
falého ¢inu.*

Pan HaSek: ,,Mésic mné prazil Uuporné do temena, a
ve Vltavé ohnivé fosforoval teleci jazyk.“

Divadelni frisér: ,,HaSek se zblaznil.“

Pan komisaF: ,,Zavolejte policejniho lékafe.”

Policejni lékaF: ..Pro¢ jste se chtél utopit, pane
Hasku?“

Pan HaSek: ,Protoze jsem télo bez ducha.”

Policejni lékafr: ,Ale, ale, pane spisovateli, jak by
bylo mozno, abyste Zil na svété bez ducha?*
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Pan Hasek: ,,Ano, neméam zadného ducha, nebot mi
ho tito lupici vzali. Vratte tni mého ducha zpét!*“
(Pan Hadek vrhl se s hurdnskym Fevem na friséra

a oba nadstrazniky. Byl pfemoZen a spoutdn do své-

raci kazajky.)

Policejni lékaF: ,Jak se jmenujete?*

Pan Hadek: ,Jan z Nepomuku.“

Policejni lékaF: ,Kolik je vam let?*

Pan Hasek: ,Asi pét set osmnéct. UrCité si to nepa-
matuji.”

Policejni 1ékaF: ,Vy jste se narodil pfed tolika ro-
ky?“

Pan Hasek: ,Ne, ja se vibec nenarodil. Plavci mne
vylovili z vody Zivyho.“

Policejni IékaF: ,,Pojedeme spolu na prochazku, mily
priteli.

Pan Hasek: ,Jak je libo, ale do vody mne nehéa-
zejte.”

Pan HaSek byl odvezen do blazince do Katefinek.
Hle, tak kon¢i vSichni podobni lidé, kery se nechtéji
podrobit pofddku a provadéji na svété nefesti a tas-
kafstvi. Bud’ v kriminale nebo bléazinci. Nic je pfed
takovym osudem nezachrani, ani vy$si inteligence. To
mi potvrdil sdm pan spisovatel Z. N. Kurdégj, kerej
je ndramné pofadnej a poucnej muz.

Pan vrchni rada Siegl navstivil pana Haska v Ka-
tefinkadch a vypravoval, Ze ma pan spisovatel bajec-
nou néladu. Lékafi maji tam s nim legraci, a pan
HaSek pry dava do pofddku nadkou knihovnu, kerou
asi blazni rozhézeli. Uminil jsem si, Ze pana spiso-
vatele také poctim navstévou, abych se presvédgil,
jak pGsobi blazinec na podobny druh lidi.

Pan HaSek byl zrovna v knihovné a tak ho zavo-
lali. PfiSel bez pout a svéraci kazajky a podal mi
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ruku. Délal jsem, jako bych to nevidél, nebot jsem
se bal, aby miié pan HaSek nic neudélal. Tu chova-
nec blazince promluvil:

.Bojite se, abych se o vas neumazal. Zadné stra-
chy, mne se zadna 3Spina nechytne.”

»Jak se vam tady libi, pane HaSku?“

»Jsem tu naprosto spokojen. S blazny si mohu
krdsné popovidat. Lip, nez s lidmi. To sem za mnou
pfijde takovy néjaky liovado jako ted, a ja nevim,
co bych s takovym idiotem mluvil.“

,Domyslite se, Ze jste zdrav, pane HaSku?“

»Nic se nedomyslim, ale jsem presvédcen, Ze jste
duSevni kretén.“

Ve mné vzkypéla Zlu€. Jiz jiz chystal jsem se
k padné odpovédi, kdyz tu pfibéhli dva lékafi a
odvedli blaznivého spisovatele, ze budou hrat karty.

Pak jsem se zeptal opatrovnika, jak dlouho zU-
stane jeSté pan HaSek v blazinci. Opatrovnik se
zasmal:

,Ten moh jit hned druhej den domd, ale nechce
se mu, protoze to tady vSechno vocihuje, aby o tom
néco napsal. Clovége, to je moc chytra hlava, a dok-
tofi by mu snesli modry s nebe. A HaSek si déla ze
vieho Zerty.

Za nékolik dn0 spatfil jsem pana Haska v Neka-
zance. Zrovna vySel z hospody. Schvalné jsem uskocil
do prijezdu, abych se s nim nesetkal.

Prestal jsem se o pana spisovatele zajimat. A kdyz
se nékde o ném hovofilo, radéji jsem se obratil a
odeSel pry¢. Dnes jsem toho néazoru, Ze je pan HaSek
nebezpeény ¢lovék, v némz se nikdo nevyzna, jak co
mysli, kdy hovofi pravdu a kdy si tropi Soufky.
Nikdy bych se s takovym ¢lovék neshod. Mné jsqp
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milejsi lidi, kery sou upfimny a mluvéji, eo maji
ua srdci. S takovejma jsem hned hotov.

Cert mné napiskal, Ze jsem se dal pfemluvit kole-
gou Conskym, abychom navstivili v noci bohémskou
kavarnu ,Montmartre“ v Retézové ulici. S pogatku
se mi tam libilo. Hrala tam hudba, zpivalo se a tan-
Cilo, a pan kavarnik Waltner zpival kuplety.

A najednou tu pan HaSek. A s celou partou tako-
vejch podivnejcli umélc. Zrovna vedle nas‘si sedli
k dlouhymu stolu.

Upozornil jsem Conskyho, abychom odesli, ale ko-
lega mne odbyl:

»Jen sed, ted bude s HaSkem teprve sranda.”

Ano, ta zabava se vydafila. AvSak, na ¢i Gtraty?

Jak mne pan spisovatel zblejsk, hned se pfihnal
k naSemu stolu a kficel, aby to slySeli v3ichni v lo-
kale:

,Jak se mate, pane policejni inspektore? Mate tady
s panem kolegou néjaké zajimavé patrani?*

Byli jsme prozrazeni. Marné mne Consky chla-
cholil, Ze to pan HaSek tak zle nemysli. Chtél jsem
odejit, ale Consky mne nasilim zadrzel, Ze chce pana
spisovatele poznat osobné.

Dobr4a. Kdo chce kam, pomozme mu tam, pomyslil
jsem si a zOstal jsem sedét. Pozdg&ji jsem uZ nemoh
zmizet, protoZze vSichni v ,Montmartru“ se nahrnuli
do nadi blizkosti, divali se na nas drze a smali se
ndm do oci, jak se tvafime pf¥i pfednaSce, kterou pro-
mluvil pan Hasek.

Vidyt hovoFil o policejnich psech!

Kazdy védél, ze tim mifi na nas, i my to uhéadli,
ale ani za jedno slovicko nemohli jsme prostofekého
zvanila chytit. On balancoval krkolomné nad propasti
jako provazolezce! Jiz jsem myslil, Ze si koneCné



schladim Z&hu a feknu panu HaSkovi: ,Jménem za-
kona, zatykdm vés.“ Kdezpak. V ty chvili udélal ten
chytrak takovej fecuickej vobrat, Ze jsem se posadil
s votevienou hubou, a kolega Consky vykulil ogi jako
vobéSenec. TFas jsem se hanbou a zlosti, i neni divu, Ze
si z ty pfednasky nic nepamatuju. A nejhorsi byl
konec!

Pan HaSek mél tolik smélosti, Ze k nam pFistoupil
a fek tak milounkym hlaskem, jako by se chtél
mazlit:

»Nezlobite se, pdnové policejni inspektofi, Ze jsem
zde pojednal o thema, jez se tyka také vas?“

VSsichni se rozesmali, a my jsme vyskocili. Pan Ha-
Sek nam ddvérné poplacal po zadech a dolozil:

,Vase sluzba vyzaduje nejvétsi obezretnosti a méli
byste brati s sebou na svoje obchiizky policejni psi.
Mohu vam nékolik skvostnych exemplafl doporugit,
nebot jsem se téZz zabyval chovem psd, jak bude za-
jisté na policii zaznamenano. Dovolite, abych si
k vadm pfiSed, a porozpravime si ob3irnéji o tomto
bodu.

Skon¢Cili jsme az druhého dne v poledne a byl
jsem GplIné smifen s panemTdaskem. Consky nemoh
ani mluvit.

Ne, na toho Clovéka nelze se hnévat, i kdyby jed-
noho dopélil, nevim jak. Takovejch se rodi zfidka
a malokdy.

Udalo se to asi v Fijnu roku 1914, kdyZ se rozpou-
tavala svétova valka, a Rusové vnikali nezadrZitelné
do Halice.

Dostavil jsem se z rdna na policejni feditelstvi pro
rozkazy, z kerejch jsem uZ byl jelen, ponévadZ se
tykaly jen samyho smysSleni obyvatelstva v Praze, a
upfimpé Ffeceno, na kovany Prazaky jsem byl kratas.



Kde kdo mne znal, a jak jsem moh vyslidit citéni li-
du, kdyZz pfede mnou kazdy mluvil jen o pocasi nebo
o Grodé?

Vrazil jsem do kanceldfe, a u pana komisafe
Tchorze sedél kolega Rapat a pocinal si jako pasa.
Hulil o sto Sest a chvéastal se:

»Jinej by si byl toho nepovSimnul. Na Stésti jsem
mél dnes v noci ty pajzly ja, a jak jsem u ,Valsi*
mrk na pfihlasky hostd, hned isem poznal, kolik
uhodilo.”

Pan komisaf se na mne obratil a zakfehotal vy-
smeésneé :

.Spando, vam se takovej lov uZ davno nepodafil.
Pan Rapat chytil dnes k ranu v hotelu u ,Valsd“
ruskyho S$piona.”

Mne to bodlo u srdce. Pochopil jsem, Ze si budu
muset hledat novy zaméstnani, kdyz jsem uz dlouho
nic zvlastniho nevykonal, i fek jsem smutné:

»Ten ruskej Spion Zil asi dlouho v Praze?“
,Kde pak, clovéce,” rozesmal se pySné kolega Ra-

pat. ,,Pfijel v noci a ubytoval se ,,U Val$i“. Domni-
val se, Ze se v hotelu posledniho Fadu spiSe ztrati.
Ale ten si to splet!”

Pan komisaf spustil Gfedni ké&zani:

.Potinate si, Spando, jako byste nevédél, Ze zufi
svétova valka a Ze do Halice vnikd nepfitel. Nase
vojska byla nucena pfed ruskou pfFesilou ustoupiti
daleko zpét od hranic, aby se zkratila fronta, a si-
tuace je velmi vazna. Proto maéte byti co nejostrazi-
téjsi, nebot je pfFirozeno, Ze ted bude naSe mocnaf-
stvi zaplaveno ruskymi Spiony a zejména Praha. Rus
jisté pocita, ze zde vypukne revoluce, jakmile se pfFi-

blizi na dostfel.”
Qmluvil jsem se panu komisafi, Ze jsem nedostal



potfebné instrukce a Ze mne nenapadlo, Ze 1)V Rusové
za valky jezdili do Prahy.

»Jak by nejezdili,“ rozkohoutil se pan komisaf.
,Tady to vidite, Ze jezdi. PfreCtéte si pfihlaSovaci li-
stek v hotelu u ,Valsli“. Ten S$pion pfijel az z
Moskvy.*

Pfecet jsem si pFihlasku:

,Lev Nikolajevi¢ Turgenév, narozeny 3. listopadu
roku 1885 v Kyjevé, pfislusny do Petrohradu, pravo-
vy.* —

Ustrnul jsem:

,Jakd to odvaha! Niema pfijede do nepfFatelsky
zemé pfimo z Moskvy a jeSté napiSe na pfihlasku
spravny lidaje. To hrani¢i s drzosti.”

»V8ak to také odnese,“ zachechtal se pan komisaf.
»P0o vyslechu ho pfeddme ihned vojenskymu soudu,
kde s nim nebudou délat Zddny dlouhy srandicky.
Chlap bude bez milosti zastfelen.”

Rapat si zamnul ruce a spokojené Fek:

»A mné to vynese zvlastni odménu.*

»,Ovsem,“ pfritakal ochotné pan komisaf. ,Po vy-
slechu toho Rusa napiSu vam doporuceni k odméné
na presidium. Cekam netrpélivé, kdy chlapa pfFive-
dou.*

,Podivam se, pro¢ dozorce toho Rusa nevede,” pra-
vil Rapat a odkvapil.

Bylo mné lito, ze jsem nedostal sdm ruskyho Spio-
na do rukou, protoZze bych byl potfeboval néjakou
zvlastni odménu, abych nakoupil cukr, kerej byl pro
mne k mani u jednoho hokynafe. Pravé jsem pocital,
kolik bych byval moh vydélat na tfech metrakach,
kdyz Rapat vrazil do kancelafe a hlasil, jako by pfi-
chéazel néjaky arcikniZe:

»Lev Nikolajevi¢ Turgenév z Moskvy.“
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A vstoupil pan spisovatel Jaroslav HaSek, kerej se
usmival na mne a pana komisafe jako na rorlice a
pozdravil:

,Dej panbn dobré jitro, panové.“

Pan komisaf neodpovédél, ani ja. Nemohli jsme
huby otevfit, tak jsme zdfevénéli. Teprve za chvili,
kdyz si pan HaSek sed, rozkFfik se pan komisaf:

.Clovége, Rapate, kde jste nechal toho Rusa?“

Rapat ukazal na pana spisovatele:

,Tady sedi pfed vami, pane komisafi.*

,Vzdyt je to pan spisovatel HaSek,“ zakvilel zou-
l'ale pan komisaf a pobihal po kancelafi, chytaje se
za hlavu.

»Ne, to je Rus Lev Nikolajevic Turgenév,”“ branil
se Rapat. ,Na pFihlasce byl zapsan, Ze spi na pokoji
Cislo pét, a tam jsem ho také zatknul.”

Pan komisaf byl blizek Silenstvi. Na pana Haska
ani nepohledél a kfi€el na Rapata:

»Nezblbnul jste to? Nenechal jste Rusa Turgené-
va uplachnout a pfived jste za ného do neStésti pa-
na HaSka?“

Pan spisovatel vstal a prones nesmirné vazné:

,Pane komisafi, va$ Clovék jednal zcela spravné
jako svédomity policista. Nemoh vadm nikoho jiného
pfivést; protoZze jsem pfFihlaSovaci listek psal sam.®

.Vy jste to psal?* UZzasl pan komisafF a posadil se.

,Zajisté,” pFikyv usmévavé pan HaSek a uvelebil
se na zidli.

»A pro¢ jste to psal?“

»Byl jsem zvédav, zdali naSe policie spolehlivé bdi
nad vnitfnim bezpe€im statu, ktery je vazné ohro-
Zzen nepfitelem.”

Pan komisaf udefil pésti na stll a rozefval se na
Rapata:
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,T0 jste tajny policista? Nechal jste se nachytat
jako tele! CoZz neznate pana Haska?“

»Ne, vidim ho po prvé,” vykoktal ustrasené Rapat.

»Pan spisovatel si z vas vystrelil,“ zufil pan komi-
saf. ,,A vy jste mu na jeho aprilovy Zert naletél.
Bézte, Clovéce, a o nicem nemluvte nebo by vas to
mohlo néco stat. Zmizte a po druhy budte chytfejsi.“

»Nechapu, pro¢ se tolik rozcilujete, pane komisa-
fi,“ zahovofil konejSivé pan HaSek.

.Protoze jsem ocekaval, ze ten idiot ulovil skutec-
nyho ruskyho $piona,”“ vyhrk pan komisaf.

Pan Hasek tazal se s nevinnym vyrazem v tvafFi:

,Vy jste také véfil, ze Rusové jezdi za valky do
Prahy na vylety?

Pan komisaf se zahryz do pysku a bubnoval chvili
na stll. Pak se vzchopil a zahrnul pana Haska vy-
Citkami:

,Pane spisovateli, tohle neni od vas hezké. Z po-
licie si nemate tropit blazny. Takové Zerty jsou ne-
mistné a svéd¢i, Ze si nevazite Gfadl. To by vas mo-
hlo vytrestat. CoZz kdybych vas potrestal vézenim pro
klamani GfadlG a falesné hlaseni?

,Prosim, pane komisafi,” odpovédél pan HaSek.
»Souhlasim naprosto s vami. Zavfiete mne. Pak o tom
napiu, jak policie zatkla u ,Valsi“ ruského $piona
a ja to odsedél.”

,Pane HasSku, kdy uz nas nechate na pokoji? Na-
provadél jste se nam tolik nepfFistojnosti a celkem
jste proSel hladce. Vzdy jsme na policii zavfeli obé
oci. Chovame se k vdm snejvétSimi ohledy, protoze
jste humorista, ale co je moc, to je moc. Nesmite zabi-
hat za hranice moznosti. Prosim vas, pane Hasku, po-
myslete, Ze na svété musi byt pofadek. Proto jsme zde
my a nikoli pro vasi legraci. Ufad a zakony musite
respektovat jako kazdy jiny obcan. Pfestante nés
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znepokojovat a uvidite, Ze budete také spokojen, ja-
ky to ma smysl? Jednou praskne tétiva trpélivosti,
a pak si to odnesete. Myslim, Zze by pro vasi kariéru
neposlouZilo nékolik let krimindlu. Ted’ je svétova
valka, a vSe je daleko pfisnéjsi. Necham véc usnout,
po druhy bych vSak zakro€il s veSkerou pfFisnosti.
Pozor, pane HaSku!*

Pan spisovatel podékoval dojaté, cemuZ jsem se
tiSe zasmal, uklonil se a ode3el.

.BéZej za nim, Spando, a poprosej lio, aby o ni-
¢em nepsal,”“ rozkazal mi horlivé pan komisaf. ,,Mé&li
bychom z toho ostudu.”

Opustil jsem Gfadovnu, ale za panem HaSkem jsem
neSel. Obaval jsem se, Zze by se ta ostuda zvétSila,
kdybych pana spisovatele prosil, aby se slitoval nad
policii.

V druhém roce valky narukoval pan spisovatel na
vojnu do Ces. Budg&jovic. Vsichni na policii jsme si
oddychli. Pan vrchni rada Siegl prohlasil:

,Zaplat panbl. Tam Hasek zkrotne.“

V tfetim roce valky bylo v novinach, ze pan
HaSek pad na poli cti a slavy. Kazdy ho na policii li-
toval. | pan komisaf Tchorz povidal:
,Haska je velikd Skoda. Nikdy bych si nepomyslil,
Ze zemfte jako hrdina. Tim od¢inil vSechny svoje
hfichy.“

Za néjakou dobu doSla zprava, Ze pan spiso-
vatel Zije, zdrdv a vesel a Ze se dostal do ruskyho
zajeti. Pan rada Burianek se rozhof¢il:

,Opét nds HaSek muvstifikoval. Tomu ¢lovéku ne-
smime na policii véfit, ani jeho smrt.“
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- Po roce napsal nékdo z ruskylio zajeti do
Prahy, Ze spisovatel Jaroslav HaSek serval se v Odé-
se v krémé s ndmofniky a byl jimi ubodan k smrti.
Pani na policii sjednotili se ve spole¢ném nézoru:

.10 je vérohodna zprava, které lze véfit jako pis-
mu svatému. HaSek neuSel zaslouZzenému osudu. Ano,
lak svét odpléci.“

Pak bylo sdéleno na policii, Ze pan spisova-
tel vstoupil do legii a vydavd na Hrnku pro ¢esky
vojaky noviny. Pan komisaf Tchorz podotk, kdyZ za-
nasel pana Haska do seznamu vlastizradci:

.Ted mlzeme na policii az do smrti volng dy-
chat. HaSek se uz nesmi nikdy vratit, aby nebyl obé-
Senéj.”

Pfevrat 28. fijna r. 1918. To byla mela. Nevim,
jak dlouho mne republika nech&a u policie.

— — Musim svoje misto opustit. Nelibi se mi to
za republiky. O panu Haskovi jsem se dovédél, ze
se stal bolSevickym komisafem a provadi hrozny vé-
ci. Nesmél se za Rakouska vratit a nesmi se ani ted
ukazat ve své vlasti. Nadrobil si péknou kaSi ten paii
spisovatel. Bude zit jako psanec. S ¢im kdo zachézi,
s tim schazi.

Odstéhoval jsem se do Berlina, kde jsem si otevfel
vinarnu. Nikdy bych se nebyl nadal, Ze tady potkam
na ,Unter den Linden“ pana HaSka. PFijel pfes mo-
fe z Ruska a predstavil mi néjakou ruskou knéznu
Alexandru Lvovu. Hned jsem panu spisovateli sdélil,
Ze uz nejsem u prazsky policie a ze se zivim v Ber-
liné. Pan HaSek se zasmal:

,T0 jsem rad, aspof se spolu v Berliné nékam po-
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divime. Knéznu dovedu do hotelu, kde jsme se vCera
ubytovali, a nechdm ji tam.“

Pohléd] jsem vyznamné na knéznu, ale pan spiso-
vatel radostné zvolal:

,Pfed knéznou mlzeme mluvit, co chceme, proto-
ze nerozumi ani slovo Cesky. Teprve se uci. Koupil
jsem ji pfed odjezdem z Ruska ucebnici.”

Vyskub knézné knizku z ruky a podal mné ji. Z0-
stal jsem jako omrafen. Byla to rusko-madarska
mluvnice. | podivil jsem se:

,Vzdyt se uc€i knézna madarsky! Tak se nikdy
v Praze nedohovofi.“

,T0 mné pravé vyhovuje,“ odpovédél pan Hasek.
»A pojdme rychle. Knézna musi z0stat doma, ne-
bot nesmi spatfit, Ze piju alkohol. Délal jsem pfed
ni v Rusku abstinenta a tvrdil jsem, Ze jsem nikdy
nevzal ani kapku alkoholu do list.”

| stalo se, ze jsme chodili po Berliné nepfetrzité
tfi dny. Taky jsme byli nékolikrat v moji vinarné.
Potom jsme $§li ke knézné, kerd se uz chtéla ze zou-
falstvi vobésit. Pan HaSek ji fek, jak jsme méli smlu-
veno :

»,Zabloudil jsem v Berliné, zapomnél jsem jméno
i adresu hotelu a nemoh jsem to najit. Az jsem dnes
nahodou potkal krajana, ktery mne sem dovedl. Ted
si lehnu, vyspim se a pojedeme do Prahy.”

Vickrat jsem pana HaSka neuvidél, ani jsem o ném
neslySel, nebot si hledim jenom svyho k3eftu a ne-
stardm se o krajany.

(Zde Spandovv paméti kon¢i.)
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Hasklv kabaret.

V ¢Cervenci roku 1911 k veCeru prisedl si ke mné
v kavarné ,Slavii“ herec a spisovatel Josef Lukav-
sky a vyzval mne, abychom vecer spole¢né navstivili
hostinec ,,Kravin®“ na Vinohradech:

,Jaroslav HaSek pofada tam kabaret.”

Dostavili jsme se s Lukavskym pozdéji, a pfedsta-
veni bylo jiz v plném proudu. V ,Kraviné“ stalo
v rohu malé pddium tésné vedle vchodu na chodbu,
odkud pfichazeli Gc€inkujici. Na pdédiu zpival mladik
o prostitutce, jez byla naivni, zamilovala se do poli-
cajta a véfila mu, Ze se s ni ozeni. Ten policajt ji
vSak opustil, padlé dévcée oddalo se piti alkoholu, a
Fikaji ji policajtka.

TESil jsem se upfimné, az vystoupi HaSek, jehoZz
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jsem dosud neznal osobné a touZil jsem seznamit se
S autorem humoristickych povidek.

Mezitim vhrnula se do , Kravina“ rozjafena spolec¢-
nost néjakych feznikd a trhovcl a zabrala stdl pfimo
u podia. Lukavsky hned poznamenal:

,Tito lidé sem nepatfi. Neporozumi ani Za mak
Haskovi a jeho prostfedi. Méjme je na musce, Lon-
gene, a okFfikneme je, kdyby si pocinali sprosté.”

A vskutku. Tém obhroublym lidickam zdal se pro-
gram anarchistického ducha a nabity politickymi na-
rdzkami nemozné nudny a nehumorny, i bavili se
zmysIné nahlas, aby pfehluSili pfednéSejici. Lukav-
sky se vyslovil:

,Hasek tu bandu usadi.”

Ocekavany humorista se neobjevoval, nebot popi-
jel v kuchyni ¢ernou kdvu s rumem, jak nam pro-
zradil Franta Sauer. Odbyl si hlavni svoji produkci
hned s pocatku a proto se posiloval k dalSimu vy-
stoupeni.

Kone¢né se vynofil. Byl uvitan se zadostu¢inénim,
jiz vzhledem k pfestrojeni, v némz vystoupil. Vyhli-
zel v Zenském odévu a $atku jako baba z trhu a
prvni jeho slova nalezela povykujicim trhovcdm:

»Ted kuSte, pratelé. Ja jsem vade.“

A rozezpival se hrdznym hlasem a naprosto fales-
né o Piemontovi. Opakoval pokazdé refrain do
omrzeni:

,Pomoz nam Kristuspdn s panenkou Marii, liop,

hop, hop.

S panenkou Marii, hop, hop, liop.“

Bylo to pFiserné, avSak vSichni, ktefi jsme znali Ha$-
ka, jsme poch,opili, Ze HaSek bije hlava nehlava do za-
bednénych trulantf, a smali jsme se divoce pozorujice,
kterak se polekané tvéafili nemili vetfelci. HaSek hy
byl vydrzel zpivat tak dlouho, az hy byla nepfijemné
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spole¢nost ode$la, ale zapomnél na mentalitu podob-
nych lidi. Ti vydrzi nelGstupné, dokud nejsou pfemo-
Zeni. Najednou vyfFitili se trhovci na pédium, zasvi-
Stély hole vzduchem a par sklenic, a HaSek uprkem
zmizel za dvefmi chodby. Ve se odehrdlo jako kréat-
ka tfimetrova scéna ve filmu, a nikdo ze znamych
nemohl pFispéti HaSkovi na pomoc. A hned usedl
jeden feznik k pianinu a jiny za€al fvat hloupy
kuplet.

Tu jsme s Lukavskym propukli ve vasnivy protest.
Piskali jsme, mlatili holemi do stolu a kficeli, aby
nezvani Géinkujici tahli ke vSem gertdm. Zpévak
ustal ve zpévu, sebéhnul s pddia dold a pFimo
k nam.

»Nekazte nam nasi zabavu,“ rozciloval se. ,Nebo
uvidite, co dovedeme!*

A jeho druhové pfikvacili, aby pomohli, nebot
nechtéli bez boje opustiti opanovanou mistnost. Po-
stavili se pfed nas vyhruzné, ale Lukavsky, droboun-
ky clovicek, jenz v celém svém Zivoté ani mouchu
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nezamackl, zlstal nebojacné sedét védle mne a kou-
savé zavrcel:

,.Jak vy nam, tak my vadm. Co se libi vam, nelibi
se nam, a proto musi jedna C€ast obecenstva vyklidit
smetisté.4

Nas klid zarazil bojovné chlapiky, a jiz proti nim
vedl Ha$ek ¢&elu svych valeénikl a vybidl nepfatele:

,Bud zaplatite a odejdete v miru, nebo budete
ztrestani a vyhozeni.”

Jeden feznik odvazil se k protestu. V z&péti jsme
se vrhli vSichni svorné na vytrzniky a zatlacili jsme
je do rohu lokalu, kde musili HaSkovi slibit, Ze se
vzdavaji a ze po zaplaceni odejdou. Pak jsme utvo-
fili Spalir, kterym porazend arméada schliple procha-
zela ven az na ulici.

Tim bylo kabaretni pfedstaveni skonceno, poné-
vadZ jsme pak oslavovali vitézstvi.

Tak jsem se seznamil s Jaroslavem HaSkem. Tehdy
si mi Ha3ek stéZoval, Ze jeho produkci nikdy burZzo-
asie nepochopi:

,Pokazdé jsem byl je$té vyhozen, kdyz jsem za-
padl do jiného prostfedi, v kterém jsem nehyl ve
své kdzi. Nevim, jak si to vysvétlit, a myslim, Ze to
neni nikterak pfijemné, méa-li se ¢lovék kazdého ve-
Cera produkovat pfed nezndmym obecenstvem, které
si plati drahé vstupné a naduté uplatiuje svoje na-
roky.“

Hasek hovofil pravdu. Nejlépe se dafilo jeho skvé-
lym improvisacim v bohémskych kréméach. Tam pro-
slul jako skvély improvisator, nebot bavil znamenité
svym vypravovanim, nabitym vtipy a néapady. Pletl
se vsak, kde se dalo, i tam, kam vibec nenalezel.
Nedélal to z touhy po uznani Sirokou vefejnosti, ale
spiSe ze zlomyslnosti, aby pozlobil burzousty. které
drazdil, jak mobhl.



Z&dny dramaticky vystup dosud nepfekvapil vice
jako Hasklv na kabaretu prazské ,Zlaté mladeze“ v
,Obecnim domé*“. HaSek sliboval, Ze jeho scéna bude
ohromnym pFekvapenim. PFi sestavovani programu
nemél ani zdani, co bude mluvit, ale poruéil:

»NapiSte na plakaty: Jaroslav HaSek ve své pre-
kvapujici scéné.”

A vvbral si honoraf pfedem.

Kdyz se ho ptali pofadatelé kratce pfed vystoupe-
nim, ma-li scénu pfipravenu, podivil se nevinné:

»A proc¢? Nestarejte se, jA uz si néco vymyslim.
Jen zUOstaite hezky za kulisami, abyste mi mohli po-
dat néjakou rekvisitu, kdybych ndhodou potfeboval.*

Vystoupil.

Obecenstvo hofejSich desetitisic napjaté hledélo na
oSumtélého obtloustlého muze, jenz kfizoval jevisté
jako pavouk, dupaje zablacenyma botama, ruce
v kapsach. Zvifiv dostate¢né prach, zvolal:

»Jsem Jaroslav HaSek. Sehraju vdm scénu z mého
Zivota. Je to drama, ale mlzZete se smat podle libosti
a inteligence. Moje tragedie nazyva se: Nemily host
v kavarné.“

Uklonil se a odeSel za kulisy, kde kfiéel, az ho
bylo slySet do séalu:

,Pljéte mné zvonec, abych ohlasil zacatek.“

Po zazvonéni vstoupil s kloboukem na hlavé a po-
sadil se. Dival se chvili vztekle do obecenstva a pli-
val stfidavé na v3echny svétové strany. Pro zménu
otoCil se k obecenstvu zady, po€inaje si jeSté hlucnéji
a nenucenéji. Kopnul do zidle, jez preletéla jevisté a
vyrazila okno v kulise, takZe se obecenstvu objevil
obraz vyjeveného pofadatelstva. Pak zaCal nadavat
jako v kotalné.

V obecenstvu nastala chvile, ve které se rozhoduje
0 osudu herce.

55



Pfitomny starosta mésta Prahy dr. Gro$ svrastil
tvar, kousaje knirek a potahuje bradkou, a nervosné
odklepaval popel doutniku. Ostatni se pftizpUsobili.
Damy ostentativné zivaly a Septaly si. Nepokojny Sum
se vzmaéhal.

Pro HaSka neexistovalo obecenstvo. Ignoroval stras-
livé napéti v hledisti, jsa pohrouZzen cele do své
hry, jez vyvrcholila se v hrlzostrasné scéné, kdyz
HaSek mlatil péstmi do stolu a Ficel jako byk:

,T0 je kavarna? To jsem v Repre? Mné to pranic
neimponuje a kdyby tady se mnou sedél sam misto-
drzitel Thun. Kde méam pivo, jafku? Nemaéte-li ke
mné dlvéry, tak mné podejte aspofi rum nebo mne
vyhodte. UZ jsem vyletél z horSich putyk, neZ je ten-
hle va§ Representak.”

Obecenstvo rozhof€ené zahlucelo.

V takovém okamziku odhodlal by se svédomity he-
rec k sebevrazdé, ale HaSek byl nelstupny. PferuSiv
hru, postavil se k rampé a pfefval vykFiky nevole:

»At je ticho. Chci vam vyslovit své uspokojeni, Zze
jste tak dokonale pochopili hluboky smysl moji tra-
gedie. Pamatujte si, Ze mne z kavarny mUlzZe vyhodit
jediné pan vrchni, kdyZz nemam na d0(tratu. Pockat,
hra pokracuje.”

Obecenstvo sedélo s otevienymi sty jako pFfimrzlé.
HaSek bézel k oknu kulisy a porucil pofadatellim,
podobnym umrlcim na lodnim vraku, s kterym
setkal se Poellv Gordon Pym poblize Jizni to¢ny:

,Panové, musite mné& pGjéit dvacet korun, abych
mohl dokoncit své drama.”

Pofadatelé byli by se vysvlékli, jen aby Ha3ek zmi-
zel s jevisté. PFi Zivelnych katastrofach pozbyvaji pe-
nize i zlato ceny.

Sviraje bankovky v hrsti, pfikro€il HaSek boha-
tyrskym krokem jako Cyrano ke stolu a zvolal:
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,Hospodo. Bud jedno pivo nebo odejdu jinam.“

Konec se nedohral. Hrdina tragedie docCkal se osu-
du ,nemilého hosta“. V nedaleké hospodé v Neka-
zance se potom chlubil:

,Docilil jsem Zzivého UGspéchu. Podali mné na jevi-
§té penézity dar a nesli mne na rukou pfes cely Re-
presentak —.“

Pozdéji acinkoval HaSek s nami na kabaretnim
pfedstaveni v ,,Besedé” v Plzni. Védél jsem, Ze nebu-
de pfipraven, ale neodvazil jsem se ve vlaku pfipo-
menouti mu, aby si néco pfedem vymyslil. Oplyval
znamenitou naladou, a to néas téSilo. PFijeli jsme do
Plzné dopoledne a byli jsme pfekvapeni, spatfice na
nadrazi Z. N. Kurdéje ve vojenskych Satech. PFivi-
tal nés:

,Bando. Jsem na vojenském cvi¢eni v Rokycanech
a k vili vam jsem si vzal uz véera veder pfes &as,
abych nepropés vas prijezd. Celou noc jsem prosedél
v nadrazni restauraci.”

Letmym pohledem jsme ocenili jeho pravdomluv-
nost. Kurdéj kymacel se jako lodni stozar. Moje Ze-
na Xena mne upozornila rypnutim:

LAt se s Kurdéjem a HaSkem neztrati§ nékde v ho-
spodé. To bychom vecer nehrali.”

A svirajic pevné moji pazi vedla mne do ,Besedy*“.

Plzen nevynikd velkoméstskym ruchem, ale Hadek
s Kurdéjem zmizeli nam cestou. AZ vecer pfibatolili
se do Satny v ,Besedé“ pravé prfi zacCatku predsta-
veni. Xena je pfivitala:

»No, vy vypadate. Ne, Hadicku, v takovém stavu
nem@ze$ se objevit na jevisti.“

HaSek se pohnéval:

,Zrovna ti ukaZzu, co dovedu. Poru¢ mné sodovku
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s rumem, Xenicko, a nerozC€iluj mne zbyte¢né, abych
nedostal trému.“

Haskovo vystoupeni bylo tehdy okéazalé. Tenorista
Josef Drvota a basista Cermak pficinili se o slav-
nostni privitani. HaSek se rovnou na jevisti posadil
do kf¥esla a tvaFil se, Zze pohnutim neni schopen slova.
Kdyz se pausa protahovala, kficel na ného Kurdéj
z kulis:

.Povidej néco, nicemo, nebo t& shodim dold.“

HaSek se probral a po del$i hadce s obecenstvem
rozhodnul se, ze uspofadd pfednéasku o cholefe, pro-
toZe se pry tato nakazlivd choroba vyskytla v jedné
vsi na Plzefisku. Zlstav sedét v kfesle, spustil saho-
dlouhy Gvod jako ucenec, chystajici se béhem C¢&tyfi-
advaceti hodin presvédgiti své odpdrce. Vymyslel si
neuvéfitelné detaily v popisu cholery a takového
choulostivého razu, ze damy kvapné opoustély hle-
disté. Kurdéj spokojené usnul. Xena chystala zava-
zadla k Utéku.

Netrvalo dlouho, a zbyvajici panové vzboufili se
v hledisti. Pivni tacky bombardovaly jevisté, avsak
HasSek pokracoval, jako by sedél na kazatelné v ko-
stele uprostfed véficich. Na jevisté zalétlo nékolik
sklenic a zidle, jejiz Gder vzbudil Kurdéje. Tasil vo-
jenské bodlo a vbéhnul na jevisté, hotov utnouti hla-
vu kazdému, kdo by se odvazil pfekroCiti rampu.

V¥avu utiSil Drvota, jenz vysko€il na jevisté a svym
pfekrasnym tenorem zazpival:

»Nechte je, panové, nebot nevédi, co ¢ini, jsouce
oméameni plzenskym prazdrojem.*

JeSté jednou hrali jsme spoleéné s Haskem. (V
JAdrii“ v Praze). Tehdy jsein vybral z HaSkovych
rukopisnych humoresek dvé nejlepsi, aby je HaSek
vypravoval. Kavarnik Jan¢adk z ,Unionky“ napoma-
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hal, aby Ha3ek se dostavil ve stfizlivém stavu. Zavrel
ho do svého pokoje a odvedl vecer na pfedstaveni.

I tehdy dozil se HaSek nepochopeni, ackoliv cetl
své humoristické povidky velmi zabavné, a projevil
se vtipnym conferencierem. Burzoasni spole¢nosti ne-
libil se Hasklv humor.

HaSek ustoupil rozbésnénému obecenstvu a pro-
hlasil v 8atné, Ze burzoasni sebranka neni vyspéla
pro kabaret.



Dobri lide
a

Hasek.

V predvale¢né dobé Zzil HaSek jako nejrozdivodi-
lejsi bohém. | se Zenou Jarmilou se rozeSel, opustiv
domécnost a zapomnél na otcovské povinnosti. Oddal
se Uplné volnému Zivotu, i zatoulal se €asto mimo
Prahu, také s jistym zlodéjem vydal se na Cesani
chmele, kde vydrzel nékolik mésicl. Vrativ se do
Prahy pokracoval v rozharaném Zivoté a mnohdy ne-
mél, kde by hlavu slozil.

Tu projevovali o HaSka zajem néktefi lidé dobré
ville, snazice se uvésti vétné Ziznivého a toulavého
bohéma na cestu pofadku a dobrych mravd.

Jednim z téch muzd pevného predsevzeti byl ce-
stovatel A. V. Fri€, jenZ jednoduSe HaSka zavfel ve
své vile ,.Bozince” v KoSdifich a aby stizil uték, ukryl
mu boty. Chlubil se, Ze HaSka napravi a ucini z ného
abstinenta. <
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Chodival jsem 1a nav$tévu do KoSdif, a Fri¢ mne
vzdy odvadél stranou a sdéloval:

»,Mam U(zasnou moc nad HaSkem. Podléh& slepé
mému vlivu a poslouchd jako medium, nebot ma
slahou v0li a dobfe citi moji pfevahu. Pozoruj ho,
s jakou chuti pije vodu.”

Fri¢ se povazoval za hypnotiséra, maga a indian-
ského Carodéje.

Bylo rozko3né pozorovati potutelného HaSka v pro-
stfedi indidnskych a zvifecich sbirek, kterak poméaha
velikému nacelnikovi péstovati kaktusy. Opravdu,
Hadek pil vodu. Zdalo se, Ze mu to jde k duhu. Byl
Cerveny jako jablicko a pil s takovou chuti vodu,
jako by se ménila v jeho Ustech zdzrakem v alkohol.
Poslouchal svého vychovatele na slovo, zastadvaje v
podivném domé misto pomocnika i sluhy, jaksi
z vdécnosti za pohostinstvi a dobrotu.

Fri¢ chvalil dokonce Haskovu pili:

»Celé noci piSe. Po vecefi odejde do svého vigvva-
mu, ktery jsem mu vykézal, zamkne se a celou noc
pracuje. Napsal jiz péknou sbirku povidek. Jakmile
si HaSek odpracuje zalohy v redakcich, zatne mit pra-
videlny pfijem, pozné& cenu penéz a bude zachrdnén.
Kdybych nebyl zav¢as razné zakroc€il, HaSek propadl
nadobro alkoholu a byl ztracen.”

HaSek se usmival spokojené a Smejdil po vile jako
stykd a byl $tédry hostitel, ktery bohaté zasobil své
sklepy vinem, kofalkami, rumem a pivem. HaSek ne-
staCil vafiti ¢aj a obsluhovati hosty. Hostitel vypra-
voval o svych vyzkumech v Jizni Americe, o Zivoté
mezi Indiadny, lovu a bojich, a pfedvadél ukéazky né-
kterych indianskych obycejd, na pfiklad tance &aro-
déji, hudbu na prapodivné nastroje atd. Pro Haska
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bylo takové vystfedni prostfedi jako stvofeno. Fric
Casto prohlaSoval patbeticky:

»Nikdy Haska neopustim. Pojede se mnou do
Ameriky mezi Indiany. Vydame se na cestu ihned,
jakmile budu mit naprostou jistotu, Ze HaSek je ab-
stinent z pfesvédceni a Ze opovrhuje alkoholem. Je-
ding HaSek muze literarné zachytit nezkazenou dusi
Indidna.”

Brzy se rozhléasilo po Praze, Ze se HaSek stal absti-
nentem, jenz pije pramenitou vodu vasnivéji, nez
alkoholik alkohol. Bez HaSka bylo vSak v bohém-
skych kréméach nudno a smutno. Jeho stafi pfatelé
plivali pochmurné na podlahu a prohlasovali, Ze Fric
utopi ve vodé Ha3klv dar humoru. Jiz se chystal
spisovatel Z. N. Kurdé&j, 7e pfepadne vilu ,,BoZinku*,
pfem0ze v poctivém boji krutého &arodéje Frie a
vysvobodi Haska z otroctvi — kdyZz se jednoho ve-
Cera z Cista jasna objevil HaSek ve vysokych hotach,
které, jak se pozdéji ukéazalo, patfily Friéovi. Uvi-
tani HaSka mélo raz slavnosti, a pfi pFipitku pronesl
Hasdek:

,Pratelé, nikdy se nevratim do ,Bozinky“, jako Ze
nevratim také tyto boty Fricovi, ktery ukryl moje.
Pranic mne nepoutd k Fricovi a opustil jsem ,Bo-
zinku“ s pocitem zadostucinéni, nebot za dlouhych
noci vypil jsem v8echny Fricovy zasoby vina, piva a
kofalky. Nenechal jsem ve sklepé ani Cisty Iih, a ne-
mam uz, co bych tam pohledaval.”

Po nékolika dnech setkal jsem se s Friéem. Nikdy
jsem nevidél ¢lovéka tak skleslého a znieného. Zda-
lo se, ze ztratil viru v €lovéka. Chvéjicim se hlasem
vypravoval o vypitém sklepé a dodal smutfiounce
jako zklamany misionaf v Cing:

»Ted chapu, pro¢ HaSkovi ve dne tolik chutnala
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voda. Po takovych kvantech alkoholu voda vzdycky
chutnd.”

Pak zabrucel cosi o pomsté, jak je tomu obycejem
na americkych pampach.

Hasek ode$el na vojnu do Ces. Budégjovic a pfi-
pravoval se do fronty.

Tu konstatoval Fri¢, Ze nadeSla vhodna chvile k po-
msté, vyzvedl HaSkovy rozbité boty z Ukrytu, zabalil
je dohromady s kameny a odeslal vkusné upraveny
balik nevyplacené za HaSkem do budé&jovickych ka-
saren, oznaciv jej jako ,lahev slivovice a salam*“.

Avsak Fri¢ dozil se definitivniho zklaméni, nebot
pekelna zasilka byla doruc¢ena na vilu ,BozZinku“
zpét s vyslovnou pozndmkou:

»Vojak, bojujici za cisafe pana a vlast, nepfijima
Zzadnych darl od svych nepfatel.“

Nejvétsiho vlivu na Haska docilil malif Leda, jenZ
se také HaSka ujal, aby z nepolepSitelného bohéma
u€inil poraddného clovéka, jehoz prvni mravni povin-
nosti jest: v noci spat, ve dne pracovat. V té dobé
byval Leda nepatrny a hubeny muZzik — a pfipadalo
neuveéfitelnym, kdyZ se silny HaSek nebranil télesnym
trestdm, jimiz ho Leda Castoval za bohémské po-
klesky.

Bylo v tom néco tajemného.

Snad mival HaSek obCas potfebu se nékomu pod-
fidit. Trpélivé nastavil Ledovym randm masité tvare
nebo zada a kajicné povzdychéaval:

.Jednas spravng, Jenicku. Skoda kazdé rany, ktera
padne vedle.”

Potrestav HalSka porucil mu Leda, aby pracoval.
Hadek myl podlahu, vafil, uklizel a pak psal v kout-
ku své humoresky. Leda chodil kolem jako dozorce
otrokl a vyhrozoval:



»Tak se musi na tebe, lumpe! Nebudes-li délat do-
brotu, dostane$ tolik ran, Ze zdrdv neodlezed.”

Hasek se blazené usmival a tichounce Sveholil:

»,Dékuji ti, Jenicku, dékuji za tvoji velikou péci a
lasku. Nevim, jak se ti odvdé¢im.“

Leda nepokouSel se vychovéavati Haska v abstinen-
ta. Chodil s nim do kréem, ale nedopustil, aby pil
pfes miru; v rozhodném okamziku energicky povstal:

oA dost! Jdeme dom0. Mar§!“

Leda nedovolil, aby HaSek sam vychéazel z domo-
va, jsa presvédéen, Zze by zmizel na nékolik dnl a
vratil se domd zniéen na duchu i na téle. Marné
byly vymluvy Haskovy, Ze musi tam ¢i onam za di-
lezitéjSi zalezitosti. Leda se od ného nehnul a musil-li
sam obstarat svoje véci, zamkl prosté HaSka v byté.
Vézef s poCatku zufil a fval ve svém vézeni jako po-
ranény byk, aby podésil sousedy, mlatil v§im, co mu
padlo do ruky. Dovedl tak fadit celé odpoledne za
Ledovy nepfitomnosti, v té nadé&ji, Ze pan domaéci
pohrozi Ledovi vypovédi.

Pan doméci nezklamal HasSkovy pfedpoklady a za-
kro¢il. Leda byl pFivitdn jiz v prljezdé rozezlenou
domovnici, jez li¢ila vsechny zvuky a rany, které p-
sobi ten pan spisovatel nahofe. Leda ji chlacholil:

,Vyfidte panu doméacimu, aby se nezlobil, poné-
vadz Hadkovi vyZenu z téla jeho zIlého ducha.”

Pak se rozléhalo z Ledovd bytu pfFiSerné kvileni
Haskovo, nebot rozlobeny péan bytu pracoval tento-
krat holi. Vykonav své trestné dilo, vyfknul ortel
nejhroznéjsi:

,Za trest nesmi§ dva dny do hospody. Zlstaneme
doma, a napijed se z vodovodu, lumpe. A opovazis-li
se jeSté jednou délat podobné vystupy v mé nepfi-
tomnosti, sefeZzu té bejkovcein.”
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HaSek pfisahal, Zze se polep$i a prosil:

»Proboha, Jeni¢ku, pojdme rlo hospody na jedno
pivo. Vzdyt se zizni zalknu.”

Leda zlstal pevny jako skala, a Haskovi bylo pfe-
stati dva smutné dny. V pfedvecer druhého dne Zadal
Ziznivy trestanec svého mucitele, aby ho doprovodil
k panu domécimu, Ze pfed tim netvorem klekne a po-
prosi za odpusténi, ale za to, Zze mu bude dovoleno
navstiviti s Ledou naproti v ulici vy€ep, kde maji do-
bfe vylezclé pivo. Leda se jen posupné zasmal:

»SlySels nékdy, Zze by poustéli zloCince z Pankrace
na vychazky? Kam s tim na mne. Neni-li ti to vhod.
tak zalez do postele a mysli si, co chceS. Mar§, ja
musim jeSté kreslit.”

HaSek odnaucil se tak znepokojovat sousedy i do-
méciho a chodil po domé tiSe. Tim vice se bal Ledy
a snazil se vyhovéti kazdému jeho pféani. Leda tvéfil
se spokojené a Fikaval:
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,Pfece prfedéldm toho Ilumpa v pofadného ¢lo-
véka.*

Pozdé&ji onemocnél Leda chfipkou. LeZel v horecce
a prosil Haska, ktery mu daval obklady, aby koupil
léky a Sel zavolat lékafe. Dal mu desitku, a zaSeptal
v polovédomi:

,Prosim té, JarouSku, vrat se ihned — neopou$téj
mne — nenech mne tu samotného — pFijd co nej-
dfiv — .

Hasek zavzlykal:

,Jak bych té mohl opustit, Jenicku? To bych se
ti Spatné odvdécil za tvoji dobrotu.”

A po Sest dnl zdalo se, Ze Jarouska pohltila zemég.

Leda ocfekaval Haska prvniho dne az do veCera a
div si nezoufal. Vecer musil opustiti 1dZko, obléci
plast a dobelhati se doli k domovnici, aby se ho
ujala. Sestého dne zlepsil se jeho stav a zeslably
Leda mohl jiz choditi po pokoji. Vecer objevil se
HasSek, roztrhany, uSpinény, zablaceny a podnapily.
V ruce sviral aspirinové praSky a jiné léky jako vi-
téznou trofej a k¥icel jiz na prahu:

,UZ jsem zde, JeniCku. Sehnal jsem v3echno, ale
doufam, Ze to svinstvo uz nepotfebujes. Vidis, Ze to
nic vazného nebylo. Skoda vyhozenych penéz. Ne-
pGjdeme do hospody?*

Leda necitil v pazich tolik sily, aby zpronevéfené-
ho druha télesné potrestal. Rekl s veskerym dlirazem,
jehoZz byl schopen:

,Podivej se na sebe, jak vyhlizi§. Mysli§, ze budu
s takovym S$pinavym otrhancem pohromadé? Hned
zatop v koupelné, svlékni se na chodbé a pocCkej tam,
az bude voda horka. Musi§ se vykoupat.”

Hasek vykonal Leddv rozkaz a usnul nahy 'na
chodbé na rohoZce. Leda cekal trpélivé, aZz se voda

66



v kotli pocala vafit. Pak vpustil vodu do vany a
vzbudil Haska:

~Koupel je pfipravena. Mar$ tam.“

Rozespaly HaSek potacel se k vané, do niz ho Le-
da vS§i silou vstréil. V zapéti vylétlo z koupelny svétli-
kem k nebesim smrtelné Fvani:

»Milost, Jeni¢ku, pafi§ mne jako prase.”

Leda uchopil cihlu, namydlil ji a drhnul HaSkovi
zédda. Zbytec¢né se pokouSel HaSek o UOték. Leda za-
pomnél na svoji chorobu, nepovolil a dfel nemilo-
srdné Haskovu k0zi cihlou. Pak se musil Hasek obléci
do Cistého pradla a Zachovalého Satstva. Leda otevrel
dvefe z pfedsiné na schody a zavelel:

»Mars§! At uz té tady nikdy nevidim. Ani mne ne-
napadne, abych se s takovym lumpem trapil. B&z.“

HaSek se zaSklebil pokorné a odpovédél:

,Diky bohu Ze ti kone¢né vnukl takovy dobry na-
pad.“ A rychle zmizel.
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Jistou dobu sdilel HaSek spoleénou domacnost
s basnikem Opo&nou, Z. N. Kurdé&jem, vyrobcem les-
niho €aje Simonem a basnikem Kalusem.

Matka Opo¢ny odjela na letni byt, a dobrdk Opocno
pozval své kamarady, ktefi neméli, kde by hlavu slo-
zili, aby se k nému nastéhovali. Za to vyminil si, Ze
podndjemnici musijeden po druhém kazdého dne fad-
né uklizet, aby byl byt udrzovéan v Cistoté a poradku
podle naléhavého pfani pani Opocnové. Ale uz druhé-
ho dne v poledne — to byla obvykld hodina otvirani
ofi — nechtélo se zZadnému z nich wvstadvat, az se
Opocno rozzlobil a hrozil, Ze vSechny vyZene. P&nové
se pohadali, ktery z nich zaéne uklizet. Opoc€no
chtél napsati rozvrh na cely tyden, aby kazdy vidél,
kdy pfFijde na Fadu, ale HaSek prohlasil:

,T0 by byla nejvétsi pitomost. Pfedné nejsme zad-
ni Gfednici, ktefi se fidi ve svém kondani rozvrhem,
a pak, co kdyby nékdo z nés stal se nékterého dne
neschopen k préaci? Pokazdé budeme tahat sirky.
Kdo vytahne nejmensi, stdva se toho dne otrokem
vétsiny.“

Navrh byl pfijat, a HaSek pfipravil do ruky ula-
mané sirky. Kalu§ vytdhl nejmensi a délal toho dne
vérného otroka. Ustlal postele, zametl, vyléval $pinu
a nosil vodu, vafil kavu a béhal stale ven, bud pro
rum nebo cigarety nebo jidlo, az se panstvo pfipra-
vilo k odchodu do hospody. Cestou upozornil HaSek
KaluSse:

~Nemysli si, Ze jsi se svou praci hotov. Tvoje sluz-
ba trva nepfetrzité az do zitfka, kdy té vystfida né-
kdo jiny, na pfiklad Simon nebo ja. Chovej se k nam
uctivé a poslusng, jak se na tvdj stav slusi.“

Panstvo zasedlo v hospodf?, a otrok Kalu§ musil
bézeti do redakci s pFispévky svych veliteld a hlavné
s dopisy o zalohu.
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Nasledujiciho dne vytdhnul Kalu§ z Haskovy ruky
opét nejkratsi sirku — a otroCil zase cely den. Kdyz
se HaSkovi podafilo podstréiti KaluSovi nejmensi sir-
ku jesté po nékolik dn0, pravil:

»Kalusi, osudem byla tobé pfidélena v nasi spolec-
nosti Gloha otroka. | pravim tobé: sirky uz tahat ne-
budeme, ale ty jediny ndm v8em bez vyhrady poctivé
a vérné bude$ slouZziti.”

Kalu§ chtél odporovat, avSak presila zdolala jeho
vzdor. Od té doby slouzil Kalu§ bezohlednému pan-
stvu, jez neSetfilo jeho sil. Prvni musil vstavat a po-
sledni ulehnout na své loZze v kuchyni u kamen.
1 v noci byl burcovan ze spanku, aby natoCil Cerstvou
vodu, nebot panstvo trpélo Zizni také ve spani.

Jednou pozdrzelo se panstvo i se svym otrokem pfi
radovankach az do druhého dne pfes obéd. Vstavalo
se aZz k veCeru. VSichni hledéli zachmufené, nebot
spravce spole¢né pokladny Opoc€no shledal pf¥i oblé-
kani, Ze je pokladnice vygerpana aZ na dno. Na di-
kaz svého tvrzeni obratil viechny kapsy na ruby.

Kurdéj zufil, prohanéje KaluSe po byté jako ho-
nici pes zajice. Opo¢no vzdychal, Zze mu ¢ert naSe-
ptal, aby si vzal takovou partu do bytu a pocal se
zoufalstvi psati basni¢ku o smutku zapomenuté cesty.

Hasek nasel v popelniku nékolik zbytk( doutnik(
a bagoval je spokojené. Brzy byl rozhodnut:

,Zde nemlzeme zdstat. Jsem presvédCen, Ze by-
chom se navzajem povrazdili. Do redakci nemGzZeme,
nebot maji pokladny davno uzavieny. Vzpominam
kradsnych slov bible: | poc€ali metati v kostky o rou-
cho pané. Pratelé, sloZme nepotfebné soucastky na-
Seho Satstva na jednu hromadu, naloZme ji na bedra
naseho otroka Kaluse, ktery vyhledd znamé vetedni-
ky v jejich doupatech a zpenézi roucha naSe. Oce-



kavati budeme navratu jeho za rohem v ulici ve zna-
mé hospodé.“

Nastala vyznamnéa chvile, kdy se pratelé zbavovali
téch éasti odévu, jez pokladali za pfebytek. Opocno
pfihodil na hromadu matinu koZeSinu, jiz objevil
Kurdéj v krabici na klobouky. Konetné byl Kalu$
nalozen a sestupoval se schodd.

HaSek pohlédl zkoumavé na néklad a odhadl cenu
zbozi podle veteSnického obycCeje deseti procenty
kupni hodnoty na padesat zlatych.

V hospodé poroucelo si Ctyfhlavé panstvo jako
spoleénost bankéfl. Nikdy nebylo tak veselé a divo-
ké jako té noci. Spoléhajice se, Zze budou mit padesat
zlatych, zapomnéli na opatrnost. Teprve o ptllnoci
vzpomnél si Kurdéj na KaluSe a vyslovil podezfeni.
HaSek se KaluSe zastal:

,1 otrok ma pravo, aby se po préaci veselil. Z pro-
deje nalezi KaluSovi plnym pravétn deset procent
Cili pét zlatych, za néz asi hoduje nékde ve spole¢-
nosti lehkovérnych divek. Nebudeme ocekavati jeho
navratu, a navrhuji, aby Simon pFfinesl z domova ty
alabastrové hodiny, jez zde u hostinského zastavime,
abychom mohli pokracovati v zabavé.®

Opocno se zdrahal svoliti k zastaveni pamatky po
pradédech, ale byl pfesilou donucen k souhlasu s
podminkou, Ze starozitné hodiny budou vyplaceny,
jakmile se vrati Kalu§ s pétatyficeti zlatymi.

Druhého dne byl Kalu§ oc¢ekdvan marné az do
vecera.

Panstvo se usneslo zastaviti krdsné benatské zrcadlo
a soSku panny Marie ze slonové kosti. Tfetiho dne
byly zastaveny koberce, ¢tvrtého dne pefiny (vzhle-
dem k nesnesitelnému vedru), ale zradny otrok se
nevracel. Patého dne pozbylo panstvo viry v névrat

70



Kaluse a ustanovilo sobé& ze svého stfedu za nového
otroka Simona.

Panska trojice odevzdala se resignované duSevni
préci, nebot Opocno vyhroZzoval vi§im mozZnym, ne-
budou-li zastavené pfedméty vyplaceny dfive nez se
vrati pani Opoénova.

Hasek se usmival a psal jiz patou povidku. Simon
obéhaval redakce, prodavaje prsni €aj a cukratka.
Panstvo bylo zachvaceno hore¢nou c¢innosti.

Osmého dne k veceru objevil se na chodbé nesméle
Kalu§, vyhubly a pfepadly. Byl vtaZzen dovnitf a po-
droben kfiZovému vyslechu. Vykoktal jen:

,Strzil jsem za vSechny ty hadry vSeho vSudy de-
vatenact zlatych. Protoze jste mné fekli, Ze si mohu
ponechat pét zlatych, vyhledal jsem jednu znédmou
divku a pobavili jsme se spolu.“

»A kde mas téch =zbyvajicich ¢&trnact zlatych,
bidny ni¢emo?“

»Vracim vam svych pét zlatych, protoze téch C¢tr-
nact zlatych jsem spotfeboval s onou sle¢nou, nebot
jsem se bal vratiti se s takovym malem.“

Kurdéj povstal a zachmufené pravil:

»,Soudce lynch.”

KdyZ se po tfech dnech Kalu§ ponékud zotavil té-
lesné i moréalné, napsal listek:

,Odchazim, protoZze nebudu otrociti panstvu, jez
pusto8i a vykrada zafizeni bytu ctihodné pani Opoc-
noveé.“

Listek povésil na kliku u dvefi a ujel z Prahy na
venkov k sestfe.

Hasek prohlasil:

»PFatelé, nemohu sdileti spoleCnou domaéacnost s
lidmi, jimiz opovrhuje i bidny otrok, jako je Kalu§.*

Popadl klobouk a hbité proklouzl dvefmi, aniZz by
ho byl mohl Opotno zadrzeti. Postizeny béasnik spo-
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kojil se, 7e kfi¢el dold na schody za prchajicim
HaSkem:

,Darebaku! Jak pfispéje§ na vyplaceni zastave-
nych predmétd? Stfez se mne potkat!“

To uz byl HaSek na ulici a pospichal v nové pro-
stredil —

— Dob¥i lidé nikdy s Haskem nepochodili dobfe.
Zklamali se kruté ve svych nadéjich, Zze divoky tem-
perament Haklv pokroti a uvedou Hasklv Zivot ve
vyjezdéné koleje. VSechny pokusy selhaly. Mnozi do-
braci dlouho hovofili o ¢irém nevdéku, vzpominajice
Haska jako ztraceného nicemy, zijiciho ze dne na
den, s ruky do Ust, bez cile a uSlechtilého snazeni.
A pravidelny Hasklv vysméch, hodnotici starostlivé
dobracky jako malicherné posetilce, pdsobil jako
zGmysIné znesvéceni krasnych lidskych citd a vzne-
Senych Gmysld. | byvalo prfed Haskem varovano —.

,HaSek je zlomysiny vétroplach, jenz poéitd na
lidskou dobrotu a splaci dobro zlem.“

Nejvyraznéjsi p¥ipad pro HaSkovu zlomyslnost
(v ogich dobrackd) udal se v men$im mésté na Ces-
komoravské vysociné. HaSek padl v maloméstacké
prostfedi jako vybuSnd hmota, s niz si chtéli lidicky
pohravat jako nerozumné déti.

Haskovo vzezieni vzbuzovalo ddvéru jako kula-
toutkd puma pro nezasvécence. Vé&E&né usmévavy vy-
raz (mélokdo postfehl ironicky UGsmév) a zdanlivé
dobrackad ocicka v odulé tvafi pijaka i prosté cho-
vani pana spisovatele, tyto znaky sousedské dobroty
slibovaly méstackdm vyborného spoleénika, jenz
suese téz jejich vtipecky a Zertiky.

HaSek byl pfijat v lino rodiny svého kamarada
Emana s nad3enim. Pan S. hlava rodiny, néleZel k
pfednim méstandm ve mésté a myslil si, Ze prospél
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dobrému jménu svého velkoobchodu uhlim, kdyZ
poskytl pohostinstvi spisovateli, jehoz humoresky
byly v souladu s povésti o jeho veselém Zzivoté. Ani
novy kozich pani S. nezplisobil by tolik rozruchu
v mésté jako pFfitomnost humoristy HaSka ve starém
domé pana S. na namésti. Lidé se radi chlubi do-
brymi styky. | pan S. uvedl Jaroslava Haska do
elitni spole¢nosti rodného mésta s gestem kulturniho
mecenadSe. Méstackové pohlizeli na pana spisovatele
jako na tvora, jenz denné popiSe urcité mnozstvi
papiru a pak travi zbytek dne v druznych besedéch,
vypravuje zajimavé a veselé historky ze svych zku-
Senosti k obveseleni svého okoli, touZziciho po roz-
ptyleni. Ocekavali veselou kofist jako vyhladovéli
vlci.

S pocatku vystupoval HaSek u rodinného krbu
pana S. mirng, slusné a bohabojné. Hotovy beranek!
A uctivy, Ze pFivadél pani a sle¢nu S. v rozpaky.

Chvalil pfipravu pokrm0, zajimal se o obchod
i rodinné starosti, ale celkem malo hovofil. Nikdo
z rodiny $. netusil, e Ha3ek pfijel z blizkého velko-
statku, kde hyfil s majitelem nepfetrzité nékolik dn0
a noci, az byl vyhozen na silnici, ponévadz pfed
velkostatkdfem vynadal c¢elddce ve dvofe pitomych
otrokd, ktefi se dfou o skyvé chleba jako soumafi
na takové panské ochlasty, jimz se zalévd mozek
sadlem a alkoholem. HaSek se zotavoval v prvnich
dnech své navstévy u pana S. z pFestalych Gtrap a
ran. VétSinou prospal v pokojiku Emana, ktery Zil
v Praze jako redaktor realistického deniku, a v ho-
spodé wudivoval pfitomné svymi c¢asnymi popudy
k odchodu:

,Pane S. nezapominejme, Ze milostivd pani neusne
dfive, dokud se nevratime. | povést vaseho domu by
utrpéla, kdybychom se dobyvali do vrat o pllnoci
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jako lupici. Jak by na nas pohlizel sluzebni perso-
nal? A rano vas olekava tolik dllezitych zaleZitosti.
Kalkulace s vydrazovanim uhli vyZaduje bystrou a
sveéZi hlavu.“

Vzil se do Ulohy vychovaného hosta tak Zivé, Ze
nadaval na Zebraky a méstskou elektrarnu i hovofil
s rozhoféenim o Slendrianu na rakouskych dréhéach,
protoze nedo$la jeho zavazadla. Bylo mu nabidnuto
pradlo a odévy nepfitomného Emana. Stézoval si na
nemistné ohledy svych nakladatell, ktefi si pry umi-
nili, ze zaspofi svému spisovateli jméni, za néz mu
zakoupi v idylickém a romantickém zakouti zdme-
¢ek s parkem a men$im panstvim. Pan S. ochotné
otevfel svoji kapsu:

»VzkaZte si kazdého dne do mé kanceléafe, kolik
potfebujete, pane spisovateli.”

Pani S. a sle¢na dcera vypravovaly méstskym da-
mam, Ze pan Has$ek celé dny pise a chodi dold jen
k jidlu, aniz by projevil aspofi zdjem o pamatnosti
a historii mésta. | zdalo se, ze bude Jaroslav HaSek
prohlasen za dobrou partii pro nékterou dcerku
z mésta.

Patého dne pronesl pan S. p¥i ob&dé:

,Pfipadate mi nesmirné vézny, pane spisovateli,
a soudil bych, Ze piSete nahofe v Emanové pokoji
néjakd drama.“

.Vézeny pane S., moji kamaradi a znami $ifi o mé
zlomysIné fe€i, Ze dovedu psati jen nehordzné pito-
mosti, vhodné pro potéseni sprostakl a opilcd. Pro-
hlasuji, Zze je to drza lez, nebot touzim po stvofeni
véazného dila, jez by vSestranné lidstvu prospélo.
A pfisahdm, Ze neustanu ve své préci, dokud nedo-
sdhnu svého cile, tak pevné vytéeného. Pak vyvratim
1zivé vymysly svych Ghlavnich nepfatel a hamiznych
konkurentl.*
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Toho vedera konala se schlize realistd v hotelu
.Moravek“. Pan S. pFislusnik realistické strany
(vzhledem ku kariéfe svého syna Emana), uvedl
HaSka mezi ty rozmarné pany, majici starost o ob-
jektivni vyfeSeni poméru Ceského naroda k rakouské
FiSi. Maloméststi politikové uvitali Haska s pfesvéd-
¢enim, Ze po schlzi pozada o legitimaci realistické
strany.

Jesté nebyla schiize skonéena, a jiz se Hasek pro-
jevil pfitomnym jako nesmifitelny odptrce realismu,
z ¢ehoz mél hotelier Moravek, zvany ,vaserkumst®,
nehordznou radost jako zé&sadni mladoCech a hostil
vytrznika, posilaji mu po ¢iSnikovi néapoje v3eho
druhu s pfipomenutim, aby vytrval.

Marng usiloval pan S., aby Haska pfivedl k roz-
umnému chovani:

.Pane spisovateli, proboha vas prosim, jste pfece
na schizi nasi strany, nespilejte realistim, nebo tito
panové pFestanou u mne odebirat uhli.“

Hasek nebyl k utiSeni ani umlceni. Pocinal si, jako
by chtél realistickou stranu na raz zni¢it a zadupat
v blato opovrzeni a zapomenuti. Vymyslel si hrozné
véci, aby zesmésnil realismus a na konec kficel, kdyZ
uz byl silné opily:

,Panové, prfipadate mi jako telata a ovce, které
ve své omezenosti némé tvéafe usiluji o reelni vztahy
k vlkim a dravym Selmam. Na takovou politiku,
s odpusténim, jen se vysrat.“

PodéSeni panové prekotné uprchli, nebot jejich
zasady jim branily, aby provokatéra ztloukli a vy-
hodili.

HaSek je pronasledoval aZz na namésti, kde hulakal:

,Utikate do svych doupat jako zbabélci, ktefi ne-
dovedou <&elit svému politickému odp0lrci tvafi v
tvaf. Hanba vam a vasi politice.”
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.Pane spisovateli,“ pokou3el se pan S. o zkroceni
rozliceného HaSka. ,Nejste zvykly pit a opil jste se.
Pojdte se mnou dom0, abyste si v opilstvi nepo-
Skodil své dobré jméno.“

,Vy se starejte o sebe, stary pokrytée,“ rozkfikl
se na ného HaSek. ,Myslite, Ze nevim, jak svadite
sle¢inku ve své kancelafi a Zze v noci lezete do kum-
béalu za sluzkou? Nehrajte si na ctnostného a ne-
chcete-li se se mnou pobavit, tak bézte doml a za-
lezte pod postel.”

Pan S. upaloval do tmy jako zoufalec, pronasledo-
van Haskovym kfikem a lanim, Ze nepf¥ijel na na-
vStévu, aby byl mucen hladem a disciplinou jako
v kriminalu.

Hadek vratil se do ctihodného domu az druhého
dne v poledne, kdy rodina S. obé&dvala. Rozdivogen
po probdéné noci a opojen alkoholem Zertoval i po-
vidal nejnesmysIn&jsi ptibéhy. Clenové rodiny se
smali, rdéli, désili a tonuli v rozpacich.

Tu zacalo Haskovo veselé plsobeni v roding i mé-
sté. S kazdym se seznamil a putoval z jedné hospody
do druhé, nevynechaje ani kofalny ani lékarny, kde
popijel medicindlni konak, bavil zdkazniky a pouco-
val pana lékéarnika o tajemnych a zazracnych lécich,
jez odhalil ve starych knihéch. Stval pfislusniky
rdznych politickych stran proti sobé a bavil jednu
spoleénost na Gcet druhé. Casto pFivedl mezi malo-
méstackou honoraci néjakého tuldka, kterého sebral
na ulici, a donutil rozhof€ené méstacky, aby poskytli
svétobéznikovi penézité podpory. Pak obycejné spo-
le¢né s obdarovanym vynos sbirky propil.

Ujal se také zlodéje, propuSténého z vézeni okres-
niho soudu a prisel s nim do hotelu ,,Moravek*, kde
se radil spolek pani a divek o své pFisti ¢innosti. Tam
se postavil na zidli a ukazuje 1a svého chranénce ja-
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ko na pfedmét, na némzZ lze demonstrovat mnoho
poucného, promluvil k pfekvapenym Zenam:

,Vizte, damy, obét zavilého reZimu. Tento Clovék
odpykal sob& nékolikamési¢ni Zalaf. A pro¢? Nena-
vidi vSechno, co je cisafovo, a péstuje politiku ¢inu.
Byl odsouzen pro svoje politické pfesvédceni jako
sprosty lump, a na vas je, abyste vydatné pomohly
takovému vynikajicimu muzi, jenZz dovede tak trpét
za svoje krédo, jako Zadny z na8ich celnych politikd.
Voldm k vam, abyste oteviely srdce i Stédrou dlan
a nenechaly tohoto mucednika zemfit hladem a
hlavné Zizni.*

Damy se musily vykoupit, jinak by byl HaSek se
zlodéjem z mistnosti neustoupil. ObeSel béhem dne
a noci se svym muzem vsechny lok&ly, v nichZ vy-
sedali majetni lidé. StrZil znaCnou sumu, jiZ peclivé
pfed rozradostnénym trestancem pfepocital a vraziv
nékolik korun do napfazené pravice zlodéje, zastrcil
vétsi dil do kapsy s vécnou poznamkou:

,Vic jsem pro tebe nemohl udélat. Ted jsi aspofi
jednou zakusil pocity okradeného. A uz at jsi z mé-
sta venku. Pal nebo té kopnu.“

Uzasly a zklamany chlapik zdstal stat jako pfFi-
mrazen. HaSek klidné poodesel nékolik krokd, obra-
til se a namifil zpétk zlodé&jovi, znéhoz se dralo roz-
hof€eni nevybranymi slovy, a vzkfikl na ného:

»NeslySels, co jsem ti slibil?“

Nasledovalo padné kopnuti HasSkovy nohy do zlo-
déjovy nejmasitéjsi télesné Casti a dalSi napomenuti:

»Nezmizis-li v nejbliz§i chvili za roh, vyprovodim
té kopanci az za mésto.”

A chlap rychle se vzdéalil, volaje z dalky, Ze tako-
vého zlodéje jako toho redaktora jeSté nepoznal.”

HasSek neponechal si penize. Zamifil do malé ho-
spldky, navstévované délniky, a hodil kofist na stll:
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,T0 jsou penize od zndmého narodné socialistického
poslance. Organisovali jsme spolu po hospodach
antimilitaristické hnuti, a pravé opustil onen posla-
nec mésto, nebot uz nemohl chlastat. Tento obnos
mi dal, abych zaloZil ve mésté odbocku antimilita-
ristické ligy. Ponévadz jsem prfesvédcen, Ze nikdo
ze zdejSich ob&anl na takovou volovinu nesko€i a
bude radéji cisafi panu slouzit do roztrhani téla a da
se s radosti na vojné zabit, pfichdazim, abychom za-
kladni fond antimilitaristické ligy svorné projedli
a propili.“

K obé&du v roding S. dostavil se Hasek opily a na
dotaz, s jakym to vagabundem chodil po mésté,
spustil pfiSerny povyk:

.Zadny vagabund, pamatujte si, ¢lovék jako ¢&lo-
vék. Je to anarchista télem i dusi jako ja, a radili
jsme se, koho mame v nejblizsi dobé odpravit. M{j
ptitel chtél, abychom postfileli méstskou radu se sta-

rostou v cele, okresniho hejtmana a pfedni méstany,
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vas nevyjimaje, vaZzeny pane S. Avsak spokojili jsme
se s vyhozenim okresniho soudu do povétfi. Zitra
o pllnoci vyleti ta hnusna budova na mésic.”

Roding S. bylo Gzko z pana spisovatele, ktery na-
dobro pfevratil domaci pofadek a zvyky, i poc€inal
si v tichém domé jako svéfepy tyran a povazoval
tichou a spofadanou domaéacnost za zajezdni hospodu.
S ¢leny rodiny zachazel dle své nalady. Pan S. byval
blizek zoufalstvi, kdyz HaSek v opilstvi popléacéval
pani S. po plecich a 3tipal sle¢nu Mafiku do tvafi:

»Milostivd pani, uvaf Cernou k&vu a nalej mi do
hrnce hodné rumu. A ty, mild sleinko, Fekni, Zze by
sis mne ihned vzala za muZe, kdybych té chtél?
Odpust, tu radost ti neprokazu, protoze bych se do-
pustil bigamie. UZ mam jednu Zenu a nejsem s ni
rozveden. A kluka mam k pomilovéani. Skoda, Ze ne-
vim, jak vypada. Tak, Zenské, noste napoje, at za-
pomeneme na politickou situaci, kterd je ted nudna
jako vaSe méstacké duse.”

Ye mésté se vsichni vysmivali roding S., a ubozf
pfisludnici tichého domu na ndmésti bali se vychézet
a obcovat s lidmi. Pan S. zahovofil jednoho jitra,
kdyz se HaSek opét vratil z no¢ni toulky, spadl se
schodl a usnul na chodbé:

»Musime dostat Haska z domu, nebo budeme nu-
ceni prodat obchod a vystéhovat se z mésta.”

PFi vecefi navazal pan S. diplomaticky rozhovor
s HaSkem:

»Pfed chvili jsme se dohadovali se Zenou, kdy nas
asi opustite. Kdy pak chcete vlastné odejet, pane spi-
sovateli?*

.Na odjezd jsem vidbec je$té ani nepomyslil,“
mékce zaznéla HaSkova odpovéd. ,UbezpeCuji vas,
Ze jsem s vami a se zaopatfenim ve vaSem domé ne-
smirné spokojen a mésto se mi taky velmi libi. Zatim
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se teprve rozkoukavam, abych se mohl pozdéji pustit
do obsadhlého dila, pojednavajiciho o obycejich a Zi-
voté na malém meésté. K tomu potfebuji delSi doby,
ale doufam, Ze mi deset aZz Ctrnact mésicl postadi.
D¥ive vé&s neopustim, drazi pratelé.«

Jako by hrom do staveni udefil. HaSek osamél
v pokoji a labuznicky dojedl zbytky vecefe. Pak ode-
Sel do hostince, kde vypravoval, ze byl pravé pozvan
rodinou S., aby zUstal jejim milym hostem dva roky,
i déle, dle libosti a chuti.

Pan S. prohlésil své roding, ze musi Haska dostat
z domu, stlj co stlj. Pfi jidle prohlizel jizdni fad
a ukazoval Haskovi:

,Odpoledne jede nejlep$i vlak do Prahy. Nikdy
nemda zpozdéni. Kdybyste toho vlaku pouzil, tedy
budete v devét hodin vecer doma.”

»Ano, tim vlakem odjedu, az tady vykondm své
poslani,“ ptitakal ochotné Hasek, pozadal pana S.
o0 nékolik korun a zanechal zoufalou rodinu duSev-
nim mukém.

~Neustanu,” sliboval pan S. ,Ha%ek musi do Pra-
hy. Uvidime, kdo s koho.“

Nékolik dnd trval skryty boj mezi panem S. a ne-
odbytnym hostem. VZzdy se dovedl Ha«ek podivu-
hodné vyto&it, a pan S. ocitnul se ve slepé uligce,
nevéda, jaky novy zplsob objevit, aby vystval Has-
ka z domu.

Pani S. pokazdé tise zalkala:

.,Cim jsme se provinili, Ze nas mily bGh tak
tresce?”

Koneéné dodal si pan S. odvahy a pravil k Has-
kovi Use¢né, avSak s prFatelskym zabarvenim hlasu:

»Mily pane HaSku, uznate, Ze vSeho moc Skodi.
Pfijel jste k nam na par dnl a byl jste ndmi srdecné
pfivitdn jako kamardd naSeho Emaéanka a nadéjny
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spisovatel. U¢inili jsme pro vas vSe, i do mistni spo-
le€nosti jsem véas uvedl. Vy jste si vSak uminil, Ze
u nas zlstanete cely rok a vysmivate se nam po mésté
a tupite nas. To by ndm nevadilo, protoze vime, Ze
humor a Zerty jsou va$im povolanim, ale ofekdvame
navstévu naSeho Svakra, ktery pfijede dnes vecler se
svoji pani a €tyfmi détmi. Neradi se s vami loucime,
mily pane HaSku, ale musite odpoledne odejeti do
Prahy. Zde mate penize na cestu.”

Hasek se rozlougil s rodinou S. a vykrogil z domu,
jenZz se zachvél v zékladech blazenym vzdechem
uleh&eni. Té noci spala rodina S. po prvé za Sest
nedél klidnym spéankem.

Dopoledne objevil se Hasek v domé, nevyspaly a
zmozeny pitim. Stézi zamumlal:

,ZmeSkal jsem vcera odpoledni vlak. A zjistiv, Ze
velectény pan Svakr s pocetnou svoji rodinou ne-
ptijel, pfichazim se vyspat.“ A neopustil pokoj, do-
kud se nevyspal.

Pak doprovodil pan S. Haska na nadraZi, kde mu
koupil jizdenku do Prahy a cekal, az pan spisovatel
zmizel v zastupu cestujicich, deroucich se na néastu-
pisté. Pan S. zdé&tin$tél ohromnou radosti a cestou
pokfikoval na kazdého znadmého, kterého potkal:

,Hasek odejel do Prahy. Kone¢né hude v naSem
mésté zase klid a pofadek.”

Hasek prodal po odchodu p. S. z nadrazi jizdenku
se slevou, vratil se do mésta a usadil se v hotelu
. Moravek®“, kde si najmul pokoj. Hotelier ,vaser-
kumst“ se zaradoval, Ze ziskal proslaveného muze jako
hosta a sezval kdekoho k slavnostnimu veeru. Ha-
Sek bavil pfitomné vypravovanim o pomérech v do-
mé pana S. a uginil kruty zavér:

~Ano, panové, nikdy bych byl nevéfil, ze muze
na nasem venkové vladdnout v rodiné takova demo-
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ralisace. A predstavte si to nejhordi, co mne tam
mohlo postihnout! Sle¢na Mafika mi nadbihala a
musil jsem se pfed ni zavirat v pokoji ua kIi¢, i na
zachodé. A na konec mne jeji rodi¢e denné nutili,
abych se 8 ni ozenil, ze mné daji obchod, abych jej
vedl. To bylo pfespfili§, i odstéhoval jsem se radéji
do hotelu, abych vyvazl z nebezpe¢nych osidel. Ji-
nak jsem s poméry ve mésté nadmiru spokojen a
doufam, Ze zde jeSté rok vydrzim.“

Jiz po ¢&trnéacti dnech zacal chodit pan ,vaser-
kumst“ po hotelu zadumané a sklicené. HaSek ne-
platil a zval si nejrozmanitéjsi lidi, aby s nim po-
jedli a popili. Uget rostl tmérné s Hadkovou poZi-
vacnosti a pohostinstvim. KdyZz hotelier po prvé
naléhal, aby Hasek zaplatil sv0j dluh, strhl se
ukrutny povyk. Pan spisovatel pobihal vztekle po
lokale, kopal do zidli, mlatil do stoll a Fval:

.Jak si mUlZete opovazit mne upominat? Kdyby
u vas Zralo a chlastalo néjaké hrabatko nebo posla-
nec, to byste byl zticha a Cekal byste trpélivé, az vam
zaplati, ale k Ceskému spisovateli nemate divéry.
Je vidét, ze vam, pane Moravku, na kultufe hovno
zélezi. Jste ignorant a duSevné ménécenny élovék.”

»Vaserkumst“ se pohnéval HaSkovym dsudkem a
pohrozil:

»Musim dostat od vas zaplaceno, pane Hasku, nebo
vds ddm zavf¥it pro podvod a urazky na cti.”

Pan spisovatel bouchl dvefmi a odebral se do jiné
hospody, kde napsal panu S. dojemny dopis, aby mu
vypomohl z tisné urcitym obnosem, ktery nutné po-
tfebuje, ponévadZ chce navzdy opustit mésto. Psani
svéfil ¢iSnikovi a netrpélivé ocCekaval poslova na-
vratu. Ten se vratil s Haskovym dopisem a fekl:

,Pan S. ani pani, ani sle¢na nejsou doma. Povi-
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fiala sluzka, ze pfed nékolika dny odcestovali na
zotavenou do lazni.*

Pan spisovatel roztrhal zufivé dopis a napsal po-
liledku Hamletovi, vrchnimu ¢iSnikovi v bohémské
kavarné ,Montmartru*:

,Drahy! Jsem zastaven v hotelu ,Moravek® jako
néjaky bidny pfedmét a budu zavien do kriminalu
jako sprosty zlo€inec, nevyplatis-li mne.*

Do hotelu vstoupil HaSek jako milionaf a pozna-
menal k ,vaserkumstovi“ pfes rameno:

,Pravé jsem napsal do Zivnobanky, aby mi pouka-
zali penize. Y nékolika dnech dostanete ten hamizny
pakatylek.

Hamlet se domysSlel, Ze HaSek Zertuje, a neposlal
nic. Pan spisovatel chytal se za hlavu, rval si vlasy
a kficel:

,Co v té bance dé&laji? Hrom do téch vold. Mu-
sim tam jeS$té jednou napsat.”

A odeslal pohledkdu, jiz oznacil: é. IL:

,Drahy! Dluh vzrostl, a pfed hotelem prochazeji
se dnem i noci ¢etnici. Pochop moji straslivou situaci
a vyplat mnel“

Takovych pohledek odeslal HaSek Sest, vzdy spréav-
né ocislovanych. Pak pfijel Hamlet, nebot se chtél
pfesvéd¢it, jestli HaSek nelhal. PFfi vyrovnani G¢tu
vznikla h&ddka. HaSek se rozciloval:

»Tohle Ze jsem vSechno vychlastal? To je vylou-
¢eno, nebot by musil mit den plnych osmactyficet
hodin. To je vyloZené zlodé&jstvi, a nevédél jsem, Ze
jsou hotely na venkové lupi¢skd doupata, kde ¢lo-
véka okradaji a dfou mu k@zi s téla, kdyZz se po-
ctivé ozefe. Uvefejnim o téchto neblahych hospodar-
skych pomérech ve vSech praZskych novinach obSir-
nou stat, aby bylo cestujici obecenstvo varovano
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pfed podobnymi neblahymi zjevy. J& vam zasolim,
pani hoteliéFil“

»Vaserkumst“ se duSoval, prFisahal a zarucoval
Cestnym slovem, Ze nepfipsal panu spisovateli ani
sodovku, ale HaSka nepfesvédcil o své neviné, ani
nezarazil spad jeho vymluvnosti. ,,Vaserkumst“ se
rozlitostnil:

,Dobra, pane HaSku, nevéfite mi. NuZe, slevim
vam plnou tfetinu z G€tu, abyste se presvédcil, Zze
jsem poctivy ¢lovék, a ze je mdj hotel daleko $iroko
prosluly svoji reelnosti. Zato véas vSak Zaddam, abyste
upustil od uvefejnéni néjakych hanopist.“

Po zaplaceni odvedl HaSek okamzité Hamleta do
jiné hospody, kde vykladal, jak byl ,vaserkumstem*
soustavné vydirdn a okrddan. Té noci se opil strasli-
vé a vynadal kazdému, kdo se v lokale objevil. Do-
§lo k rvacce, a HaSek s Hamletem byli donuceni
k Gtéku z hospody.

Ubihaje na nédrazi kficel HaSek ze vSech sil,
takZe vyburcovani spaci zvédavé otevirali okna na
ulici:

»Mor na vas, maloméstaci! Jste pokrytci, nemra-
vové a zlodéji a pfitom se nosite jako péatefi v orna-
tech. Nepfejete druhymu sousto do huby, ssajete z
chudakl krev a sezrali byste hovno po sobé, bidna
prasata!”

Mistni strdznik chtél u mostu HaSka zadrZet, ale
byl obdafen nehordznym polickem, az se polozil na
zabradli, a napomenutim:

»Jdi doml, mizero, nebo t& hodim do vody. Divim
se ti, Zze mGze$ za ten svdj ubohy Zold otroCit takové
holoté a honit slusné lidi se 3avli.”

Obyvatelstvo mésta oddychlo si spokojené po od-
jezdu pana spisovatele, ale za nedlouho bylo vzru-
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Seno HaSkovou povidkou, uvefejnénou v humoristi-
ckém casopisu.

HaSek se vysmal trampotdm maloméstské rodiny
se zatvrzelym hostem.

Néktefi se tomu smali, ale byli okfiknuti:

.,Nesméjte se, nebot nevite, jestli HaSek neze-
smésni také vés.“

Eman S. vyhledal Ha%ka a obofil se na ného:

,C0s to u nas provadél? Proboha, Jardo, cos to
napsal? Tatinek se chtél zastfelit, maminka pfisa-
hala. Ze neopusti do smrti ani na krok ddm, a snou-
benec sestry zruSil zasnoubeni. To je sprosté a ne-
vdécné!”

»MIE, nebo to s tebou dopadne Spatné,“ rozkfFikl
se Ha3ek. ,Jste pitoma rodina burzoustd, ktefi si
mysli, Ze jim ma spisovatel za par Zzvancl a Sestak(
délat pred ostatnimi idioty ve mésté paradu a doma
kaSparka pro obveseleni. Naucil jsem je tam v tom
hnizdé vSechny, Ze je nutno na spisovatele pohlizet
zcela jinak. Myslim, Ze na mne vzpomina celé mésto
s patfiEnym respektem.“

Béda kazdému méstakovi, ktery uvéfil Haskovi, Ze
trpi, a chtél mu vnutit svoji pomoc. HaSek pfijal
jen, co nutné potfeboval. O vice nestdl a ohledy k
své osob& nebo soucitem opovrhoval. A zejména od
lidi, které povazoval za hloupé povySence. S nevin-
nou tvari je napalil.

Policejni komisaf Pirhal ubiral se pozdé v noci
dom@ a na rohu Retézové ulice spatfil Haska, jenZ
sedél na chodniku, podpiraje hlavu rukama. PFipa-
dalo, Ze pléaée.

Komisaf zaklepal HaSkovi na rameno:

.Pane spisovateli, pro¢ placete?*

HaSek se probudil a zavzlykal:
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.Protoze mi Waltner v ,Montmartru“ nechce dat
nalejt.“

»A to by bylo pé&kné, aby vdm v hospodé nenalili,
pane spisovateli. Senky¥ vam musi nalejt, co budete
chtit. Neplaéte, vstafite a pojdte se mnou. Uvidite,
Ze vdm v ,Montmartru“ daji vSechno, co budete
chtit vypit.”

HaSek pokorné vstal a néasledoval komisafe Pir-
hala, jenZz se tvafil ukrutné p¥isné a vrhal zIé Gfedni
pohledy na obsluhujici personal. Nerovnd dvojice
usadila se stranou do rohu mistnosti, a komisaf se
Septem tazal HaSka, co chce pit.

,Lahev piva a Stamprli slivovice,”“ odtusil skrom-
né Hasek.

»Panu spisovateli date lahev piva a slivovici,“ po-
rucil komisaf ¢iSnikovi a zablyskal vyhruzné bry-
lemi. Sdm si objednal kdvu s rumem.

Ve chvili byli oba obslouzeni. Komisaf za$pital
vitézneé:

,Vidite? Museji vam nalejt, pane spisovateli. Jen
pijte podle chuti.”



Hasek bizy dopil. Komisaf se tazal, chce-li pan
spisovatel dale pit. Hadek zavrtél neddvéfivé hlavou:

,Obavam se, Zze mné vice nenalejou.“

»A to by hralo,” zahucel komisaf a zacinkal skle-
nici o lahev. ,Hej, €¢iSniku, panu spisovateli date no-
vou lahev piva.”

A tak poroucel komisaf Pirhal napoje, a HaSek
pil az do rdana. Komisaf pohlédl na hodinky a po-
lekal se:

.Pro péana krale, musim rychle domd, umyt se a
rovnou do Ufadu. Platit, platit!*

Cisnik polozil pfed Pirhala zna&né vysoky Ucet.
Komisaf vypoulil o¢i a vyjekl nedltklivé:

,C0 to znamend&? Prfece jsem tolik nevypil?!“

»RA&cil jste vSak poroucet panu HaSkovi, pane ko-
misafi,” klidné se omlouval ¢iSnik. ,,Panu Haskovi
bychom nebyli nalili, protoZze zde dnes uZ jednou
zlstal dluZen. Nema zadné penize.“

Pirhalovi se tfasly ruce, kdyz platil. Pfi rozcho-
du s HaSkem vzdychl:

,T0 jste mi nemél délat, pane HasSku. Ted musim
jit péSky az na Letnou, nebot mné nezbylo ani ua
tramvaj!“

HaSek pokrcil rainenama a usklibl se:

,Ja jsem vas nezadal, abyste za mne platil.“
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Psi dni.

Zufilo uporné léto.

TéZce jsem shanél Zivobyti, nebot kabaret byl
koncem jara zavfen, a podnikatel vyhodil nas vse-
chny na dlazbu bez letni gaze. To nalezi k zvyklostem
véech majiteld podobnych podnikd, a herci jsou
proti tomu bezbranni. Musi se pfes Iéto v3elijak pro-
tloukat. Nemél jsem ani pfibuznych, u nichZz bych
byl ztravil prazdniny, ani Uspor, i vystupoval jsem
se svymi kolegy pohostinsku, kde a jak se dalo. To
sotva staCilo na skromné uhéajeni Zivota, nebot jsme
mnohdy del$i dobu nesehnali zadné ucinkovani, a
vydélky nebyly valné. Casto jsme dfeli bidu s nouzi.

Opét jsem delSi dobu nevystupoval a byl jsem za-
dluZzen u bytné, takZe jsem se toho dne, kdy jsem se
k vecCeru setkal s HaSkem na ndabfeZi, neodvazil jiti
dom0 spéat, nebot jsem nemohl slySet nafky, upomi-



nani a vycitky bytné. Nikdy jsem pfedtim nevidél
Haska tak skleslého, unaveného a rozmrzelého. Sedél
jsem na lavi¢ce a koufil posledni cigaretu, kdyZ jsem
ho shlédl. Pomalu se blizil HaSek z dali, a myslil
jsem, Ze snad pfFebral, nebot se obcas zapotacel, pak
se zastavil a opfel o strom, jako by se bal néahlého
padu. Sam jsem se citil nanejvySe wunaven, nebot
jsem za cely den vypil pouze Salek kavy a byl jsem
nevyspaly; i nemohl jsem pfFispéchati HaSkovi na
pomoc. Kone¢éné se pfibelhal. Zakyval tragicky hla-
vou, klesl vedle mne na lavicku a zasipal Upénlivé:

~Kamarade, vezmi mne k sobé spéat.”

Vysvétlil jsem HaSkovi svoji situaci. HaSek zaklel
a pak monotonné promlouval:

»Svinsky Zivot. Jsem také bez bytu a nespal jsem
uz étyfi noci. Ty vi§, Ze hodné snesu, ale tuhle Stra-
paci by ani slon nevydrzel. V Zadné redakci mi ne-
chtéji dat zalohu, Ze pry mam vybrano mnoho na-
pfed, a nevim, ¢im to je, Ze jsem nebyl v téchto
dnech schopen napsat ani fadku. A nenajdu zadného
pitomce, ktery by mi pQGjcil par zlatek, abych se
mohl jit vyspat do hotelu a pak néco kloudnyho
spachat. Ano, chlast zaplatéji, holomci, abych je za
to bavil. Prolezli jsme za ty €tyfi noci spoustu kréem
a vselijakych doupat. A kdyZz ve dne potkam zna-
mého a pozaddam ho, aby mi dal zlatku na hotel, Ze
chci spat a jen spat, tak se mi kazdy vysméje do
oCi a stréi mi do ruky par Sestakl. To pry staéi na
pivo a na kofalku. A v hospodé nenechaji ¢lovéka
spat. Hned s tebou zatfepou, Ze se tam nesmi chrnét.
Ani v koftalné, ani na lavi€ce v parku. Nikde. A ne-
méam sily, abych néco provedl, za co by mne zavfeli
do separace. Vidi§ toho pupkéace, jak si naduté vy-
kracuje?! J& vim, Ze ma aspoil pét pokojd, a fekni
mu, aby nas k sobé pozval na nocleh. Zavolal by na

89



nas policajta. Lidstvo je nestydaty dobytek. Zadny se
nestydi nechat druhého padnout na hndj. A ti vypa-
seni, ta arcibanda se tim jeSté honosi, Ze leze pfes
mrtvoly a cinkd pfitom vesele zlatém v kapse. Za-
slouzite pfes drzku, lotfi, a slibuji vam, Ze vam je
budu radostné sazet, az se chytite za nos. A kama-
rddi? Naplivat. Zakratko té nechaji za rohem, jak-
mile jsi par dnl bez groe. Kazdy jen poucuje, filo-
sofuje a vyklada své hloupé rozumy, jak se ma Zzit
a pracovat. Cistd bohéma.“

A Hasek se tiSe a jizlivé rozesmal:

,Ti kluci si hrajou na bohému jako darmoSlapové
0 masopusté na maSkary. Coz rozuméji, co to zname-
na byt bohémem? Vidyt maji v hlavé zatméni, v
srdci necistou louzi¢ku, a kazdy z nich jen se tfese,
aby byl co nejdfiv v teple. Pak po starém kamara-
dovi ohrne nos. To by zZadny délnik nebo chudak
neudélal. Asi pfed nékolika tydny jsem bydlil péar
dnl u déInika z Ringhofrovy tovarny. V sobotu v no-
ci jsme se seznamili, a on mne odvedl k sobé domd.
Taky jsem tehdy nemél ani halif. A kazdého dne mi
fikal: ,Jardo, zGstai u nas, jak dlouho chces. Pi§ si
a az vydeélas, tak. mi néco das, kdyz pofadd meles
pyskem, Ze mne stoji$ prachy.* — Kamarade, po prvé
v Zivoté jsem se za sebe zastydél. Pfed tim délnikem,
ze jsem takové prase, Ze prochlastdim v8echno az do
posledni vindry a pak cucdm z mozoll toho otroka.
1 utekl jsem. A véFi§, ze bych se nestydél utratit tady
s tim panékem, ktery se pfed nadmi krouti, celé jeho
jméni a jesté¢ bych mu dal jednu do zubd? Poslys,
musime spachat néjaky mensi podvod, abychom si
opatfili par zlatek. Nemd@ze$ néco prodat? Ja uZ ne-
mam ani klobouk.*

,Ja rovnéz ne,” odpovédél jsem. ,A dom( se ne-
mohu vratit bez penéz. Taky se néjak pfed tou starou
babou stydim. Po¢itd s kazdym tronikem.“
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»,Musime tedy nékoho =zavrazdit,” pronesl Hasek
tak vazné a tragicky, Ze jsem se rozchechtal na celé
kolo.

,Povazoval jsem té za statecnéjSiho a otrlého,” po-
kracoval HaSek chmurné jako sebevrah. ,Zivot je
boj, pravi znamé méstacké pfislovi. Nutno nad tim
pokr€it ramenama a pustit se chladnokrevné do pra-
nice. Krast neumime, jsme tedy donuceni sadhnout k
ostiejsim prostiedklm, abychom se udrzeli na bitev-
nim poli a nepodli k radosti vétsiny pratel, pfibuz-
nych i nepfatel. Nijak se nelekam té chvile, az mé
povedou k Sibenici, jestli mne totiz prazska policie
chytne, a cely narod bude na mne ukazovat prstem:
»Hle, vrah! Vrah!* — A ja pohlédnu klidné vSem
do o¢i a vzkfiknu: ,Ano, jsem vrah, nebot vy jste
ze mne udélali vraha! Hahaha, jsem vrah!*

Posledni slova zafval tak mocné, Ze od staromést-
skych mlynd zahludela ozvéna: ,Jsem vraaah —.“

Zivot na nabFezi na chvili zmlkl. Chodci se pole-
kali a zvédavé se rozhlizeli po zloéinci, kterého své-
domi pohnulo k vyznani. Nejbliz§i lidé v naSem
okoli se zastavili, a jejich ustraSené zraky zabodly se
v naSe tvare.

HaSek se posmésné usmal a ukazal obloukovym
pohybem ruky:

»Takhle budou vSichni na mne vejfit, aZ mne bu-
dou véSet. To bude pastval“ A prudce si vyjel na
zvédavce:

,Co Cumite? JeSté jste nevidéli lupice?“ A vyplazl
jazyk.

,Kdybyste se §li radéji vyspat,“ rozhorlil se néjaky
stary pan. ,,Sotva na oCi koukéte a jeSté chcete zne-
pokojovat pofadné lidi.“

.Nespali jsme nékolik dn(l, stary pane,“ hbité se
zachytil HaSek rozhovoru. ,,Prchdme dnem i noci od
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mista zlo€inu, kde jsme povrazdili celou vesnici a
policejni psy i Cetnictvo méme za pataina.”

,Lumpové. Darebéaci.”

~Neposlouchejte ty Zvasty, pane rado. Jsou to zna-
mi prazsti flamendfi.”

»Jsou opili, sprostéaci.”

HaSek vyskocil, jako by zazrakem nabyl ztrace-
nych sil a vyhruzné rozehnal se pésti po nejbliz§im
nactiutrliaci:

,Jesté slovo, a udélam kazdymu z hlavy proleze-
ny syreéek.”

Pochopil jsem, Ze chce HaSek vyvolat vytrznost,
i vmisil jsem se:

,Bézte svou cestou a nestarejte se o0 nads. Jsme
herci a opakujeme svoje dlohy.*

,Stydte se za to, jak jste se zachovali k svym
umélclm,“ obratné navazal HaSek. ,,A ponévadZ ko-
lega Kainz prozradil naSe inkognito, jsme nuceni po-
Zadati vas, velecténi, o malou podporu ve prospéch
asylu seSlych hercd. Je hanbou &eského naroda, Ze
musime volit tuto cestu, ale pomnéte, Ze nechceme
sdilet osudu tolika zaslouzilych umélcl, ktefi ve své
vlasti zemfeli v zapomenuti a hladem.”

HaSek napfahl majestatnim gestem pravici. PFi-
druzil jsem se. A pohlizeli jsme dotérnému hloucku
pevné do oCi. Ihned nastal rozchod. Jen z povzdali
ohlizeli se jednotlivci zpét a ulevovali si nesrozumi-
telnymi pozndmkami. Odvedl jsem HaSka na druhou
stranu ulice a povzbudil ho:

»Na Pofi¢i podniknu odvazny krok k naSi za-
chrané.”

HaSek zalkal:

.Proboha, neved mne pak jes$té do Brandysa nad
Labem.”
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NevyCkav mé odpovédi zacal polohlasné odfikavat
ruské verse.

»Ty umi$ rusky?“

»Nevyrusuj, je to Puskin.“

VIékli jsme pozvolna zmalatnénd téla, a HaSek ne-
ustaval deklamovat, neohlizeje se na nikoho. Pozoro-
val jsem, Ze je skute¢né zahlouban ve smvsl odFika-
vanych versl, znégjicich z jeho (st mékce a lahodng.
Zvéinél a zkrasnél. ZvySeny jeho hlas lehce zvonil
v jednotvarném toku, ale pfednes byl prosty a ryt-
micky. Teprve po ¢tvrt hodiné ustal, zastavil se a
pfekvapené na mne vzhlédl, jako by byl zapomnél,
Zze jsem ho nasledoval. Kraéel néjakou dobu micky,
nahle vSak promluvil:

»Mohl bych zabit ¢lovéka jen v sebeobrané.”“ I ro-
zesmal se, kuckaje se dusivym kaSlem:

,T0 nepoviddm, Ze bych snad chtél byt dobry.
Mné je to jedno. Ale &lovék za vrazdu nestoji. Clo-
vék je v podstaté smésny tvor, at trpi nebo se na-
douva. Nejsme my oba k smichu?*

Na Pofi¢i pfed domem , U Rozvafili* pozadal jsem
Haska, aby chvili pockal, Zze u¢inim nabidku Fediteli
kabaretu ,U Rozvafili“, aby mne angaZoval 11a po-
hostinské hry, a Ze si hned vezmu zélohu.

»Jen ho zbodni pofddné o penize. Vystupovat ani
nemusis,” souhlasil HaSek.

Reditel Samec odmitl moji nabidku, Ze nemize
v lété riskovat podobné pokusy. S velikou ndmahou
vypldjcil jsem si od ného dvé koruny a vratil jsem
se k Haskovi, jenz diimal v prljezdé, opfen o zed.

,Kolik?* Houkl HaSek, probrav se z dfimoty, a
kdyz zvédél pravdu, chytil se rukama za spanky (je-
ho oblibené gesto, chtél-li zdGraznit své rozgilenf)
a nafikal sipavym hlaskem, jako by v poslednim
taZzeni:

93



,Jsi vl a Zadny umélec. Lidi, ten trouba se proda
néjakému komediantovi za dvé koruny, vle€e mne
proto az na Pofi¢ a jeSté mne vzbudi, aby se svym
pitomym kouskem pochlubil. Musim se napit nebo
mne rani mrtvice. Kdo to jakziv slySel, lidi? Pojdme
do hospody.*

Tehdy bylo za dvé koruny buftl, piva a cigaret
dost, abychom se s HaSkem ponékud vzpamatovali
z télesné slabosti a malatnélosti.

Zatim se setmélo.

,Kam ted?“ zvolal HaSek na ulici, a jeho roz-
hof€eny tdn mne obvinil z hrozici katastrofy. ,Pa-
matuj si, Ze nebudu spat nikde venku, na Sancich
nebo na zZidovskych pecich. Jsem nastydly, a schyluje
se k desti.”

,Vytasil jsem se s néapadem, abychom S§li do
»Montmartru“, kde nds Hamlet necha vyspat v Sam-
brech. HaSek pochvalil ten pléan:

»Vyborné. Dnes tam jisté nebude zadny kfen, kte-
ry by vyhazoval penize za separé, a vyspime se
klidné az do rana. Pfidejme do kroku, zacina prset.”

Hamlet ndm dovolil, abychom sloZili znavené ady
na pohovkéach v chambres separées. Bylo to zvlastni
oddéleni podniku ,Montmartre* a bylo rozdéleno
chodbou na dvé fady Gtulnych pokojick(. Bez mes-
kani obsadili jsme s HaSkem kazdy po jednom
chambru, a za chvili jsem nevédél o svété.

Vzbudil jsem se kratce po pdlnoci. LeZel jsem
zna€né nepohodIné na Uzkém sedadle, a vyrusil mne
ktiklavy hlahol hlasl, zaléhajici z vedlejsiho lokalu.
Vstal jsem a zaslechl jsem z protéjSiho pokojicku
tichounké oddychovani. HaSek pokojné spal.

V hlavni mistnosti sedél Egon Ervin Kisch se svou
partou a nékolika dévcaty. Pfisedl jsem si, ale ne-
zminil jsem se slovem o HaSkové pfitomnosti, aby
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unaveny kamarad nebyl snad vzbuzen nékterym
rozjafenym kumpanem. Hamlet povolil mi neochotné
Gvér, a zakratko jsem pro obvyklou zabavu zapo-
mnél ua HaSka, Ze vyspava svoje Ctyfi noci v poko-
jicku, zasvécenému chvilkovym laskam.

Nahle ozval se z oddéleni Sambrd straslivy hluk
jako neocekavany vybuch, a jiz vbéhl z chodby do
lokadlu péan, cerveny jako vafeny rak, rozcuchany,
v neupraveném Satstvu, a za nim jako stfela vlitla
CiSnice Bozka s vyvalenyma oCima a stralivé pistic.

Nardz zavladlo v lokale napjaté ticho, a kazdy
z nas sledoval, co se bude dit. Tu se pfihnal dovnitf
Hasek, désivé rozliceny, a¢ rozespaly. Hrozil péstma
a fval, jedva dechu popadaje:

»Nemravové! Stydte se! K ¢emu uz bych na svété
nemél slouzit? | volam slovy Gellnera, avSak rozhof¥-
¢ené: PFemilostivy boZe, jakés to stvofil milencim
divné svatebni loze!*

Pan utekl na dvir, Bozka se ukryla v 3atné, a cely
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lokal otfasal se hromovymi salvami smichu, znova
vybuchujicimi, €¢im vice se HaSek zlohil. Spa¢, vy-
ruSeny tak podivnou pfihodou, nebyl prosté k upo-
kojeni. A rozlitil se, kdyZz k nému pfFistoupil Hamlet
a hrozil mu:

»Meél bys byt vyhozen, Jardo, protoze jsi ndm svym
ukvapenym jednanim vyhnal dobrého hosta.”

»Ano, povazuje$ mne za néjaky balik, zplsobily
pro kazdou potfebu. Dobrd. OpouStim mistnost.
Lehnu si na koleje a necham na sobé jezdit tramvaj.”
HaSek se rozhof¢ené uklonil a chtél odejit.

Kisch mu zastoupil cestu:

»ZUstaf, Jardo. Napi§ na svoje dobrodruZstvi po-
vidku, ja ji pfelozim, a poSlu do nékterych némec-
kych novin.*

»A kolik das?

»Sest zlatych.“

»Ne, sedm zlatych padesat.”

,Plati.”

»A mas tolik pfi sobé?“

,SeZenu to.”

,Dobra, pfijimam,“ uzavfel HaSek obchod a po-
dal Kischovi ruku. Usedl, namocil si kapesnik do
piva, omyl si ¢elo i oci, napil se a za chvili psal
v koutku, potouchle se usmivaje, objednany ¢lanek:

,Mravnost prostituce a ob¢anskd moralka.*

Za hodinu byl hotov. Kisch pfecetl HasSkovu Gva-
hu, zasméal se a vyplatil smluveny honoraf, ktery
HaSek zastrCil do kapsy a beze slova zamifil k vy-
chodu. Néktefi kumpéni chtéli HaSka zdrzet, aby
setrval, avSak HaSek je mocnym rozmachem od sebe
odhodil a rozloucil se:

»Vlezte mi na zada, volové. S vami pFece svoje
penize neutratim.*



Otec.

Nikdy v Zivoté nebyl HaSek tak rozradostnén,
pouze jedenkrat byl vidén tak neskonale Stasten,
kdyZ se mu narodil syn. Zadny otec na svété nepo-
éinal si s takovou détinskou blazenosti jako Hasek.
Jako kdyz dité dostane nejkrasnéjsi hracku. Valel
se po zemi a objimal kdekoho na potkéani. Béhal po
celém domé, zvonil na v8echny najemniky a vykfi-
koval o svém Stésti tak hlasité, Ze mu domovnice
pohrozila policajtem a blazincem.

Pfib&hl do hospody mezi své pratele a nemohl
promluvit. Jen slzy tekly mu po tvafich a Sklebil se
pfeStastnym UGsmévem. Podésil vSechny pfitomné,
ktefi sborem zvolali:

~Proboha, Jardo, co je s tebou?“

Tu vysko&il na stll a srazeje sklenice na zem
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tancoval divoky tanec neznamého plvodu a fval jako
Liliom:

»,Moje Zena porodila mi dité! Mam kluka! Mam
kluka!*

A vratil se domd az za tfi dny, které pohltily
mnoho jeho Stésti. Doma se hnal rovnou do loZnice,
aby dité pochoval, zlibal a pohral si s nim. Nasilim
mu v tom bylo zabrdnéno a nemohl pochopit, Ze
rodicka i dité potfebuji klidu. Vidél v tom nepra-
telsky €in Zenina pfibuzenstva, i zaCal hadku:

»Nerozumite vychové déti. Nikdy nedopustim, aby
byl mlj syn zmrzagen na duchu i na téle vasi mé-
§tackou vychovou. Sam budu dbat o jeho vyvoj. Zil
jsem mezi cikany, a co myslite, jak Ze cikani s di-
tétem zachézeji, aby bylo zdravo a sililo? Hodi je
do studené vody, jakmile se narodi. Tim zpdsobem
se poznéa, zda-li je k svétu. A pak uz snasi dité s do-
spélymi dobré i zIé. A ponévadz povazuji cikdny za
nejzdravéjsi narod, bude muj kluk vychovavan po
cikansku.“

Domécim se podafilo s velikymi obtiZzemi dostat
Haska na liZko. Vyspav se, prosil na kolenou, aby
mu byl jeho syn ukazan. Tato Zadost byla opét dl-
razné zamitnuta. Marné lezl HaSek po kolenou za
tchyni a vyl jako vérny pes, ktery nesmi k svému
panovi:

,Co0 mam tedy pro svého kluka ucinit, kdyz ho
nesmim ani vidét ani pohladit?“

Pak vyskocil a upaloval z domu rovnou do ho-
spody.

»Co je, HaSku?“

»Musim koupit klukovi kocarek,“ nadSené vyskal
Stastny otec. ,Koupim mu krasny niklovy s pneu-
matikami. Je to nejkrasnéjsi dité na celé zemékouli.
Budete vyjeveni, az tu antickou krasu uvidite.*



Pratelé se zasmali.

»Nu, je-li po tobé, Jardo, pak ma do krasv da-
leko.*

»Prohladuji, ze kazdému rozbiju hubu, kdo se opo-
vazi promluvit hanlivé slivko o mém klukovi,“ vy-
slovil HasSek s velikou opravdovosti a gestem msti-
tele. ,Ted se posilim a pak opatfim kocarek, jaky
Praha je$té nevidéla.”

A Hasek se posiloval ve své radosti plné dva dny.
Potom navstivil obchod s détskymi potfebami a hrdé
zadal, aby mu ukazali kocarek pro dité.

»Jak asi veliky koCarek si pfejete?”

Tato technick4 otdzka uvedla HaSka do straslivych
rozpakl. Seviel spadnky do dlani a zasténal:

»Proboha, jak to mam védét, kdyz jsem svého klu-
ka vlbec jesté nevidél?“

Avsak dlouho se nerozmyslel. Vybral si deset ko-
¢arkl rbznych velikosti a pravil:

,Vas§ priru¢i mne doprovodi dom0, kde zméfime,
ktery kocarek bude vyhovovat velikosti a sile mého
syna.”

S pomoci mladika z obchodu dovlékl HasSek deset
kogarkl az na Vinohrady. Doméaci lidé ustrnuli,
kdyz se objevilo hejno kocéark( v byté. 1 v tomto
pfipadé byl HaSek rdzné odbyt, Ze uZz nemluvné ob-
drzelo sv0j koCarek hned po narozeni.

HasSek praskl dvefmi a vyhledal své zndmé kum-
pany, které nutil, aby sdileli s nim cely tyden otcov-
sky Zzal. Plakal, Zze si pfipadd jako kvocna, které
adoptovanad kachfiatka utekla na vodu, a pfisahal,
7e se nikdy vice domd nevrati. Pfece se v8ak hnulo
jeho srdce a odhodlal se k navratu.

Po vyspani byl zahrnut vyc€itkami, Ze si nepoc€ina
jako vzorny a starostlivy otec, kdyz se celé dny a
noci bdh vi kde potuluje.
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»,Mam snad ustavi¢né sedét v koutku a divat se na
dvefe do loznice, kde odpoéivda mij poklad?“ Bra-
nil se Hasek. ,,Dovolte mi, abych navstivil svého syna
a presvédcite se, Ze zaénu zcela novy Zivot.”

Bylo mu slibeno, Ze dostane synka do své naruce,
bude-li se delsi dobu slusné chovat. HaSek se uklidnil
a neopustil ani na krok dim. Psal své povidky a
ob¢as chodil naslouchat za dvefe loznice. A musil
si cpat do st kapesnik, aby bezmeznou radosti ne-
vyfval, kdyZz slySel svého syna vrnét nebo plakat.

I bylo HaSkovi uvéfeno, Ze se zménil a polepsil.
Jednoho dne smél navstivit své dité a pohledét na né
nékolik okamzik(. Za par dnd mu bylo povoleno,
aby je polibil a pohladil. A tak se stupfovala vy-
chova divokého otce, az syn spoc€inul v naruci svého
roditele. HaSkovo srdce prekypovalo nevyslovnym
Stéstim, a byl by malem dité upustil, jak je ve
svych loktech houpal za doprovodu faleSného zpé-
vu. Byl pokardn s dodate¢nou vyhrlzkou, Ze by vic-
krat nesmél na dité sdhnout, kdyby neprojevil dosti
opatrnosti.

Hasek téZce snaSel tato bezpecnostni opatfeni a
s nejvétsim sebezapfenim podvoloval se doméci dis-
cipliné. Jediné mySlenka na jeho syna silila jeho
vili, aby pfemohla nezkrotné pudy, boufici se proti
nadvladé druhych lidi a hrozici vypovédét poslus-
nost. AvSak dobfe védél, Ze takové otroCeni dlouho
nevydrzi. Pojednou se rozhodl. Vplizil se béhem obég-
da do loznice, kde spal jeho syn v kocarku. Zabalil
dité, uchopil do néaruce a zmizel tiSe z domu.

Ted teprve zachvatilo HaSka skute¢né Stésti a S§i-
lend radost obestfela jeho smysly. On se mlzZe ve-
fejné pochlubit se svym synem! Jéasal na ulici. Na-
pfed ukéazal své dité za rohem v trafice, pak u holice
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a nakonec pfibéhl do kavarny ,Hlavovky“, kde se
schazelo po ob&dé mnoho HaSkovych znamych.

.Podivejte se, to je mdj kluk,” wvychloubal se
véude. ,,Za par mésicl ho nau¢im chodit a bude mné
stale doprovéazet.”

V kavarné si podavali dité z ruky do ruky, a Ha-
Sek zafril nejvy$si spokojenosti, ze jeho syn vzbudil
tolik pozornosti. Naposledy uvazl malicky HaSek
u sleény pokladni v kuchyni.

Av3ak vsechno ma svlj konec, i otcovské pocity
Stésti a radosti. PFatelé vyzvali Haska na partii ku-
le€niku, k ¢emuz blazeny otec ochotné pfivolil, ne-
bot vidél své dité v dobrych a laskyplnych rukéach.
Béhem hry HaSek na syna zapomnél, nebot se zlobil,
Ze pozbyl nasledkem delSiho domaciho vézeni po-
tfebné zrucnosti. Prastil tAgem a pronesl navrh, aby
se §lo do vinarny. PFatelé souhlasili. Venku p¥ed ka-
varnou rozpomnél se HaSek na syna, ale nevréatil se
zpét, prohlasiv, ze je dité u slecny v kuchyni jako
doma.

Bylo veliké S3tésti, Ze kavarnik znal adresu obydli
HaSkovy Zzeny. Porucil, aby sleéna odnesla détatko
matce, protoZze se pry HaSek mdZe shanét po synovi
laké az za nékolik dnl. A zku$eny muZz se nemylil.

HaSek vpadnul do kavarny tfetiho dne, uSpinén a
nevyspaly a chraplavé kfi¢el od vchodu:

»Vratte mi mého syna. Chci své dité nazpét.”
Tim otcovské Stésti HaSkovo vzalo za své.
Za nedlouho opustil doméacnost svoji zeny na vzdy.
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VIL

Pratelstvi.

Haskovy sympatie nenaleZely nikdy nikomu. Zad-
ny z zijicich jeho vrstevnikd nemdize se pochlubit,
ze by byl HaSka ziskal za vérného a oddaného pfi-
tele, jenz by byl schopen pro pratelstvi nejvétsich
obéti, i cedit krev. HaSek byl absolutné sobéstatny
a krajni egoista. Jeho pFatelstvi nebo kamaradstvi
projevovalo se do jisté miry pouze ve formé kum-
panstvi, podle nalady a potfeby. Hned se s kazdym
spfatelil p¥i sklenici piva a v opojné atmosféfe,
avak novy pftitel Hasklv jisté se podivil nejéernéj-
§im zklaméanim, Zze na konec byl HaSkem urcitym
zplisobem napalen, ba i kruté ztrestin nebo pone-
chan nejhorSimu osudu, jaky potkdva pijaky pfi
noénich rvatkéch a srazkach s policii. Casto zaléhaly
k nebi srdcelomné vykFiky beznadéjného zoufalstvi:

»Neopoustéj mne, Jardo! Pomoc! Pomoz mi,
Jardo!“
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A nebohy pf¥itel pocitil HaSkovu cynickou odpo-
véd drasaveéjSim Gderem, nez surovym bitim, jehoz
se mu pravé dostavalo.

LAt t& zabijou, sving! ReZte do né&ho, péanové, zi-
skate si velikych zasluh o lidstvo.”

Opusténého kumpana vyménil HaSek bleskurychle

za nového, tfeba v nejbliz8i kofalné, kde si oblibil
néjaké individuum, vzbuzujici u HaSka dojem zaji-
mavosti nebo vlastnosti, jez stvofi mimodécné pfi-
¢inu k urgitym pfFib&ham.

Navstévovali jsme Zvéfinovu hospodu v KoSifich
u starého hrbitova. Basnik Opoc¢no mél jisté vztahy
k rodiné Zvéfinové a vzdy nutil své kamarady, aby
tvofili pevny kadr stalych hostd narozniho hostince
u paméatného svatého pole. Nikdy pfedtim nebyl ru-
Sen véeny spanek zprachnivélych neboZtikl jako v
dobé HaSkovy koSifské anabase. HaSek miloval di-
voky pohyb a ruch i pFi€inil se Casto, aby rozvifil
nudu nebo klidny prdbéh zabavy, neohliZzeje se na
ovoce své plsobnosti.

Tehdy chodil ke ,Zvéfinim* také Lada Hajek,
redaktor ,Svéta zvifat*, oddany Hasklv kamarad,
jenz pres tolikeré zklamani Ipél na HaSkovi a zboz-
foval ho jako kromobycejny talent. Mnoho zlého
mu natropil HaSek, zejména v ¢innosti stdlého red-
aktora ,,Svéta zvirat“, k ¢&emuz dopomohl svému
oblibenci Hajek. TéZzce za to pykal, nebot Hadek
UpIné rozvréatil vaznou a uSlechtilou Groven poucné-
ho ¢Casopisu a zplsobil v Fadach stalych abonentl
a &tenafd ukrutnou paniku. Vymyslel si tvorstvo a
pfirodni Gkazy s obratnosti otce stvofitele. DUvéFivi
ctenafi byli v kazdém Ccisle pfekvapeni néjakym no-
vym HasSkovym objevem, ale s poc¢atku véfili svému
listu pro jeho vaznou tradici a citili se pouze dot€eni
ve svych védeckych znalostech. PFedhistorickd ble-
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cha, jiz HaSek objevil v jantaru a nazval ,jantarovou
blechou®, mocné otfasla dlvéfivosti abonentl, a
»StfibroSedi vlkodlaci“, které HaSek nabizel ke koupi,
doporuc€uje své Zzivé vlkodlaky sahodlouhou odbor-
nou stati, podnitili revoluci. Abonenti rozhofcené
vraceli €asopis s poznadmkami, aby redakce presidlila
do blazince. Na Héajkovi zlstalo, aby dlouholeté abo-
nenty osobné upokojil a navratil Casopisu tradicni
vyraz. Toto UGsili vyzadalo sobé nadlidskou préaci
i penéznich obéti. V té dobé podobal se Hajek tézce
nemocnému, jenz vyvazl ze spard smrti.

Hajek se nikdy vazné nezlobil na Haska, i
kdyz ho proklinal a pfisahal, Zze nechce toho ni-
¢emu znat ani na onom svété. Jakmile se HaSek
objevil, a usmal se na Hajka, bylo po pfisahach.
Hajek zmohl se na matné ké&rné vycitky, jimiz Has-
ka vycCastoval, ale pravidelné ho odSkodnil v zapéti
tim, ze zaplatil jeho UGtratu nebo mu dal zalohu ua
¢lanek. Uvéadél se tak ve vSeobecny posméch u svych
pfatel, ale branival se cituplnou omluvou, maje slzy
v ocich:

»,Mam rad HaSka, protoZe je to nejchytfrejsi chla-
pik pod sluncem, a odpoustim mu vSechno, nebot
jsem presvédfen, Ze je HaSek mym nejvérnéjSim
pfitelem. P&3e svoje hanebnosti pouze z opilstvi a
véfte mi, ze nemysli tim pranic zlého, jelikoz ma
pfedobré srdce. Vidél jsem Haska uz vickrat plakat
a litovat svého darebéactvi, jimz mne poSkodil. A pa-
matujte si, ze jen dobry clovék je schopen slz.“

Héajek netudil ve své pratelské zaslepenosti, Ze
Hadek proléval krokodyli slzy, jez mu pomahaly k
dobyti ztracené pfizné, k wupevnéni pratelstvi a
hmotnému prospéchu. Opocno fadil se k posmévac-
kGm, ktefi se vysmivali Hajkové dobroté, a odpovidal
jizliveé:
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»Nezna$§ Hadka a presvédcis se, ze je to previt.”

Pfi tom Opocno miloval Haska a nikdy bez ného
dlouho nevydrzel. Sdm ho hledal po Praze, kdyZ se
Hasek dlouho neukéazal, a véfil, Zze na dné HaSkova
nitra dfime pratelsky cit. Opofno vidy maskoval
lyrickou svoji dusi periferijnim cynismem a nedlvé-
fivou odmitavosti, ale ve svém jadru byl nézny a
sentimentadlni jako nezkazené dévée v rozpuku mla-
di. Za mnohych noci prodral se Opoénlv mékky a
viely cit skrz tvrdou skofapku — a tu Opocno
hlasité ulevoval svému bolu, at se tak udalo kdekoli,
i u ,Hvézditek* nebo u ,Mrazd“. Opoéno prozil
s Haskem mnoho vzruSujicich p¥fihod a spoléhal na
Haska, jenz byl kazdym coulem neobyejné statecny
a umél se rvat jako hrdinny syn mofe, navrativsi se
po dlouholeté plavbé na pevninu s pfebytkem divoké
sily. Opo¢no ziskal také smutnych zkuSenosti s Has-
pochyby, av3ak nepochyboval, Zze HaSek rozumi pfa-
telstvi jako vérny druh z mnoha spoleCnych bitev
i hofkého utrpeni za psich dn(.

Za krasného letniho vecCera stal jsem se svédkem
bouflivé udélosti v koSifském hostinci u hfbitovni
zdi.

LU ZvérinG“ bylo velice Zivo pfi¢inénim vétsi tlu-
py Slovincl, kterou pfivedl jako své krajany jisty
inZzenyr, jenZz se vyznamendval podobnymi vztahy
k Zvéfinovym dceram jako Opocno.

Sedéli jsme s Opocnou venku pfed hospodou,
pohlizejice na koSifské kopce nebo na Sedou zed
hfbitova. Pozoroval jsem u svého druha veliky ne-
klid, nebot Slovinci bavili se uvnitf v hospodé svym
zpGsobem a upoutali pozornost hostinskych dcer.
Marné jsem se namahal, abych zapfedl s Opocnou
néjaky zajimavy rozhovor. Bésnik naslouchal Zen-
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skym vyk¥ikdm, zaletujicim z otevieného lokalu do
vecerniho ticha, a staval se vic a vice nepokojnéjSim.

Tu jsme zaslechli v lokale Hasklv hlas. Opocno
vysko¢il a jiz se chopil HaSka, s nimz se téz do-
stavil Hajek:

,Doufdm, Ze si sedne§ k ndm ven a nezlstane$
v této spole€nosti.”

Posledni slova Opocnova zaznéla jako opovrzlivé
pohrdéani. Slovinsky inzenyr se uSklibl a vzkf¥ikl na
Haska:

,Jardo, mame penize a piti, co hrdlo raci.“

Hajek pravil dlstojné:

,Haska jsem j& pozval a pfivedl, i sedne si tain,
kam ja.“

Oba kamaradi odvedli Jarou$ka na cCerstvy vzduch.
Za chvili jsem poznal, Ze se HaSek nebavi ve spo-
le€nosti Hajka a Opocny, jenz byl rozzufen na Slo-
vince a ustaviéné jim spilal i vyhroZoval, Ze utrzi
vyprask. HaSek poSilhédval po loké&lu, v némzZ hlucelo
bujné veseli a zpév, a odpovidal Opocénovi zplisobem,
jenz bésnika jesté popudil:

»Ja bych si takové provokatérstvi nedal libit. Jsi
zde Stamgast a mohl by ses pfiZzenit k Zvéfinovym.
To se musi respektovat. OvSem, lecjaci cizonarodni
pfivandrovalci nemaji ani potuchy o prdvech a po-
vinnostech hostld. Vyvadéji haf nez doma, a nedivil
bych se, kdyby povstal néjaky poctivy muz a vy-
praskal by tu sebrdnku z hospody a zahnal ji k vodé.
BohuZzel za téchto ¢&asl nevyskytuji se nebojacni
muzi, ktefi by dovedli vygistit svij domov od po-
chybné laje.«

Prudky lijak zahnal nas do lokalu.

Slovinci zmocnili se ihned HaSka, jenZz se naraz
ukadzal obratnym diplomatem. P¥itahl slovinského
inzenyra k Opoc¢novi a donutil je, aby se sblizili:
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»Nechtéjte si vySkrabat oci. Jste bratfi Slovani a
zachovejte svoje sily proti spoleénému nepfiteli, jenz
rdousi svobodu obou sbhratfenych narodl.“

Tim nadchl pFitomné, ktefi zazpivali slovinskou
vlasteneckou pisen. Pak jsme se usadili vSichni u jed-
noho velikého stolu.

Haskovy sympatie k Slovincim rostly od hodiny
k hodiné, nebot byl od nich zahrnovéan pfizni a na-
poji. Opo¢no tézce snaSel HaSkovo koketovani s ci-
zimi lidmi, jez povazoval za vetfelce, a vyc¢ital
Haskovi:

»Mluv také s nami, Jardo.“

»S tebou jsem si toho uz dost napovidal,” klidnil
HasSek svého kamarada. ,,A nesmi§ ni¢eho namitat
proti tomu, Ze se bratfim s pfisluSniky pfibuzného
naroda.”

Opocno zufil. Vidél, ze osmahly inZenyr dobyvéa
pevnou pldu pro svoje pletky s nejstar§i dcerkou
z hostince, a nevrazil tak stradlivé, Ze vzrostlo ve
spole¢nosti silné napéti. Slovinec byl temperamentni
mlady muz, jemuZ pozité vino dodavalo odvahy, a
neSetfil rozzlobeného béasnika uStépacnymi poznam-
kami, jez sniZzovaly soka pfed spoleCnou vyvolenou.
Opocno pfehlédl zkuSenym okem situaci a zaSeptal
mi:

,S HasSkem a s tebou vymlatime ty cizopasniky
z hospody jako komary. Na Héajka mnoho nespolé-
ham. Nevyzna se v tom a dba pfili§ na sv0j zevnégji
Sek. Pustime se do toho, jakmile se naskytne vhodna
chvile.”

Brzy se vyskytla. InZenyr pozval HaSka, aby se 3el
k nému vyspat, Ze bydli nedaleko v KoSifich. Ha3ek
nadSené souhlasil. To rozlitilo Opoc¢nu, jenz velitelsky
zavelel:

Ty pljde$ s nami do Prahy, Jardo, nebot mam
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s tebou co hovofit. Pfece nebude$ spat u c¢lovéka,
ktery se na nas pfilepil jako ve$.*

»Ty mné nebude$ nic rozkazovat,“ mocnym hlasem
zaburacel HaSek. ,,A jsi povinen dat panu inZenyrovi
za zplGsobenou urazku satisfakci, nebot piju na jeho
Gcet!*

Tu vSak jiz inzenyr pfisko¢il k béasnikovi a obdafil
ho hluénym polickem. Opoéno uchopil hdl a rozbil
ji o slovinskou lebku svého soka. To bylo znameni
ke rvacce.

Vsichni jsme se pozvedli a zaujali vyhrdzné po-
stoje, vyjma HaSka, na néhoz kficel Hajek:

»Vstan, Jardo, a pomoz nam. Pfece nezradime sta-
rého kamarada. Rychle, Jardo!“

Hasek se rychle napil a odmitl spojenectvi:

»,Mam, co pit a na starého kamarada se vyseru. At
je bit jako Zito. mne to nepohne a na pohfeb se
nedostavim.

Opoéno odrazil nékolik Gtok( a v nejvétsi tisni
zvolal:

.Proboha, Jardo, pomoz nam!*

,UZ jsem fFekl. Pfeju ti zmrzaceni i potupnou
smrt.“

Prispéchal jsem Opoc¢novi na pomoc. Také Hajek
pfilozil ruku k dilu, ale v zapéti byl sfackovan né-
kolika Slovinci jako panadk k méfeni lidskych sil.
Hostinsky a jeho personal zakrocCili, a musili jsme
s Opocnou odejit za Hajkem, jenz byl pfed tim vy-
hozen na chodnik pfed hrbitovem. NaSe véci byly
nam podany ven, a hostinsky spustil Zelezné zavésy.

Osaméli jsme. Zasmal jsem se hlasité pfi predsta-
vé, Ze HaSek vesele popiji s nasimi neprately, ktefi
nas udolali, a Ze je asi za to pochvaluje:

,Vyteéné jste to provedli. Opocno nezaslouzi ni-
¢eho jiného, nez biti.”
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Na chodniku sedély dvé zhroucené postavy a hla-
sité bédovaly. Opocno se rozplakal:

»Nikdy.bych si nebyl pomyslil, Ze HaSek zradi
nejvérnéjsiho kamarada za sklenici piva.”

Hajek lkal jako zakefné poranény vojin:

,Dostal jsem facky jako kluk. A to se musilo pfi-
hodit mné, ktery jsem zaloZznim ddstojnikem. Tu
hanbu nepfeziju.”

A rozbil svoji pfekrasnou h@l o chodnik, dopro-
vazeje svlj ¢&in pFisernym Fevem:

»Tim je vinen zradny kamarad, ten zradce Ha-
Sek, ktery nas prodal jako Jidas.“

Objevil se policajt:

»Chovejte se tiSe, nebo vas pfedvedu na straznici.”

Opocno vstal, utfel si svym obvyklym gestem obli-
Cej a vzdychl:

»Zlomili jsme nad tim bidakem Haskem hal.*
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Ke kumpdantm za noénich toulek projevil Ha3ek
¢asto co nejméné ohledd a nékteré mnohdy potrestal,
kdy se mu znelibila jejich povaha a pocindni. Malif
Pepik B. prozil s HaSkem takovou osudnou noc. Pro-
dal dob¥e nékolik svych libivé vypracovanych platen
a s touze lehkosti, jak nabyl penéz, rozhazoval svUj
zisk po no¢nich lokéalech. Kdesi narazil rozjafeny
malif na Haska a vice se ho nepustil. Castoval ho a
nutil k atratdm. Hral si na HaSkova mecendSe a ve-
fejné v kazdém lokéale, do néhoz pfesidlili, nabizel
svému hostovi penize. HaSek se nebrénil. Klidné pfi-
jal vnuceny obnos a sam si jeSté béhem spolecné
ztravené doby vypljéil néjakou mali¢kost.

Jitro pfekvapilo malife B. zchudlého jako mySku
a HaSka obohaceného mecendSovymi dary. S litosti
shledal rozmafily vytvarnik, Ze vyprazdnil svoji po-
kladnici do dna. Unaven a roz¢arovan zatouZil po
vzdaleném domové, ale ani na tramvaj mu v kapse
nezbylo. Obréatil se na HaSka, jsa pfesvédcen o jeho
povinném zéavazku k S§tédrému hostitelovi:

»Hasku, musi§ mi dat penize na drozku nebo na
tramvaj, abych se pohodIné dostal domd. A ted za-
plat za mne kavu.“

HaSek pohledél malifi pfimo do obli¢eje, pomalu
se vztyCil, mZouraje vysmésné ocCickama, napfahl ve-
litelsky pazi smérem k vychodu a zalomozil na cely
lokal jako znenadani se rozpoutavsi orkan:

»Ven, nicemo! Utracel jsi celou noc jako idiot,
posedly fixni ideou milionafe, a potdhne$ domU bez
kavy a pésky, i kdybys vravoral do Vrovic pCll dne.
Mars! A nelez mi vic na oci!“

Prekvapeny malif nebyl mocen ani odporu. Na-
méhavé povstal a jen vypustil vycitavy vzdech:

,To mné m0ze§ udélat?*

HO



Hasek ho odstréil a kFicel:

,Pane vrchni, vyvedte toho vlasatyho mladika na
svétlo boZzi. Neina ani brdol a obtéZuje hosty.*

Malif se vypotacel co nejrychleji v bezpe€i lho-
stejné ulice.

HasSek vyhledal pak vycep proti novostavbé, kde
po cely den hostil za malifovy penize zedniky.

Nikdo z postizenych kamaradd a kumpanl ne-
mohl si vysvétlit pFicinu HaSkova zradného jednani,
a vétSinou se shodovali v ndzoru, Ze HaSek postrada
charakteru, zato vSak od hlavy az k paté épi zlo-
myslnosti. HaSek se jenom usmival, slySel-li podobné
ndhledy a ochotné pfisvédcoval:

»~Ano, pratelé, jsem bezcharakterni lump a nejsem
vas hoden.“

A v nepokojnych jeho zracich zaplanul potmésily
vysméch, kdyz se ti lidé smifili s Haskovym doznéa-
nim. Stejné se tvafil pfi vyfknuti odmitavé kritiky
jeho praci. Nikdy nehéjil svoji literarni ¢innost a
vzdy souhlasil s Gsudky druhych, sam se jeSté sniZuje:

,PiSu hovadiny, jez nemaji ani Spetku literarni
hodnoty. Co mdZete ode mne poZadovat? Ostatng,
kazdy o mné vi, Ze stradné nerad piSu.”



VIl

Zlodéjovo

vypravovani.

— — Pratelstvi Haskovo s jistym zlodé&jem bylo
povéstné. Neékolikrat =ztratila se podivna dvojice z
Prahy a toulala se na venkové del§i dobu. Nahodou
jsem poznal HaSkova spole¢nika na dobrodruznych
cestach, a zlodéj se rozpovidal:

— ,To je fuk, jak se jmenuju. To mdZe zajimat
jenom ¢etniky a soudy. A jinak na mé starou bélu
zalezi, kdo jsem. MUZou mi Fikat Matysku, mladej
pane. Cetnici mi nevéfeji a dokazujou mi u soudd,
Zze prej kradu. A ponévadZ se vykadlu na naky za-
stani, tak mne obycejné zavfiou, ale mné je to Zza-
binec, jestli bydlim v paldci nebo v kriminale. Ja
jsem ¢lovék vyrovnanéj jako S$ird rovina. Jardu —
jako pana spisovatele HaSka — poznal jsem jednou
na sklonku zimy, kdyz jsem vylez z kriminalu. Pustil
jsem se z Pankrace do Nusli a zabod jsem se tam
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v jedny hospodé, kde jsem chtél vyékat, aZz mé na-
padne, jak budu G¢inkovat, abych se necouval mezi
lidma zaludkem navrch a loktem v kapse. Tu pfisli
do vycepu naci panové, a jeden z nich mné byl hned
ndpadnej svoji podobou. Kruci, jako by to byl mdj
bratr! A ten ¢lovék se za chvili na mé zadival, pak
se zved a rovnou ke mné. Podal mi ruku, posadil se
a povida:

,Clovége, neutek jsi nam z rodiny?“

A tak jsme se s panem Haskem d(vérné sezna-
mili. Jarda, — vodpustéji, Zze mu tak fikdm — ne-
chal tehdy ty pany plavat, ackoliv ho pofad tahali do
svy spole¢nosti, a odeSel se mnou do Vr3ovic do jed-
ny hospody, kde prej moh zaseknout sekyru. Jarda
mél uz jen péar krejcar(, a ja byl na tom je$té haf.
Pili jsme, vykladali jsme si a tak nam krasné ubihal
den. Chrénil jsem se Fict Jardovi, Ze mé nékdy da-
vaji pod zamek pro néjaky to GC€inkovani, ale Jarda
se mne vibec neptal, kdo jsem a &im se Zivim. Vy-
pravoval jsem mu leccos ze svyho Zivota a nejvic
z mejch cest. To se Jardovi ukrutné libilo a furt mé
nutil, abych Zvanil, co jsem kde zaZil na vandru. Byli
jsme v nejlepsi zédbavé, a najednou putykar hodi do
Jardy takovej sos:

»Nerad bych vidél, kdyby mi tady zase ufizli vel-
kou outratu na kfidu, pane HasSku. Minule jsem jim
fek, Ze to délam naposled, protoze ke mné pfijdou,
jen kdyZz sou Svorc. Dnes bych zavolal chlupatyho,
kdyby nechtéli platit. Uz toho m4ji dohromady s je-
jich znamym vic, jak za $est vozrall.“

»Jste blazen, Clovéce?*“ Rozlohil se Jarda a bouch
pésti na stll. ,Pfedné — nesmite vefejné upominat,
a za druhy — budte bez starosti, Ze zaplatim, ale aZ
ja budu chtit.”

»T0 bych taky moh ¢ekat na tficatyho Gnora. Ba
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ne, panu Hadku, moc se tady nerozcilujou a zaplatéji
mi hned, nebo jim vic nenaleju, a pfijdou chlupaty.“

Jarda vyskoc€il, jako by ho bodla vosa, a fval
vzteky bez sebe:

.Postavéji se za pipu a nepletou se do naSich za-
leZitosti. To je moje véc, pokud se tyka placeni, a sou
rad, Ze jsme hodné vypili. Jak se miZou opovazit
kficet pfed celou hospodou, Ze nam nedaji vic pivo?
My se jim na ty jejich slivky vykaSlem! Vychlastaji
si tu bfeCku sam a pamatujou si, Zze zaplatim, az
pljdu domd jako kazdej jinej sludnej host.“

Veédél jsem, Ze to mame nahnuty a fek jsem tiSe
Jardovi:

,Koukej, jsme oba duty, ale j4 vezmu celou Gtra-
tu na sebe, protoze je mné fuk, jestli mé zase na par
tejdnl zaviou.“

»Ku§, Matysku,“ zasméal se Jarda. ,Ten pivni Zok
by nechtél takovou obét od tebe pFfijmout. On ma
Zizefi na mne. Ale plijde$ néco prodat, abychom mu
zacpali hubu.*

A neZ jsem se moh vzpamatovat, uz sundal Jarda
boty a nacpal mi je do naruce. Boty nebyly docela
zly, ale naSe outrata méla vétdi cenu. Hned jsem si
pomyslil, Ze musim Gcinkovat, abych nenechal Jardu
bosyho ve Stychu. Hasil jsem si to plnou parou do
lepSi Ctvrté a cestou jsem si v palici srovnal, jakou
provedu praci.

Na Vinohradech je prlchodni dim. Tam jsem si
omrk tabulky a vybral jsem si Zenskyho doktora
Neumanna. Vedle v ulici jsem navstivil Sevcovskej
kram a spustil jsem drze:

»Pan doktor Neumann potfebuje novy boty a méam
vybrat velikost podle téchhle starejch, protoZze pan
doktor nema kdy, aby si je tady opruboval.”

Svec by mné& byl snes cely kram, kdyZ jsem se

114



pfedstavil jako doktordv sluha. Vybral jsem pékny
Zluty péar a fek jsem:

,Va$ ucednik pljde se mnou k panu doktorovi pro
penize. Ale neru¢im za to, jestli pan doktor bude
spokojen. Pak by musil bézet u¢ednik pro jiny.“

Vzal jsem oboje boty, a ucednik Sel se mnou.
V prdchodu jsem nafidil klukovi, aby bézel napfted
k panu doktorovi nahoru, Ze musim domovnikovi
porucit, Ze ma jit spravit k panu doktorovi elektri-
ku. Svicko zmizelo na schodech, a ja to vzal prlicho-
dem. Za par minut jsem dobéh k veteSnikovi a prodal
jsem Jardovy stary boty za devadesat krejcard. MEél
jsem radost, Ze se mi prace dafi a nastoupil jsem
do tramvaje, do kery se cpali lidi jako sardinky do
piksly. V mackanici jsem mél zase Stésti. Nadmat
jsem péknou tobolku, protlacil jsem se una druhy
konec tramvaje a vyskoCil. V domovnim prljezdé
jsem prepocital movitost. Ctyfi modry pétky, nékolik
zlatnik( a Sestakl. Spokojené jsem pockal na tramvaj
do Vrdovic, a méli vidét Jardu, kdyZz jsem pfed ného
postavil ty krasny Zluty boty a vrazil mu prachy do
ruky. Zamrkal Sibalsky o€ima, jak to jen on dovedl,
a zachechtal se:

»Nemysli si, Ze véfim, Ze moje boty mély takovou
cenu. Brzy jsem byl o tobé pFfesvédcen, Ze jsi zlodéj.”

Tomu jsem se zasmal a prohodil:

»Inu, Jardo, ja& Uéinkuju jenom v nejvétsi nouzi.“

Jarda mi stisk ruku a tak néjak srdec¢né pravil:

~Matysku, jsi chlap a m0ze$ se vzidycky na mne
spolehnout jako na dobryho kamarada, ktery té ni-
kdy nezklame.”

Na tom by mi taky nebylo zéaleZzelo, kdyby se byl
Jarda na mne vyflajznul. S tim jsem vidbec nepo-
Cital, Ze by se spisovatel HaSek paral se mnou. Kdo
jsem? Spinavad hnida. Vagabund, kerej nevydrzi na
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fleku a nechce délat, hehehe. A o Jardovi jsem Véfil,
ze napiSe néco kloudnyho, nad ¢im ty lidsky hovada
vyvaleji oci, protoze tak chytryho chlapa maéalokdy
Ize potkat. Vé&feji mi, mladej pane, Ze mél Jarda roz-
um i srdce na pravym misté, a nelzu, kdyZz jim po-
vim, ze mi pfirost k srdci. Koukaj, co by udélal jinej
pan spisovatel nebo fnakej podobnej redaktor, kdyby
mé byl za par mésicl po nasem seznameni vidél na
stavhé skladat cihly a pfidavat zednikim? Byl by
pfede mnou utekl, ale Jarda se hned ke mné rozbéh,
vyrazil mi cihlu z pazourd, potfds mné klepetem a
rozkFik se:

,Clovége, Matysku, sekni s takovou praci a pojd se
mnou. Méam prachy.“

,To nejde, Jardo,”“ odpovédél jsem. ,Musim to tady
dodélat. Ale pfijdu za tebou tamhle do vycepu.“

Délal jsem, az padla 3esta. Pak jsem Sel do feceny
putyky, ale nedoufal jsem, Ze tam Jardu jeSté za-
stihnu.

A pfece tam cekal. Cely odpoledne hral karty
s povozniky a za chvili s tim prastil, kdyz jsem se
objevil. Vypovédél jsem, co zamejSlim:

»Chci si pfivydélat par zlatek a pustit se ted v leté
na vandr. Budu se fladkat na venkové a v nejhorSim se
nééeho chytim, bud prace na poli nebo pljdu na
chmel.*

Jarda si se mnou pfipil a pak se rozhod:

»Matysku, vyrazime spole¢né. V Praze mé ten Zi-
vot nebavi a feknu ti, ze bych se chtél narodit cika-
nem, kdybych je$té jednou pfiSel na svét.”

Smluvili jsme si schdzku za &trnact dnd v ,Tu-
nelu“. Kdyz jsem tam z rdna pf¥iSel, nebylo po Jar-
dovi ani paméatky. Dfepél jsem do obéda pfi pivé,
ale Jarda se neukazoval. UZ jsem chtél odejit, a tu
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se pfihnal Jarda, pofadné vzatej a nevy$palej. Hu-
lakal:

,Kde vézi§, Matysku? Hleddm té cely dva dny po
vSech moznejch pajzlech, nebot jsem zapomnél, kde
se mame sejit. Ted se trochu posilnime a pak zved-
neme kotvy. Mam ukrutnou Zizef.“

Popijeli jsme az do vecera, jelikoz Jarda tvrdil, Ze
se za chladku lip Slape nez v slunci. Teprve za sou-
mraku jsme opustili Prahu smérem k BeneSovu.
Jarda nemluvil a stale kaslal, jako by se dusil. Tak
jsem poznamenal:

.Skodi ti koufeni, nema$ docela zdravej pajsl.“

Schvalné jsem mirnil krok, ponévadz se Jarda ky-
mécel se strany na stranu. Vzdalovali jsme se od
Prahy jako 3neci, ale nezlobil jsem se. Byl jsem
Stastnej, Ze jsme ve volny pfirodé, a nam to bylo
putna, kdy a kam dolezeme. V noci jsme se pFivlikli
do Hostivare, a Jarda zarazil u prvni hospody, v kery
jeSté svitili. Vlezli jsme tam, a Jarda se dal hned do
feCi s nékolika sousedy, kery se nas ptali, kdo jsme
a kam jdeme v noci.

»~Jsme zednici, ale vyhodili néas z préace, protoze
jsme chtéli vyvolat stdvku. VZdyt by ti podnikatelé
chtéli, aby dfel ¢lovék za slupky z brambor. Meéli
jsme to pékné sfouknuty, vSichni zednici v Praze
byli pro stavku, ale ddvérnici nas zradili. Sli do od-
borového sdruzeni a tam jim fekli, Ze se bude stav-
kovat az pfisti rok, ze se do té doby musi vyckat,
jak se zachovaji pani podnikatelé.

»Vy jste socani?“ zeptal se jeden chlap, o kerym
bych nebyl myslil, Ze je agrarnik.

»,T0 se vi, a jaci socani,” pfisvédcil bouflivé Jarda.
.,Nedame dfive pokoj, dokud tu bohatou pakaz ne-
srazime dold.“

,Vy se chcete délit?“
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,Pro¢ bychom se délili? Vypadame tak blbé? My
si chceme vzit vSechno, co ted patfi tém nazranym
bnrzoustdm a chrapountm. Kazdy ¢lovék se narodil,
aby Zil a ne, aby otroCil kapitdlu a jeho sebrance.
Nejlépe povésit kazdou $ténici, ktera Zere z chudakd
krev.*

V hospodé nastalo ticho. Strejcové dali hlavy do-
hromady, a potom ten agrarnik zacal:

»Inu, ted chodéji po svété vselijaky lotfi. Ale ke
mné by mél takovej socanskej rebelant vlizt do cha-
lupy a chtit, abych mu dal nocleh nebo préaci.”

,Pravé jsem vés chtél pozadat pro nas o nocleh,”
pFerusil toho pitomce Jarda. ,,Na vas je vidét, ze jste
spravedlivy ¢lovék.”

»Jo, spravedlivej jsem a proto kazdymu socanovi
drzku rozbiju, kdyz preleze prah myho staveni. Pstim
ho dadm roztrhat.”

»Sousede, dopouStite se nebezpetnyho vyhrozova-
ni, nebot vite, ze jsme socani.”

.My jsme doma a mdzeme si mluvit, co chceme.
A naky vagabundi nemaji tady co hledat.”

,PoslySte, strejdo, aby vas takovy FeCicky ne-
mrzely.*

,Oho, ja se nikoho nebojim a dovedu vyhazet
celou hospodu.”

»Jen pomalu,“ ohromné vazné promluvil Jarda,
vstal a opfel se o stdl jako feénik na schlzi. ,Neni
vam ni¢eho znamo, sousedé, o vykonném vyboru
tajné revoluéni anarcho-socialistické organisace?“

Strejcové se dostali do ohné:

»Nevykladejte ndm o Zadnejch organisacich. My
jsme agrarnici a se socany budeme brzy hotovi. Jen
si s nami néco zkuste!*

..Sousedé, cetli jste jisté v novinach, Ze obcas né-
jaky potentdt nebo vétSi zvife dostane pofadnou ranu,
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az pusti duSi. Také je vadm asi zndmo, Ze nékdy vy-
ho¥i cela vesnice. A co kdyz se strhaji hraze u ryb-
nika, a dravy vodni Zivel zni¢i cely Grodny kraj a
odplavi dédiny, lidi a doméci zvifata i lesy? Tyto
vSechny hrlzné zjevy maji byti vystrahou viem tém,
ktefi se stavi proti socialistické mySlence, aby se
méli chudi na svété taky tak dobfe, jako majetni.”

,Co kecate?*

»,Hovofim pravdu, sousedé. Vykonny vybor tajné
revoluéni anarcho-socialistické organisace nafizuje
svym ¢&lentm, aby plsobili désivymi ¢iny na svédomi
lidi zatvrzelych a zaostalych. To jde naramné hladce.
Vykonny vybor povola k sobé nékolik ¢lenl, ozbroji
a vybavi je vSemi potfebami i penézi a vyda roz-
kaz: — Zabijete toho a toho, na pfiklad Spanélského
krale, na kterého uz maji davno spadeno, vypalite tu
¢i onu obec, ve které Ziji nebezpeéni nepratelé nasi
idee, prorvete hraze u rybnikd —.*

.Pro JeziSekrista, je to mozny?“

»SlySeli jste pfece, Ze potentaty zabiji vyhradné
anarchisté.”

»J0, 0 anarchistech vime.*

LA ti jsou ¢lenové oné tajné organisace. Jsou to
muzi na vSe odhodlani, kerym je Sibenice jako po-
stel a poslusni na slovo rozkazd vykonného vyboru.
Takovym srdnatym muzim je mali¢kosti vyhodit do
vzduchu pll mésta. Pro¢ by fasovali dynamit? A ne-
dadvno dokazoval u€enec profesor a doktor Schopen-
hauer, Ze posledni vybuSnou ¢€innost sopky Vesuvu a
jeji sestry Etny zavinili anarchisté.”

,To sou snad pfirodni oukazy.“

,PFiroda sem, pfiroda tam. Takovy ucenec jako
profesor Schopenhauer dovede vysvétlit kazdy ukaz.
A dokazal, Ze anarchisté nasypali do krater( obou
sopek nékolik vagonl dynamitu, ekrasitu a jinych
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vybudnych latek, jichz vybuchy tak poboufily vnitf-
nosti nevyhaslych sopek, Ze zacaly soptit a dstit lavu
na okolni mésta. Zplsobené $kody pfisly za sougin-
nosti sopek vykonnému vyboru daleko levnéji, nez za
normalniho zplsobu provedeni atentatu.®

,To je stradny,” kf¥izovali se pantatové a kulili o€i.

»A ted se pokouS$i dokazat profesor Schopenhauer
a s nim celd fada svétovych ucdencl, jako Fibich,
Wagner, Tolstoj, Gebauer, Heine, Kronbauer, Meix-
ner, Voltair a Paganini, Ze anarchisté do jisté miry
ovlivituji i zemétfeseni pomoci detonaci na urcitych
mistech, ddlezitych pro zachvévy zemé.“

,T0 jsou véci k nevife,” vyjevili se pFitomni.

»A VEérfte, sousedé, Ze jeden anarchista, jménem Py-
thagoros, vefejné napsal, Ze by vyhodil celou zemé-
kouli z jeji drdhy, kdyby mél jediny pevny bod ve
vesmiru, aby na ném opfel svoji paku.”

,Pomalu nebude ¢lovék na svété jistej svym Zivo-
tem,” désil se prvni agrarnik.

»Nikomu se nezkFivi na hlavé ani chlup, nepodraz-
di-li néjak vykonny vybor tajné anaroho-socialistické
organisace. A vézte, Zze ma ten mstici vybor ve vSech
jinych socialistickych organisacich své lidi, ktefi po-
dévaji pravidelné kazdého mésice vykonnému vy-
boru zpravy o nepfatelich socialistd. S tim nejsou
zadné hracky, ale nebojte se, sousedé, ze celd obec
Hostivaf vyhofi do zadkladl nebo Ze vsichni zdejsi
obcané pomfou na choleru, zavleCenou sem anarchi-
sty, kdyZ nebudete vyhroZovat socanlim a dopfejete
chudakdm lepsi Zivobyti.*

»A kdopak by vyhrozoval?“

»Majetnej nebo chudék, vSichni jsme lidi.“

.Clovék jako ¢&lovék.“

»My chceme Zit svorné, protoZze ma na svété pa-
novat klid a pofadek.*
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Jarda neodpovédél a tvaril se ndpadné mrzuté.

Cul jsein v jeho chovani néjakou &ertovinu i optal
jsem se hlasité:

,Co té& mrzi, Jardo, Ze se tak Sklebis?*

,.Eh. Matysku, nejradéji bych do vSeho kopl. Kdyz
si pomyslim, Ze se nemlizeme za nase krejcary do-
syta naZrat a napit, a Ze musime nocovat nékde v ka-
nale pod trati, tak se mne zmocni nad tou socialni
nespravedlInosti takova zufivost, ze bych byl schopen
nejhorsiho skutku.“

Jarda vyskocil a zafval:

»AvSak nadejde den odplaty!”

Pak se slozil za stll a opfel hlavu do dlani, jako
by pfemyslel. J& jsem se zakoukal do zemé jako
trucovitej valach.

Chvili bylo ticho. Pak promluvil jeden tlustoch:

»Nu, jestli se neurazite, dejte si jist a pit na néa$
Géet. My uZ to uneseme, hehehe.”

»A vy pak budete vSude vykladat, Ze jste si nés
koupili,” zabrucel Jarda.

»Ne, to nevite, kdo jsme. My dobfe zndme, co se
smi povidat a co ne. Jen se nebojte a pijte. Spat ma-
Zete u mne na pGdé v seng, ale napfed musite pfi-
sahat, Ze nemate pfi sobé zadny pumy nebo dynamit,
hehehe.*

Poméli jsme se s agrarniky dobfe. Za svitani jsme
se rozloucili, a vsichni se s Jardou lihali. Na pQdé
se nam spalo jako v prachovych pefinach a vstali
jsme az v poledne. Panméama nam pfinesla do za-
hrady obéd a omlouvala pantatu, Ze déld na poli.
Pak nas obdarovala rancem buchet, chleba a masla.

Tu jsem védél, ze se s Jardou protlueme celym
svétem, a Slapal jsem si to vesele a bezstarostné, jako
bych 8el sam. PFiznavam se, Ze jsem se v Praze oba-
val, Ze budu mit s Jardou obtize. A presvédcil jsem
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se 0 opaku, az una nemilou pfihodu, za kerou Jarda
nemoh. Bylo to .radostny vandrovéani, a vzpomin&m
na tu dobu nejradéji ze vSeho. Poznal jsem, Ze je
Jarda opravdovej muskej, kerej se neohlizi napravo
ani nalevo a méa svy nazory o Zivoté a vyznad se v
lidech. Nebal se niéeho, nezastavil se pfed ni¢im a
Z4dnéa situace nepfivedla ho z rovnovahy. Nic si ne-
zakladal na tom, Ze je spisovatel a choval se ke mné
tak kamaradsky, jako bych mu byl roven. A jak se
doved postarat o nas, kdyZz jsme byli bez floku! V3e-
ho se odvaZil a za nic se nestydél. Vlez na faru,
pfedstavil se farafi jako redaktor klerikalnich novin
a spisovatel ndboznych povidek a tvrdil, Ze cestuje,
aby Sifil na venkové mezi lidem zboZnou moralku
a napsal o svych zkuSenostech veliky roméan, kery vé-
nuje jeho eminenci arcibiskupovi. Vzdycky dostal na
fafe penize a pfisahal, Ze je vrati. Nebo navstivil
nékterého ucitela. Taky jsme si klidné sedli do ho-
spody, a Jarda navazal zndmosti. Ti lidé pak vSe-
chno za néas zaplatili, nebot Jarda to s nimi umél,
kdyz chtél. Taky psal. VZdycky mi to pfecet a ptal
se, jak se mi to libi. Ty povidky posilal do novin,
odkud za to poukazovali Jardovi penize do nékery
obce, kam jsme méli namifeno.

J& jsem taky sché&nél. To védi, mladej pane,
G¢inkoval jsem. Jarda se nikdy neptal, kdyz
jsem néco pfrines, jak jsem to opatfil, ale kriminalu
se nebal. Poznal jsem, Zze je mu taky vSechno fuk,
z ¢eho by si druhy lidi délali hlavu. Z ¢etnik{ si
stfilel, kdyZ nas na cesté zadrzeli a vyslychali. Kde-
pak, na Jardu Z4dna autorita neplatila. A nemoh
jsem se udrzet smichy pf¥i takovym vystupu. Vibec
jsem se Jardovi hodné nasmal. Nerad dlouho chodil
a nadaval straslivé na slunce, kdyZz pofadné prazilo:

»Nejvétsi blbost je slunce. Mésic taky sviti a ne-
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pali. Zilo by se na svét¢é mnohem ptijemnéji, kdyby
nebylo slunce.”

V lese se zastavil a vykladal:

»Nejprotivnéjsi véci je strom. Pro€ méa na svété
néco rdst? Nenavidim stromy, travu a kytky. Holé
skaly a kameni, to si dam libit. To je krasa! A stro-
je, kamarade, stroje! Jakd pak pfiroda! Mné impo-
nuje pouze strojovy mechanismus.*

PFi tom jsem vidé&l, 7e Jarda miluje pFirodu. Casto
jsme sedéli nékde ve stinu nebo za vétrem, a Jarda
vydrzel dlouhy hodiny bez hlesu divat se do krajiny
nebo pozorovat néjaky zvifata a havét. Jindy lezel
a ¢umél do nebe. To obycejné pfemyslel a pak mi
vypravoval. Mnoho jsem se od ného dovédél a neza-
pomenu na rozmluvu, kdyz jsme si v potoce koupali
lejtka. Jarda Splouchal se spokojené ve vodé, a mné
napadlo, abych vyrukoval s otazkou:

,Rekni mi pravdu, Jardo. Pro¢ se se mnou flakas
po svété a se§ mné dobrym kamaradem? Copak ti
docela nic nevadi, Ze jsem zlodéj? To pfece neni pro
tebe zadnéa velka cest.”

Jarda se rozpovidal:

,Vi§, Matysku, touldm se s tebou, protoze nikde
dlouho nevydrzim a Zene mne to s mista na misto.
UZ jsem se hodné natoulal svétem. MEél jsem dobré
misto u banky ,Slavie* a utekl jsem zakratko. Mohl
jsem Gfednicit, kdyZ mne pfi sezeni celé télo svrbélo
a chtélo se mi na Cerstvy vzduch? Nikde se dlouho
neohfeju. Taky jsem byl redaktorem rdznych novin.
Vyhodili mne, Matysku, nebot jsem provadél takové
véci, Ze to Casopisdm S$kodilo. A vé&f, Ze naschval,
abych redakci pozlobil a pfivedl do nesnéazi. Z buj-
nosti. Nikdy jsem se nemohl dockat, az odnékud vy-
letim. Pak jsem se citil Stasten, kdyZz jsem nemél
Z4dné povinnosti. Je to jedno, kde se ¢lovék potu-
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luje. Jestli ve mésté po putykdch nebo v Sirém svété.
A stebou vandruju, ponévadz nerad bloumam dlouho
sam. K tobé se musim chovat kamaradsky. Snad ti
nebudu vyvadét darebactvi? To bychom se ustavitné
rvali a na konec bychom chcipali nékde v nemocnici
nebo ve Skarpé. A Ze jsi zlodéj? Kazdy z nas musi
na svété néco délat, i kdyZz se mu nechce. Tim je vi-
nen kapitalisticky pofadek. Je to svinstvo, nebot ma-
jetek je kradez, jak zajisté vis. Lidstvo chce shro-
mazdit na hromadu co nejvice zlata, a proto jsou
néktefi lidé donucovéni, aby kradli. Oni se nemohou
divat na ty haldy naspofeného kapitalu, aby nebyli
uvedeni v pokuSeni. Ja to chdpu. Taky bych neodolal,
abych dlouhou chvili stal pfed sklenici piva, kdy-
bych mél pekelnou Zzizefi. Jenze mezi zlodéji jsou
rozdily. KaZzdy stav mé& svoje stupné a odchylky.
Jsou zlodéji, ktefi kradou, aby mohli zit jako bo-
hati burzou3ti. Ti zasluhuji kazdy den padesat ran
holi. Druhy druh zlodéji krade z urgitého zatiZeni.
To je nemoc, Matysku. Takovy zlodéj okrade vlast-
niho tadtu nebo mamu, kdyz to na ného sedne. Bo-
haci, ktefi se dopustili néjaké zlodéjny, vymlouvaji
se obycCejné na kleptomanii ¢ili zlodéjskou nemoc.
A pak se krade z nouze. Z nejvétsi potfeby, kdyz
uz ¢lovék nevi kudy kam. Podobnéa kraddez neméa se
trestat. Potrestal bych ty holomky, ktefi byli na
blizku tomu chudakovi a nepomohli mu. Taky jsem
se dopustil kradeze. Vandroval jsem v Dolnim Ra-
kousku a vSelijak jsem se protloukal. Jednou k ve€eru
pFiSel jsem do vesnice bez penéz. A hlad jsem mél,
Zze bych byl snédl po sobé hovno. Zamifil jsem do
nejvétSiho statku, abych si vyzebral chleba a nocleh.
Zarazila mne v0iné peceného chleba a myslil jsem,
Ze 74dosti po zradle omdlim. Vstoupil jsem do sing,
kde selka vytahovala z pece prekrasné vypecené
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bochniky. Pfedstavil jsem se jako student, ktery jde
pésky do Vidné na studie, a poprosil jsem zdvofile
o krajigek, ze hlady zmiram. Clovége, Matysku, selka
mne hnala! A vynadala mi dolnorakouskym dialek-
tem nejhorSich jmén. Tu mé napadlo, Ze se neddm
tak lehce odbyt a vratil jsem se ze vrat, Ze pozadam
0 praci. Zatim selka odeSla s nékolika pecny do ku-
chyné, i neotéalel jsem. Sebral jsem dva bochniky a
utekl jsem za vesnici do lesa, kde jsem zalezl do hou-
§ti a pustil jsem se do chlebicka. Nikdy v Zivoté
mné tak nechutnalo jako tehdy. A ty, Matysku, kra-
deS ponejvice z nouze. Chapu, Ze nerad pracuje$ a ze
se ti pak nedostadva. Jsi tuldk, a téZko je ménit si
zdklady povahy a bojovat se svymi pudy. Jen idiot
by od tebe Zadal, abys péstoval vili. Ja4 bych to taky
nedokéazal, ackoliv mne k tomu na Skoladch a pozdéji
rGzni lidé vedli. Takhle si Zije§ svobodné, bez pfed-
sudkl, bez ustalené shnilé moralky a vygitek své-
domi. Jsi chlap, Matysku, a mohl by byt z tebe
vétsi filosof nez Tolstoj, kdybys umél psat.”

Rek jsem, Ze bych nikdy nepsal, i kdybych to snad
doved. Jarda se tomu zachechtal:

»,Ma&$ pravdu, clovéce. Takhle si ZijeS lip a ne-
musi§ se obdavat, Ze ti jednou postavi v tvé rodné
obci pomnik.“

Takové chvile uvizly mi pevné v palici a Ccasto
vzpomindm na Jardu, Ze to hyl jedinej ¢lovék, s ke-
rym jsem si na svété rozumél. Mockrat jsem se divil,
ze doved o vSem moznym mluvit a vZzdycky docela
jinak, nez povidaji lidi, ale pfiznavam se, ze jsem
kolikrat nevédél, kdy myslil Jarda néco do opravdy
a kdy si délal psinu. Jemu bylo vétSinou vSechno
k smichu. Nékdy jsem se dal taky nachytat a uvéfil
jsem jeho vejkladim. Pak se mi dlouho posmival a
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Skadlil mne, Ze by mne napaélili i Cetnici, kdyby mne
pozvali na vepfovy hody.

Prosli jsme spolu hezkej kus Cech a oklikou jsme
se dostali z jihu na sever. Za tu dobu roztrhali jsme
boty i Satstvo, takze jsine vyhlizeli jako hastroSi. Lidé
ve vsi se nas bali, a ¢etnici po nas Sli jako po hle-
danych lupi¢ich. Byla doba na chmel, a naznacil jsem
Jardovi, Ze bysme si mohli vydélat s chmelem pe-
nize, za kery bysme se trochu vohodili. Jarda byl
hned pfi tom, a ja jsem vyjednal préci.

Ale to bylo pro Jardu, jako by délal na galejich.
Mne to taky potejralo, a pfece néco vydrZzim. Inu, to
neni z&dna sranda, kdyz se musi ¢lovék postavit na
celej den na slunce a vobirat chmel. A nikde stin.
A za nedlouho jsou ruce rozbodany, podebira se to,
a palCivosti by breceli jako nerozumnéj chlapec.
Hned jsem védél, Ze dlouho é&esat chmel nebudeme.
Po tejdnu jsme sebrali vejplatu, a Jarda povida:

»Takovou praseéi praci si nikdy na mundury nevy-
délame, protoze bychom co nejdfiv utekli. Proto uci-
nime lépe, kdyz s tim sekneme jeSté dnes a po-
tdhneme dal. Ovsem, dfive se dlkladné posilime
v hospodé, abychom necitili tu straSnou palCivost
v rukach.“

V hospodé ndm nechtél Senkyf nalejt, protoZze se
nds obaval. Takovej stradnej dojem jsme vzbuzo-
vali. Roztrhani, zarostli a Spinavi, ze byla $koda se
mejt. Jarda hodil penize na stdl a pfedstavil se jako
tfebonskej sladek, kerej 3el ze sportu na chmel, aby
poznal, jak se éeSe. Jarda mluvil plynné némecky,
a hostinsky mu uvéfil, zvIasté pozdéji, kdyz Jarda
vypravoval vselijaky kousky a bavil celou hospodu.
VSichni si s nim pfFipijeli a objimali.

Uz jsem znal takovy zasedani, Ze to potrva dlouho
do noci, i pfemysSlel jsem, jak bych G¢inkoval, aby-
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sme se mohli pfevliknout. V naSejch hadrech jsme
nemohli dal. Brzy jsem se rozhod. Rek jsem Jardovi,
Zze na néj budu ¢cekat za obci u stohu, v kerym jsme
prvni dny spali, aby v3ak nepfiSel az rdno. Pak jsem
se v hospodé porouéel, Ze jdu domd spat.

To uz jsem se pripravil, jak na to. ObeSel jsem ho-
spodu a vlez otevienym oknem do pokoje. Klidné
jsem vzal potfebny Satstvo, pradlo a boty, nebot jsem
védél, Zze hostinsky se vSemi domacimi lidmi nestaci
se tocCit v nabitej hospodé, a pustil jsem se za obec.
Na Jardu jsem neCekal tak dlouho, jak jsem si
myslil. PFiSel a zlobil se:

,T0 byla ukrutna volovina s tim chmelem. Ani pit
mi nechutnd a jsem jako polamany.”

A pohadal 8e se mnou, kdyZz jsem fek, Ze musime
jeSté v noci vandrovat dal, aby néas hostinsky druhej
den nedopad. Huléakal:

»Nech si svoje Saty, jA o to nestojim. Kdo ti fek,
abys smej¢il? Ted’ jsem si moh tady par dni odpo-
¢inout a k vdli tobé& musim namahat télo. Tohle ti
oplatim s Groky.“

Ani prevlict se nechtél, ze prej je mu faka zima.
Sel rychle kupfedu, takZze jsem mu sotva stagil, a po
celou cestu se mnou nemluvil. K rédnu se rozbé&h k
nejbliz§imu stohu, kerej stal stranou vesnice, za-
vrtal se rychle do slamy a usnul.

K veceru jsem chtél Jardu probudit, ale polekal
jsem se. Jarda byl celej rozpalenej a téZce oddy-
choval. Ani o€i neotevfel, kdyZ jsem s nim zatfas,
jen zahekal, ze chce pit.

Bylo zle. Jarda se vazné rozstonal. Dostal silnou
hore¢ku i zimnici a z diry ve stohu vibec nevylez.
Na dal$i cestu nebylo ani pomysSleni. Musil jsem
Jardu oSetfovat a shanét na Zivobyti. Pfi tom jsem
se nesmél ve dne nikde dlouho blejskat, aby v blizky



vsi nezpozorovali, Ze jsme se usadili ve stohu. Radéj
jsem vzdycky Slapal dvé hodiny péSky do jiny obce,
v kery jsem posmejCil, co se dalo a co jsme potFe-
bovali. Hned za prvni noci jsem pfines nutny zafi-
zeni pro domacnost a ve dne jsem za vSechny nade
zbyvajici krejcary nakoupil cukr, ¢aj, stl a podobny
drobnosti, kery bych nemoh tak snadno dostat hma-
tem. MEéI jsem tolik préce, Ze jsem si sotva zdfimnul.

Jardu jsem balil do studenych obkladd a spousty
hadrl, aby se vypotil. Vibec jsem nevédél, jakou ma
nemoc, jestli je to zéapal plic nebo féakéa chfipka.
Taky si nepamatuju, jak dlouho jsme bydlili ve stohu,
protoZe jsem nepocital dny a noci. Kone¢né se Jar-
dovi udélalo lip a moh vylézt ze slamy, v kery byl
tak dlouho zavrtanej jako krtek. Tu teprve zacal se
mnou mluvit a chtél, abysme tahli zpatky do Prahy.
KdyZ jsem namital, Ze to mdZe mit pro ného zIly na-
sledky, tak se uSklib:

»Kaslu na to, co se se mnou stane, ale chci se pustit
se smrti do kfizku v prazsky nemocnici.”

Tak jsme se vydali na cestu. Slo to pomalu ku-
pfedu, ale Jarda statecné pfemahal Gnavu a slabost.
Dycky jsine si trochu odpocinuli a zase jsme se lou-
dali po silnici dal. Pojednou mi povédél:

»Matysku, nikdy ti nezapomenu, Ze ses o mé staral
jako méama a oSetfovatelka. A nezlob se, Ze jsem ti
ted na obtiz, kdyz nejsem schopen sam néco opatfit.”

Blazinek. Bylo mné hracickou sehnat fakej ten
Zvanec a délal jsem to pro Jardu s radosti. Byl bych
dokazal i vic. Tretiho dne k veCeru pfisli jsme k naky
samoté u lesa. Jarda kap bozskou:

~Matysku, nemizu dal a chcipam hlady a Zizni.“

Namifili jsme tedy k staveni. Byla to foftovna.
Lesni nas uvital hned ve vratech:

»Mar§, holoto, a tAhnéte dal! Tady neni pro takové
vagabundy misto.”
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To se vi, ze jsme se nehnuli, ale poprosili o kou-
sek chleba tak Zalostné, ze by byl kdmen nad néami
cedil slzy. Foft popad poleno a fval:

,UZ jsem Fek! Tahnéte k éertu nebo bude s vami
zle!*

Jarda sepnul ruce pfed tim necitou a pozadal
o sklenici pitny vody. Tu se po nas foft rozehnal
s polenem, a my musili utéct. Obesli jsme foftovnu
a na louce jsme zalezli do kupy sena. Spali jsme
dlouho, ponévadZz jsme byli hlady vysileni. Rano
ukéazal Jarda na dvé kozy, kery se pasly za foftov-
nou, uvazany u stromu:

.Koukej, Matysku, jdi ty kozy oddélat.“

Myslil jsem, Ze chce Jarda, abych kozy odvazal
a pfitah, tak jsem se rozesmal:

»Snad nechce$ jit do Prahy s kozama? To by nas
Cetnici bafli.“

»,Chci, abys ty kozy zapich.*

,Coze?*



»Jsou to kozy toho lakomého fofta, a ten holomek
musi byt potrestan, Ze ndm nepodal ani sklenici vody.
Jen béZ a podfez ty prezvykavce. To bude celkem
nepatrny trest.”

Nechtél jsem, ale Jarda nepovolil. Musil jsem se
tedy ke kozam pfiplizit a zabit je. Pak jsem utikal
za Jardou, kerej Sel napfed, a hlasil jsem mu, Ze
jsem proved popravu.

,Dékuju ti, Matysku,“ odpovédél Jarda. ,J& bych
to nemoh dokazat, nebot bych nedoved zabit ani
kufe. Ted’ jsem spokojen, Ze jsme si to s foftem
vyporfadali.“

Do Prahy jsme se vratili jako trhani. Lidi se za
ndmi na ulicich ohlizeli. Jarda navstivil jednu re-
dakci a pfines penize. Pak jsme §li do hospody za
Jardovymi kamarddy. Jarda fek pfekvapenym pa-
ndm:

,Hle, pratelé, takhle vyhlizeji lidé, kteFi pilné ce-
sali chmel.*

Jardovi kamaradi nas zaopatfili prddlem a 3at-
stvem, a pak jsem doprovodil Jardu do nemocnice,
v kery zlstal asi ¢trnact dni.

Dlouho jsem ho od ty doby nevidél, az skoro po
roce. Jarda mne objal a zasméal se liSacky:

»,Matysku, potdhneme zase co nejdfiv na vandr. UzZ
jsem vsude rozhlasil, Zze pdjdu na chmel, jakmile jen
dozraje.*
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Prokazovani
dobra.

Xena néahle ochuravéla a omdlela na ulici. Od-
nesli ji na policejni komisafstvi, kde ji oSetfil lékaf.
Pak byla ambulanci pfivezena domd. Tento pfipad
byl uvefejnén v novinéach, ackoliv to nebylo v pod-
staté nic vazného. JiZ tfetiho dne citila se Xena ve
zdravé kizi, i chystali jsme se odejit do divadla na
zkoudku.

Tu vstoupil HaSek s baliky v rukach a jal se fec-
nit, jako by rozhnévan:

,Co to provadis, Xeno? | v novinach se ¢lovék do-
¢te, ze’s nemocna a leha$ si na dlazbu. A to jenom
proto, abych musil k vdm, holoto. A protoZe se nema
chodit k nemocnym s prazdnem, nesu néco na posil-
nénou. Ale zda se mi, ze jsem se opozdil, nebot mas
dobré vzezfeni, Xeniéko.*

Hasek polozil své dary na stdl a ulehl na pohovku.

»,Jez a pij, Xeno. Je to dobré vino, a pFipil bych
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si s tebou, kdybych nebyl po tézkém flamu. Proto
doufam, Ze se nerozhnévate, kdyz se u va3 trochu
prospim. Nezavirejte, kdybyste odchazeli, abych
mohl po vyspani zmizet.”

Za chvilku spokojené chréapal.

Divali jsme si se Xenou mléky do oci. Po chvili
ozvala se Xena:

»Nikdy bych byla nevéfila, Ze se HaSek objevi
z Cista jasna jako dobrak.“

Zahledél jsem se na space, jenz s hlu€nou chuti
dohanél probdéné noci.

,UCinil HaSek tento dobry kousek z opravdové
pohnlitky, aby prokazal své kamaradce dobro? Ne-
chtél HaSek svym c¢&inem zakryt podstatny UGcel své
navstévy, aby se v klidu vyspal?*

.Necht jednal z jakéhokoli ddvodu, pfece pro-
zradil dobré srdce,” soudila Xena. ,,Obétoval posledni
penize, aby mi zpdsobil radost svymi dary na posil-
nénou.”

Opustili jsme HaSka. Vracejice se v noci po pred-
staveni dom{, dohadovali jsme se, zdali Hasek jesté
spi.

Sousedka vybéhla na chodbu a podala mné klic:

,V&s host odeSel uz pfed veCerem, uzarnk byt, ode-
vzdal mi Kkli¢ a fek, abych vyf¥idila, Ze to vyspani
stalo za tu maliCkost, a Ze prej si nejste navzajem
ni¢im zavazani.”

Hasek prokazoval dobro podivnym zplsobem, jako
by se stydél za své projevy dobroty nebo nechtél,
aby se Fikalo, Ze je dobrak. Dal posledni a svIékl ka-
bat se sebe, aby pomohl, kde toho bylo krajné za-
potfebi. Znal dokonale lidi, nikdy se nezmylil a po-
mahal podle svého ndzoru o doty¢ném clovéku, jenz
byl v izkych. HaSkovi bylo lhostejno, spachal-li svym



dobrym skutkem vlastné zlo, jak na to nahlizeli svéd-
kové téch ¢&ind.

»Snad nezavezu notorického alkoholika do sana-
toria, aby ho tam [1é¢ili z alkoholu?“ ProhlaSoval
Hadek, kdyZz hostil kofalkou chudéka, jenZ poprosil
HasSka o pomoc. A opilcové rodiné poslal jidlo. ,,Ten
kofala by kazdej peniz prolil chftanem, kdyby se
poslal rodiné.“

Starému kolovratkafi, jenz v zimé na vesnici sko-
miral s rodinou v bidé, poruc€il, aby nepfetrzité po
cely den hrél pfed farou stejnou pisni¢ku k velikému
zoufalstvi farafe, a Stédfe obdaroval stafika, jemuz
bolely ruce po skon¢eném udkolu.

»Nafikal sis, dédku, na nezaméstnanost. Dnes ses
natocil klikou u flaSinetu za cely mésic. Doufam, Zze
se hned tak brzy neukazes$.“

VétSinou provadél HaSek své dobré ciny skryté,
aby se o tom nikdo nedovédél. Vyhledal na periferii
Zenu, které utekl muz a zanechal ji v bidé s néko-
lika détmi. OvSem, dostavil se silné podnapily a jak-
mile vstoupil do chudého pFibytku, okamzité poslal
ubozakdm pro jidlo a sob& pro pivo. Popijeje vy-
Cital zené, Ze neuméla se svym muzem zachazet, Ze
sama vystvala z domu toho chuddka neStastnyho,
ktery si ze zarmutku namluvil mladickou holku, aby
zapomnél na pfFestalé atrapy a svizele manzelstvi.
Zena se rozplakala a pfisahala, Ze nemé prazadné
viny, protoZze jeji muZz béhal hned po svatbé za
kazdou zastérou, volny ¢&as travil v hospodé a domd
chodil jen se vyspat. Toto obvinéni muze dotklo se
Haska.

,Jak jste si vlastné pfedstavovala chlapa? Snad
jste si nemyslila, Ze bude po praci dfepét u vas a
bude vadm poméahat myt podlahu a prat pleny na
déti? VSechny Zenské jste stejné a pak se divite.
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kdyZz vam opravdovy muzsky praskne do bot. Po-
fadny chlap se nebude se Zzadnou Zenskou dlouho
otravovat.”

Opusténa Zena spustila kfik a za€ala se hadat. Kdyz
se Hasek dostate¢né vyfval a vypil nékolik dzband
piva, zvedl se a rozloucil se:

,Uznate, Ze se nebudu hadat se Zzenskymi, s nimiz
jsem uz davno zactoval. Jediné mohu pro vas udélat,
Ze se na vas obcas pfijdu podivat, jak se vdm a dé-
tem vede. Malem bych byl zapomnél. Tady méate né-
jaké penize, které posila jeden péan, jehoz nesmim
jmenovat.”

HaSek hodil na stll hrst zmadkanych bankovek,
a nez se prekvapena ubozatka vzpamatovala, uha-
nél uz podivny dobrodinec ulici, pfemysleje, jak by
lehce nabyl penéz, jichz pravé stejné lehce pozbyl.

Staval se i krutym k lidem, jimZz pak pomohl. Vy-
smal se Zebradkovi, ze véFi na lidskou dobrotu a na
konec se rozhorlil, kdyz se zebrdk zastaval lidi.

.Zebrota je nanejvy$e nemravna nefest vefejnosti.
Ty zebréas, kamaréade, a kazi§ své spolublizni, ktefi se
domysleji, ze jsou utlocitni, jestli ze ti vrazi do ruky
néjaky ten gro$. Kazdy si miZe u tebe za babku vy-
koupit kralovstvi nebeské a pfi tom okradd hejna
chudakd ve velkém. A ty se ponizuje$ v nejzbabé-
lej§i kreaturu, zuboZenou a nemohouci, abys pUsobil
na nejpitoméjsi lidskou vlastnost, jakou je soucit.
To je oboustranna pretvafka, nebot neexistuje lid-
sky soucit, a ty bys radéji kradl, kdyby ses nebal.
Jsi lump, jenz plné odpovida spole¢enskému Fadu a
pozadavkdm kapitalu. Nalezi§ ke dvoru bohatych
burzoustl, ktefi se citi $tastni, vidi-li nékdy bidaka,
jenz se plazi v prachu pro drobky, spadlé s plného
zlabu.*

Obvcejné vsak uréitym zplGsobem obdaroval poha-
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ného Zzebrédka, zejména, jestli vypozoroval, ze chu-
dak nezebra z professe. Stejné se vysmival lidem,
ktefi udileli milodary.

Do hospod chodivaji Zebraci a nuzaci, spoléhajice
na stud pijakQ, ktefi pfed sebou zakryvaji trapné
rozpaky nemirného pijactvi tvafi v tvar lidské bidé
tim, Ze hodi nékolik halifd do Zebracké mosny.
HaSek se v takovych pfipadech malokdy zdrzel, aby
neztropil kruty Zert.

Sedél ve spolednosti bohatych vlastencl, ktefi ho-
vofili o politice a nadavali socialistim, a do hostince
vplizil se hezruky mrzak. Nebyl ¢iSnikem z toho ele-
gantniho lok&lu vyhozen jako fada v3elijakych polo-
ztracenych existencich, hledajicich zachranu v noci po
putykéach, nebot ¢iSnikovi bylo zfejmé bezrukého
lito a odeSel z mistnosti do vyCepu, aby nemusil za-
krocit proti dotérné Zebroté.

Pani se kysele zatvéafili, kdyz mrzak pfistoupil ke
stolu a prosil o almuznu, Ze se nemizZe Zivit. Hasek
dobfe postiehl, Ze by kazdy z pfitomného panstva
nejradéji vzal na trosetnika Zivota hidl a vyhnal ho
ven na ulici, i vybuchl rozhof¢ené, jako by sam byl
milionafem, jenZz nerad vchazi ve styk s chudéaky:

»,Co si to dovolujete, chlape? Jste v plné sile a
nestydite se obtéZovat nas Zebrotou? Nic mu neda-
vejte, pane tovarniku. Prosim, jen se na toho muze
dobfe podivejte. Vzdyt by chlap mohl skaly lamat,
jaké ma plece. A ten zdravy hrudni koS! Nemluvte,
Clovéce. Do toho nam nic neni, Ze jste nechal obé
ruce ve stroji. A dobfe vam udélali ve fabrice, zZe
vas pak vyhodili. Vy jste vice nechtél pracovat a
myslil jste si: — Zivte si mne, kdyZ jsem u vas ztra-
til ruce. — Ano, takovy jste, ale zapomnél jste, ze se
na svété musi v potu tvafi pracovat, jinak nejsou
koladce. Nepovidejte, vy byste mohl jesté hodné pra-
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covat, kdyby se vam nelibilo courat po hospodach
a propijet penize, jez vam naivni a dobfi lidé daji,
aby se na vas dlouho nekoukali.“

Pan tovarnik zastréil penézenku zpét do kapsy a
radostné sdilel HaSkovy nézory:

~Méate pravdu, pane HaSku. Ten ¢&lovék by mohl
jit za hlidate nebo za skladnika. Pro¢ nechcete
pracovat?*

Ostatni péani citili se povzbuzeni, a kazdy z nich
kFicel po svém:

,Jdéte si shanét misto a neobtézujte lidi.“

,Kdo hledd — najde!*

.Nepodporuji zdsadné zadné povalovace.”

,Pracujte nohama, nemaéte-li ruce.”

»Jdéte k poSté za listonose.”

.Koukejte, at’" jste za dvefmi, nebo zavolame straz-
nika.“

Mrzak nebyl mocen slova omluvy nebo odporu.
Ponizen, zdeptan témi hrubymi slovy, jeZz jeSté ve-
fejné neslySel, vypotéacel se ze dvefi.

»,ME@l na case, Ze odeSel, kudy tesaf nechal diru,“
kFicel HaSek. ,Jesté chvili, a byl bych toho lenocha
vyhodil. A vite co, panové? Pobézim za nim a ne-
cham ho sebrat pro potulku a nedovolenou Zebrotu.
Pane tovarniku, zapravte moji atratu, kdybych se
s tim chlapem n&hodou zdrzel.”

Na ulici HaSek dohonil mrzaka a nacpal mu pe-
nize do kapsy.

,Odpust, kamardde. Chtél jsem ti ukazat pravou
tvar lidi, u nichZ se uchazi$ o pomoc. Jsou to hyeny.
Nech pro dneSek Zebroty a pojd se mnou do né-
jaké putyky, kde si spolu pohovofime jako dva dobfi
kamaradi. A na tu bandu se vyflakni,*
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Pretvarka.

Uvykl jsem setkati se s HaSkem za rozmanitych
okolnosti a v podivnych situacich, ale pfece jsem byl
nesmirné udiven, spatfiv Haska na Pfikopech v gu-
movém plé&sti, sportovni Cepici na usich a skfipec na
nose. Hasklv nos nebyl stvofen pro podobnou ozdo-
bu a udrzel ji pouze na své doleni tlusté casti, takze
musil HaSek naklanéti hlavu nazad, aby skfipec ne-
sletél s no3u, jako jezdec s neposlusného koné. Has-
kova otka mzourala vazné pres skfipec a cely zjev
Haskdv nasvédCoval jakési kromobycejné wudalosti
nebo nadchazejicimu dobrodruzstvi. V pravici sviral
spisy.

Vyprskl jsem smichy, jakmile jsem se probral
z prvniho pfekvapeni.

.Nesméj se, idiote,” didstojné oslovil mne Ha3ek.
,Jen pitomci se sméjou védatordm. A ja se zde pro-
chazim, ocCekavaje svého mecenaSe, jenz mne bude
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financovat, abych dopsal své védecké dilo, jez jsem
jeSté nezacCal. Ted vi$ vSe, avyzyvam té, aby ses cho-
val s patfi€nou vaznosti po boku tak u€eného muze,
jimz se stanu od nejbliz§iho okamziku, az se pfed
ndmi objevi mecends. Méame tady na Pfikopech spolu
schlizku. V¢era jsme se poznali u ,Flek(“ a ja jsem
se mu pozdéji prohlasil jako spisovatel védeckych
knih, kdyz ten vazny pan ustavicné horoval pro vé-
deckou literaturu a opovrhoval beletrii, Ze pry kazi
vkus obecenstva na dkor védeckych spisd. Rekl jsem
mu, Ze jsem mnoho prozkoumal v oboru védy a Ze
piSu ohromné obsahlé dilo o pfedhistorickém c¢lové-
ku, respektive diluvialnim ¢lovéku. Naraz jsem byl
jeho a milovnik védy nedopustil, abych za sebe
platil. V kavarné ,U tfi kosd“ vyznal se mi, Ze by
k smrti rad vydal néjakou védeckou praci, ponévadz
pry vSak nevladne dobfe pérem, spokojil by se pou-
hym financovanim néjakého odborného spisu. Je lo-
gické, Zze k ranu se zavazal pisemnou smlouvou, Ze
vyda ,Diluvialniho ¢lovéka“, ovSem s tou podminkou,
Zze bude na knize vytisténo jeho jméno jako nakla-
datele. To jsem mu po delSim zdrahani povolil,
jakmile pfislibil, Zze mi dnes vyplati vétSi penézni
zalohu, abych mohl klidné pracovat na svém védec-
kém dile. PFedstavim té svému mecendSi jako pro-
fesora orientalskych jazyk(.“

Prochazeli jsme se s HaSkem delsi dobu na PFi-
kopech, ale mecend$ se neukazoval. HaSek si Ule-
voval :

,Obavam se, Ze mne to hovado v noci oklamalo.
Chlapa asi zblbnul alkohol, zmocnila se ho touha po
védé, a j& mu sedl na lep. Dvé hodiny jsem pro-
marnil, abych si opatfil nezbytné soucastky ustroje,
hodného muZe védy. Nestrkej do mne, aby mi ne-
spadl skfipec. PUGj¢il mi jej vrchni Patera z ,Union-



ky“ a nesmél bych- mu vickrat na oci, kdybych ta
skla v pofddku neodvedl. Ted se tady promenuji
skoro hodinu, mucen pekelnou Zizni, a pfetvafuji se
na uéenou opici. A to vSechno provadim k vili po-
trhlému pitomci, ktery si uminil promrhat své jméni
v zajmu a pro slavu védy.“

PreSli jsme opét Pfikopy nékolikrat od Prasné
brany k Vaclavskému namésti a zpét, aniz jsme ob-
jevili v proudicich davech pFistiho HaSkova mece-
ndSe. Hasek zufil a hlasité proklinal vSechny podi-
viny.

»Mor na védu, a zavfit vSechny ucené potfeSténce
do blazince! Hned bych odloZil pFfetvarku, a vtrhli
bychom do hospody, kdybych mél penize.*

,Nazdar, Jardo,”“ néahle vykfikl maly télnaty muz
se Sirakem na hlavé a uchopil Haska za ruku. ,Co
provadi$ v tomto GUboru na Pfikopech?*

139



,Ocekavam zde pana doktora Kraméafe, s nimz
mé&m vaznou politicked poradu. MladoCeSi mne la-
kaji do své strany, a musim se dnes rozhodnout.
Myslim, ze pfistoupim s celou stranou mirného po-
kroku v mezich zdkona jako odbockou. U mlado-
¢echl kyne nam slavna budoucnost, bratfe poslance.“

»VZdyt jsi se posledni dobou exponoval u social-
nich demokratd,“ hihflal se poslanec. ,Ty méni$ po-
litické presvédceni jako ponozky.“

,Pfedné, bratfe poslance, neménim ponoZzky, nebot
zdsadné nosim onuce nebo si balim nohy do papiru,
a za druhé, dobfe vi§, Zze jste mne z vasi strany vy-
hodili jako politického vyvrhela. Toho jsem si od
narodnich socialistd za svoji obétavou praci neza-
slouzil.*

,VZzdyt jsi brojil proti nasi strané.”

,Tomu se Fikd poctivd prace. Nechtél jsem se pfe-
tvafovat a chvalit takové svinstvo, jakym byla vase
strana zanefadéna, bratfe poslance.”

,O tom nemluvme,” branil se poslanec jako napa-
deny kFecek. ,S tebou pfece nemohu polemisovat.
MI¢E, Jardo, zachoval jsi se hanebné. A ted jsi jisté
zase néco provedl socidlnim demokratim, Ze chce$
znovu presedat.”

,PonévadZz mi ¢ini j»an doktor Kramaf vyhodné
navrhy, bratfe poslance, a pak nevim hodiny ani dne,
kdy budu socialnimi demokraty vyhozen na dlazbu.”

»Inu, tv si nedovede§ vazné pocinat,” zubil se po-
slanec.

,Protoze se nemohu dlouho pfFetvafovat. Mysli si,
co chces, ale véz, Ze jsem ryzi charakter. To by byla
$patnost, kdybych ti pfedstiral blhvijaké ddvody,
pro¢ s tebou mluvim, a zatim bych sledoval jenom
ten hamizny cil, abys mi p@j¢il tfi koruny. Ja jsem
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tak poctivy, Ze ti o podobnou nicotnou pGjéku Fek mi
zpfima a bez obalu.”

Poslanec se znova rozesméal a dal HasSkovi Zadané
mince, jez HaSek vazné vsunul do kapsy a pozna-
menal:

,Doufam, Ze nebude$ nikdy vypravovat, Ze jsi mne
podplatil, abych vénoval své sympatie vasi strané, Ze
sis koupil moje politické pfesvédceni. Proto se radéji
rozejdeme, aby nevzniklo podobné podezfeni, kdyby
mne pan doktor Kramaf vidél s tebou pohromadé.”

HaSek stiskl pfekvapenému poslanci rychle ruku
a otoCil se k nému zady.

,Ted navstivime hospodu, protoze mne mecends
asi obelhal. Pomstim se mu. NapiSu o ném v hostinci
povidku, jak délal za své penize vola a financoval
celou védeckou spolecnost, jez byla slozena ze sa-
mych taskarl, pretvafujicich se za udence.“

U Prasné brany vyrazil na HasSka stary pén, vou-
satého a ustraSeného vzezfeni.

,Odpust'te, pane spisovateli, Ze jsem vas nechal
dlouho ¢ekat, ale zdrzela mne porada s moji Zenou,
jez za nic na svété nechce pfivolit, abych spekuloval
se svymi penézi v takovém pochybném —- jak bych
to fekl — nejistém obchodnim odvétvi, jako je vé-
decka literatura. Promifite, pane spisovateli, Ze ne-
mohu investovati penize do vaSi prace, i prosim vas,
abyste mi laskavé vratil moji smlouvu, kterou jsem
s vami napsal ve znaéném opojeni mysli. Uznate, Ze
nemohu jednat proti vili své pani a zplsobit si do-
méci tragedii. Proboha vas prosim, pane spisovateli,
neni¢te mne a vratte mi moji smlouvu.”

HaSkovu mecenasi zarosily se zraky, i hlas se mu
tfasl pohnutim, ale HaSek rozburacel se mocnym hla-
sem, aZ se lidé zastavovali:

»Nikdy vas nepustim ze smlouvy. Vy jste smlouvu
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podepsal, a dok&zu vam svédky z vcerejsi noci, Ze
jste nebyl ozraly. Pane, dopustil jste se podvodu a
poSkozujete mne, protoze jsem jiz dal zalobu v ti-
skarné a objednal plakaty, které maji hlasat verej-
nosti, Ze jste se ujal zadsluzného dila a budete vy-
davat mé védecké spisy. Jednate hanebné a zbabéle,
pane. To jste pfFitel védy? Stydte se, ze se bojite
Zzenské a zavrhujete celou védu pro laskavy pohled
Zeny, jeZz si za ty penize koupi koZich a jiné tretky.“

Mecena$ div pfed Haskem neklekl. Upénlivé prosil
Haska o milost, Ze by se nesmél dom( vratit bez té
smlouvy, kterou chce jeho Zena vlastnoruc¢né spalit,
a doprovazel svoje prosby tichym pla€em.

,Kozla se stardm o to, co chce vaSe Zena spalit. At
se spali sama! Kdo mi ted nahradi moje vylohy?“
Nelstupné vykfikoval Hasek.

»A mnoho-li obnésdi vaSe hotové vylohy, pane spi-
sovateli?“

.Nékolik set korun, ba i vice.”

»Pro Krista pana, pane spisovateli, j4 nebudu smét
domdg.”

,Budte rad. J& také neziju doma a pranic mi to
nevadi. Mohl jste védét, Zze véda vyZaduje velikého
ndkladu. To neni bedni¢ka syreckl, pfiteli.“

»Znitite mne, pane spisovateli. Ja se zastfelim,“
Ikal mecenas.

»A to zas ne,” rozkfikl se HaSek a popadl pfitele
védy pevné pod paZzi. ,Dokud nezaplatite moje vy-
lohy, nesmite se zastfelit. Pak si délejte se svym hFis-
nym télem, co chcete, spachejte tfeba harakiri, ale
dfive neodejdete z tohoto svéta, dokud nepFivedete
své GC€ty do pofadku.“

,Pozadejte v tiskarné, aby vam zéalohu vratili, ja
tam pljdu s vami, nechtéjte, na kolenou vas prosim,
abvch to platil. Radéji skoCim pod elektriku,”“ za-
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stkal pan mecend$ a chtél se vyrvati Haskovi, jenz
vSak svoji obét jeSté pevnéji stiskl, aZz polapeny
ctitel védy zakvikl.

,Zaplatte, nebo vas odevzdam do rukou spravedl-
nosti,“ vyfknul HaSek ortel.

P¥i tom mu spadl skfipec na chodnik, a skla se
rozbila.

,Hledte, &im jste vinen! Novéa vyloha a k tomu
straSliva Skoda, nebot to byla americka skla z Wa-
shingtonu, jez zde nedostanu. Jsem odsouzen na né-
kolik tydnd k necinnosti, nez obdrzim novy skfipec
z Ameriky. Bez skfipce nemohu védecky pracovat.”

.Pane spisovateli, jsem ochoten nahraditi vam ¢ast
vaSich vyloh,” smlouval neStastny mecends, jenz
vzbuzoval Gtrpnost okolostojicich.

,TOo je va$i svatou povinnosti a Zadnou ochotou,*
pfisné zdlraznil Hasek. ,,A kolik byste dal?*

Mecend$ polozil ruku na naprsni kapsu, jako by se
bal, Ze mu zmizi penize pod HaSkovym pohledem, a
nesméle zaSeptal:

»Dal bych tficet korun.“

»K smichu. SlySel jste, zZe méam tisicové Skody a
vylohy a nabizite mi takovy pakatel. Z éeho budu zZiv
ve své nezaméstnanosti, zavinéné vami? To je tézka
urdzka mé védecké potence, nabizite-li mi za nékolik
tydnl par korun. Cely védecky spis bych za tu dobu
napsal a vite, jakou cenu maji moje prace? Dejte
mi aspofi stopadesat korun.“

»Pro JeziSe Krista, pak nesmim pfes prah domo-
va. Dal bych vam padesat korun, kdybyste mne
pustil, pane spisovateli.”

Po dlouhém dohadovéani a smlouvani vyplatil zkru-
Seny mecend$ HaSkovi sedmdesat pét korun a par
desetnik(. Pfijav smlouvu od Haska, rychle nastou-



pil do tramvaje, aby se vratil k Zené se svoji draze
vykoupenou Kkofisti.

V hospodé se radoval HaSek, Ze se mu podafilo po-
trestat zbabélost ctitele védy.

»,Zbavil jsem ho pretvéarky, starého uli¢nika, ktery
stadl pfede mnou jako kluk, kdyz pusti do kalhot. J&
ho nauc¢im opravdové si vazit védy! Takovy zbabélec
se ozefe a pak se pretvafuje, Ze je milovnikem vé-
deckych spisd, opovrhuje a nadava beletrii, jako by
to byla nefestnd Skodna, a co je nejhorsi, ze takovy
opi¢dk terorisuje své okoli, aby se rovnéz pretva-
fovalo. Musil jsem si pfed nim hrat na ucence, kdyz
jsem se s tim idiotem nechtél hadat a chtél mu im-
ponovat. Ano, kamaradde, jsem nucen velmi ¢asto
pfetvafovat se. Malokdy vlezu nékam bez S$krabosky
a zakukleni. PFetvafuji se, abych néco slySel a vidél,
a pfetvafuji se téz, abych snaze prolez Zivotem a
urval na tu skyvu chleba nebo na par kapek chlastu.
Kdo chce 8 vlky byt, musi s nimi vyt. Osud
mne zaval mezi néarodni socialisty, ktefi mne
posadili do redakce svého listu. Dost dlouho
jsem tam vydrZzel, nebot jsem se pfetvafoval. Ale
véechno ma svij konec, a zejména moje pretvarka.
Coz jsem mél déInikdm stale lhat, Ze se jejich vid-
cové o né staraji a Ze udélaji r4j na zemi? Byl jsem
za stavky vyslan do venkovského mésta na schizi,
abych tam fecnil. KdyZz jsem stal tvari v tvar pocti-
vym délnikdm, ktefi se bili za véts$i sousto, tu se
mne spadla pfetvafka. Zapomnél jsem, Ze jsem na
narodné socialistické schlizi a mluvil jsem, jak jsem
skute€né smyslel a co jsem vé&dél, Ze pani poslanci
hraji celé noci ,,U zlaté husy“ karty, Ze pfedaci uz
stavku zradili, a Ze by se délnici méli na takovou
stranu vyka$lat. S pocatku délnici naslouchali a ba-
vili se jako sousedi, poslouchajici klepy z intimniho
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Zivota svych bliznich, ale pak nastal kraval, kdyz
jsem nadéval na celou stranu a jeji vedeni. Vyletél
jsem na ulici, a hnali mne az za mésto. Druhého
dne mne vyhodili v Praze z redakce. Moje pfetvarky
vzdycky néjak podobné kon¢i. Pravidelné fiaskem.
Tehdy jsem zapomnél, Ze je délnictvo znac¢né kon-
servativni Zivel, jenz se téZko zpracuje pro novou
ideu, a byl jsem potrestdn za svoji upfimnost. Moc-
krat jsem byl hit, kdyZz jsem pronaSel své nézory
pFilis hlasité. A také jsem dostal Casto biti za svoji
pretvafku. Schvalné nékdy provokuji, stavé se jako
zcela jiny ¢lovék a pronaSeje vymysSlenénazory,
které musi podrdzdit pitomé hlavy.*

Hasek se napil mocnym lokem a udefil na stdl.

»Snad byste nechtéli, volové, abych byl takovy
idiot jako ti druzi a ukazoval svlj charakter i kecal
si rozum, co na srdci, to na jazyku! Kam bych to
pfiSel! JeSté by se ze mne stal tak zvany pofadny
¢lovék a zblbnul bych. Ondy mne pozval jeden fi-
nan¢éni rada do vinarny. Sedélo tam vice podobnych
pand, a pfed nimi zatal mirada domlouvat, abych za-
nechal nezfizeného Zivota, toho vécného nepofadku,
vratil se k rodiné nebo si najal sluSny byt, vzal si
hospodyni a Zil slusné a stfidmé jako kazdy jiny
obcan, jenz chce byti své vlasti a narodu uzite€nym.
Spisovatel m& pry byti ndrodu vzorem a nikoli od-
straSujicim pfikladem. Pak se pry zméni i moje di-
voké nazory a zplsob psani. Ted’ pry je z kazdé moji
povidky citit alkohol, a proto se nesmim divit, kdyz
mi ze sluSnych redakci prace vraceji. Mé&l bych se
pry pfizplGsobit spisovateli Ignatovi Hermannovi,
jenz Zije pofadné jako afednik nebo rozumny Ziv-
nostnik. PFisvédcoval jsem radovi, a ostatni panové
rovnéZz mne napominali, Ze pry je mne velika Skoda,
ze pry bych takhle skon¢il nékde ve Skarpé nebo
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v kriminale a v nejlepS§im pfipadé v blazinci. Roz-
plakal jsem se, pozoruje tolik zajmu o mne, a pro-
hlasil jsem, Ze jsem bidny lotr, alkoholik a lehko-
myslny lump, jenZz nepatfi mezi sluSné lidi. Panové
mne té&Sili, ze pry neni jeSté tak pozdé&, abych se
nemohl polepsit. Byl jsem ukrutné dojat, na mou
¢ernou dusi, a prisahal jsem i zaklinal se pfi pa-
matce svych rodicl, Ze ihned zaénu novy Zivot, obra-
tim se a pfestanu psat pitomosti. Rovnéz jsem pfFi-
slibil, Ze prostuduji BeneSe-Tfebizského, Jiraska,
Hermanna, Popelku Bilianovou a Olgu Fastrovou,
abych se naucil psat uSlechtilou literaturu. A pozadal
jsem radu, aby mi porucil velkou ldhev mineralky.
Z toho meéli panové takovou nehorédznou radost, Ze
pro sebe objednali deset litrd vina a k tomu popijeli
kolo koftalek za kolem. MU0ze$ se domyslit, jak toto
obraceni lotra na spravnou cestu skoncilo. K ranu
byli panové namol a jelo se do bordelu. Pfed vcho-
dem objal mne rada a kficel: — , Pfisahej, Jarou$ku,
Zze se bude$ prfed dévcaty slusné chovat a Ze si se
zaddnou nezadadS. Ty ndm musi§ byt vSem zafivym
pfikladem!“ — V bordelu se panové dorazili, véaleli
se pod stolem a chodili s holkami na pokoj, pokud
mohli. Rada uZz mne nepoznéval, nazyval mne Kar-
lickou, Smatal mi po stehnech, délal mi nesludné
navrhy, a strkal mi penize, ze pry mne bude do
smrti milovat, ale jeho stard Ze se nesmi niCeho do-
védét. Naplacal jsem panu radovi hubu a utekl jsem.
Za nékolik dnl sesli jsme se ve vinarné ,,U Petfikd*“.
Rada pfisedl si ihned ke mné a vSem pfitomnym
vypravoval, ze se mu podafil se mnou zazrak, Ze jsem
se zménil v pofadného clovéka. VSichni se rozchech-
tali a policejni rada Burianek fekl: — ,Prosim té,
Franci, nebldzni. Dnes se vyspal JarouSek u nés na
Ctyfce a ted 1é¢i kocovinu.“ — Finan¢ni rada se



zarazil a vzdychl: ,,Zpdsobil jste mi veliké zklamani,
pane spisovateli.“ A nakloniv se ke mné, zaSeptal mi
dGvérné: — ,,Proboha té prosim, Jarou$ku, nevypra-
vuj nikomu, Ze jsme byli v salonu ,,U Goldsmidi“ a
co jsme tam vyvadéli. A dej si, na co mas chut. Vse-
chno zaplatim.“ — A vickrat mne neobracel na cestu
mravného a spofddaného Zzivota.“

HaSek dopil a zaplatil.

,Pojdme se projit nékam na predmésti.”

Na Zizkové upjal si gumovy plast ke krku a vazné
krdéel ulicemi. U kostela hralo si nékolik ubledlych
a vyzablych déti proletafli. Hasek se zastavil u nich
a zakyval vycitavé hlavou.

,CO0Z nevite, déticky, co se slusi, jde-li velebny péan
kolem? Reknéte hezky pochvalen pan Jezi§ Kristus,
i dostane se vam snad odmény.“

Déti vypiskly sborem:

,Pochvéalen panS$kristus.”

,Dobfe, déticky. Je vidét, Zze vasi rodicové nezapo-
minaji vas vychovavat ve vife svych otcl. Reknéte
jim, Ze jste hovofili s velebnym panem, ktery va-
§im rodi¢im vzkazuje, aby se nikdy nepustili Pana-
boha.”

Pak Stédfe obdaroval déti.

»Ne, abyste penize promlsali nebo prohyfili. Dejte
si je do prasdtka. To je takova pokladnicka pro hod-
né déticky. Se spofivosti nejdal dojdeS. Pamatujte
si, ze vam to fekl sdm velebny péan.©

Nebyli jsme jeSté za kostelem, kdyZ se ozval ostrym
vysméchem asi desetilety kluk:

,Hovno velebnej pan, ale starej flamendr!*

HaSek se usmal, vesele zahrozil na kluka a obratil
se ke mné.

,Vidi§, proletafsky ulicnik nesedne na lep Z&adné
pfetvarce.”
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XI.

Na vojnu.

Po vypuknuti valky bydlili jsme se Xenou na Vi-
nohradech v LuZické ulici, kde nds HaSek Casto na-
vstévoval. Znali jsme jeho zvyky a vzdy jsme ihned
Haska uloZili na pohovku.

»Jen se vyspi, HaSicku, vime, Ze sis pFiSel odpo-
Cinout.”

Po kratkém spanku citil se HaSek jako znovu-
zrozen. Umyl se a byl ¢ily, jakoby spal cely Zivot.
Jen se mu ponékud ruce trfasly —.

Pomahal vafit, prochéazel se po pokoji s rukama
slozenyma na zadku nebo se povaloval na pohovce,
popijeje Cernou kavu s rumem a ustavicné Zvatlal.
Povidal, co mu slina na jazyk pfinesla a nejvice
0 valce. Tu jsem pokazdé pozoroval u HaSka zvIastni
vzruSeni. Sledoval vSechny udalosti, podrobné stu-
doval plany bojist a znal vSechny anekdoty i utajo-
vané pfib&hy. Jednou se po delSi pfednaSce o bez-
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hlavosti a pitomosti rakouskych generald odmléel a
po chvili prohodil:

,Skoda, 7e nejsem vojakem.“

Xena se rozesméla.

,Co by tam s tebou délali? Ty bys celou armadu
demoralisoval.”

»Ba ne, Xeni¢ko, choval bych se jako kazdy jiny
vojak, abych to poznal v8echno hodné zblizka. A pak
bych se nékam podival, tfeba do Ruska. Mne uz pali
v Praze plida pod nohama. Mam tady jen pfihlizet,
jak sem pfFivazeji ranéné, a poslouchat, ze bude po
véanocich po vojné? Jakziv jsem se v Praze tolik ne-
nudil. Ani hfméni dél tady neslySime, a shodi na
Prahu néjaky ten aeropldn pumy a bomby? Nic. Pra-
nic se nedéje. Jenom, Ze se lidé krc¢i a boji se na-
hlas mluvit, nefku-li nadavat. Je to nuda, obrovska
nuda. PFal bych si byt aspon v kasarnach, kdyz ne
nékde v bitevni viavé, v desti kuli a granatd.”

Obyé&ejné zlstal u nas Hasek dva tfi dny. Nikdy se
nelouéil, kdyZ odchazel. Naopak, vzdycky fikaval, Ze
si bézi obstarat nutné zalezitosti po redakcich, a ze
se co nejdfive vrati.

Potom jsme HaSka opét delSi dobu nespatfili.

Haskovy navstévy opakovaly se v neurcitych ¢aso-
vych intervalech. Asi nas vyhledaval, kdyZ uz nemél,
kam se obratit.

Po. nékolika tydnech vevravoral k ndm HaSek a
okamzité klesnul na pohovku s radostnym vykfikem:

»VcCera jsem byl odveden.”

V z4apéti usnul.

,JarouSsek méa s tou vojnou néco za lubem," po-
dotkla Xena.

Jisté, Ze mél. Povazoval vélku za veliké dobrodruz-
stvi, jeZ mu mohlo poskytnout mnoho zajimavé latky
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i typl. A valka skytala téZ moznost k toulani. Po-
rozumél jsem Haskovi.

,Jarda se hrne na vojnu z tulackého pudu, jakoby
Sel Cesat chmel.”

Vyspav se, nechtél HaSek ni¢eho slySet o vojné.

.,Nechte mne,“ odpovidal na vSechny otdzky a na-
rdzky na vojenské zéleZitosti. ,,UZiju toho jeSté vic
nez dost, tak mne s tim krvavym Ffemeslem nemucte.
Hovofme radéji o uméni.”

Xena vyjekla smichy.

,Nesméj se, Xenicko,“ na oko se mrzel HaSek.
»Nepfedstavuj si mne jako to bozi hovado, jez nevi,
co €ini. Mam také své nadzory o uméni jako jini spi-
sovatelé, na pfiklad Quido Maria Vyskocil, Jifi Ka-
rdsek ze Lvovic, Brodsky atd. Vim dobfe, Ze mne
nikdo v Cechach nepovaZuje za véazného spisovatele,
jehoz dila maji trvalou literarni hodnotu, vim, Ze
se soudi o mych spisech jako o psiné z chlastu, ale
pro¢ bych nemohl mluvit o uméni? 1| kdyby mi
Skruzny v ,Humorech® a jini redaktofi vratili jesté
desetkrat tolik povidek, kolik mi jich hodili zpét
pod nohy, pfece mne neuml&i a nevezmou mi moje
umeélecké nazory.“

HaSek popoSel k oknu, zadival se ven a prudce
vyrazil ze sebe, jakoby se chtél zbavit nesnesitelné-
ho bfemene:

»Sakra, kde v pfitomné dobé slySim nebo €tu néco
kloudného o uméni? Ve valce pry mlI¢i musy, avSak
zda se, Ze uz dfive onémély. A vétSina pant umélcl
propaguje prakticky svdj umélecky néazor tim, Ze
pfestdvaji tvoFit a pokraCovat dal v péatrani po ob-
jevech, jakmile se trochu uchytili a ohfali na vefej-
nosti. Nepokladam sebe za zadného umélce, ale
soudim, Ze uméni znamena odhalovat pravdu v jeji
podstaté. Uméni je vécny pohyb, je nutno pofad ryt
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a hrabat se povrchem doll do hloubky. Je lhostej-
no, jakymi prostfedky tak se cini, totiz jakou maji
povahu, zda tragickou nebo komickou, ale i technika
musi miti sv@j silny vyraz, nebot je nastrojem umél-
cova ducha. Libi se mi moderni sméry, na pfiklad
ve vytvarnictvi. Libi se mi kubismus, protoZe vyja-
dfuje prostor na platné novym zpdsobem. Kaslu na
pfirodu, tak jak ji podava fotografie, nebot vzdycky
vidim v pfirodé mnohem vice a vlbec zcela jinak se
mi jevi, nez ji reprodukuje foto nebo néktefi malifi.
Totéz je v literatufe. Jsem anarchista a jiz proto hle-
dim na zivot jinyma ocima. Rozhodné v3ak socialni
hnuti, rozdily, nardzy a vyvoj jsou mi daleko zna-
telngjsimi i nesmirng dllezity pro moje literatstvi.
Otro¢ina a blbost lidska, jez snizuje Uroven Zivota
fadstvu nutno bojovat. Ano, pratelé, i v uméni ma
se zraCit boj. Dnesje povinnosti umélce, aby ukazova-
nim pravdy bojoval proti temnym mocnostem, ovlada-
jicim lidstvo jako stddo dobytka na pampach. A pre-
kresli tu pravdu, kamaréade, pfezen lidskou oblud-
nost, a bude to jen na prospéch dobrému dilu. My-
slim, Ze se stane uméni v nedaleké budoucnosti moc-
nym cinitelem. A nejpotfebnéjSimi budou umélci,
ktefi projevi veliky lidsky néazor na Zivot a pljdou
bezohledné za pravdou. MeéStactvi, samolibost, ko-
keterie a malichernost jsou pfihanou umélcovou. Na
ty hnusné vlastnosti kazdy literat zajde. Kamarade,
musime byt silni, abychom nezabfedli do hnoje. Snad
by se ndm tam dob¥e Zralo, ale shnili bychom. A
uméni je Zzivot v nejostfejSim pohybu, Ziva pravda,
dychajici svou podstatou. Nenavidim hnilobu a sto-
jaté vody. Ted vidime, jak to bylo vSechno zbahnélé,
zmrtvélé i zblblé, ze smecka vladcl svéta Zene lid-
stvo proti sobé&, aby se navzdjem pobijelo. Nejsem
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zddny humanista, abych zavrhoval boj, ale bojovat
ve prospéch kapitdlu a nevédét, proé jit na smrt, to
je vrchol lidské blbosti. Kdyz boj, tak opravdovy
boj. Pobijet ve jménu uréité myslenky, to si dam
libit, a v&dét, proé a za co dostat kouli do hlavy.
JeziSmarja, krucifix, lidi dobfi, ja bych se pral jako
Herkules, kdybych mél k tomu povahu a svaly. Tak-
hle se musim spokojit, Ze piSu vSelijaké psiny, o
nichz maji pani kolegové nejhor$i minéni. A pak se
nemam ozrat, kdyZ tu hroznou pravdu vidim za
kazdym krokem tréet pfed sebou jako Sklebici se
Sfinx a ja nemohu pomoci? Kamarade, vzhlru do
hospody! Ten va&$ rum je slaby a je ho v lahvi na
dné. Dnes se nachlastime pro uméni! Totiz, i chlast
nalezi do oboru uméni. Mnoho pravdy najde$ v opil-
stvi. VéF, Xenicko, alkohol mi ukézal hodné lidf,
jakymi jsou v podstaté, a pak alkohol svadi k sdil-
nosti.“

Z hospody pustil se HaSek pozdé v noci do vnitf-
niho mésta. Na rozlou€enou kficel:

,Dnes musim upit €erva. A béda néjakému idio-
tovi, pfFijde-li mi do rany.“

HaSek se dlouho neukéazal.

Nahle v noci byli jsme probuzeni z nejtvrdsiho
spanku mocnymi udery na dvefe bytu. Vyskocil jsem
a kficel za dvefmi:

,Ktery pacholek nas nenechad spat?“

Na chodbé se ozval nesrozumitelné huhnavy hlas:

,Otevfi, Longene, to jsem ja. Je mi strasné zle
a patrné je mi souzeno, abych u vas zemftel.”

Otevfel jsem a posvitil si na no¢niho pfichoziho.
Byl to HaSek. Nos mél ovazany zkrvacenym obvaz-
kem a zhluboka dychal asty jako lekajici kapr.

,Kdo ti to udélal?*

Avsak HaSek neodpovédél. Pouze ze sebe vyrazil
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temny skfek a skacel se na pohovku. Gestem mi na-
znacil, ze zizni. Podal jsem mu sklenici vody, kte-
rou vypil bez odporu, nadzveduje obvazek nad Usta.
Pak mi pokynul, abych odeSel, a obratil se ke zdi,
Zalostné vzdychaje.

V Sest hodin rano ozvalo se nové buSeni na dvefe.
Otevrel jsem vzteky bez sebe. Domovnice pfede mnou
usko€ila na schody a vztahujic ruce proti mné, kfi-
Cela zoufale:

,Pro Krista pana, nechodéji ke mné, maji v byté
koleru. Jejich pan bratr pfiSel v noci rovnou z bo-
jiste.

,Co to povidate?“

~MUj starej 3el v noci otvirat, a tu vrazil do do-
mu va$ pan bratr se zafaCovanym oblicejem a po-
vida: ,,J& jsem bratr pana Longena, pfFijel jsem rov-
nou z bojisté a mam koleru.”“ Starej pfed nim utek
do sklepa a ted bézel do Spitdlu dat se prohlidnout.
Takovy nemoce nemlzeme v domé trpét, to uznaj,
a nejlip bude, kdyZz odejdou s panem bratrem do
Spitalu.”

Vysvétlil jsem domovnici jeji omyl.

,T0 sou ale hloupy Zerty,”“ kfi¢ela babka. ,,My sme
se starym uZ celou noc nezamhoufili oka a starej furt
béhal strachy na zachod, jestli se nenakazil. To je
smutny, Ze takovej pan spisovatel nema rozum a
tropi si z lidi blazny. A zlstal starymu dluZzen za
otevfeni.”

To byla pfi¢ina, pro¢ HaSek postrasil domovnika.
Sdélil jsem rozmluvu s domovnici HaSkovi, jenz nad-
zvedl zakrvaceny obvazek a zlostné huhnfal:

,Zatraceny idiot. Musil jsem mu to Fici, protoze
se mne pfi otevieni polekal a nechtél mne vpustit.
A pak jsem pfisel bez halife. Posledni Sestdk jsem
dal sluhovi na zachranné stanici. Clovége, spustila
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se mi vcera veCer z nosu krev a tekla a tekla, jako
kdyz pichne do vola. Ma&m asi nadbytek krve a to
jsou smutné pfiznaky. Doktor mi vrazil do nosnich
direk dva pofadné tampony az do krku, Ze se dusim.
Smila mne pronasleduje v Zivoté. Ted zrovna one-
mocnim, kdyZz méam rukovat 1a vojnu. Jestli mi to
krvaceni nepfestane, tak si ufiznu nos a pdjdu do
véalky s dirou v hlavé.”

HaSkovi opravdu nebylo dobfe. Cely den prolezel,
nevzal sousto do Ust a téZce dychal, i odmlcel se.
Mluveni €inilo mu potiZe.

Vréatili jsme se k pllnoci z predstaveni. HaSek
rychle se posadil a Sermuje zoufale rukama s ndma-
hou zahuhnal:

,Zle — lékafe — rychle —.

Uprkem jsem béZel pro lékafe. V tieti ulici jsem
zazvonil na doktora Alinu, jemuZ jsem vysvétlil Has-
klv pfipad. Pan doktor se oblékl a Sel.

Hadek podobal se mrtvole. Jen hekal. Lékaf vy-
ménil obvaz, a tu se ozval HaSek skomirajicim
huhfidnim:

»Neni to smrtelné, pane doktore?“

.Prozatim se nemusite ni¢eho tragického obavat,
ale omezte piti.”

»Slibuji. Pfestanu chlastat. Ja bych ted nerad
umftel, kdyZz mam jit bojovat na frontu.“
Nésledujiciho dne pfitizilo se HaSkovi. Pfidruzila
se horecka. HaSek héazel sebou na pohovce jako po-
lapena velryba a vzlykal i propukéval v zufivost.
.Lehce se fekne, omezte piti! Nechlastdm a je mi
jesté hdf. Krev mi créi zadem do chitdnu. Vykrva-
cim. Pak méjte dlvéru k lékafim. Ucpe mi nos no-
vymi Spunty z vaty, zakaze mi pit, a umfi, chlape.
Kruci, ja& nechci chcipnout jako podfezané prase.”
V noci Hadek népadné ztichl. Sedél jsem u ného,
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abych mu poslouzil, ale HaSek v3e odmital. Pojed-
nou mne uchopil za ruku a zachrcel:

,0dvez mne do nemocnice. Vysilenim nemohu se-
bou ani hnout. Zivot je blb4 mizerie, ale pFece se mi
nechce se svéta. Musim do véalky. Tam néco najdu.
Tady je pozvolny rozklad. A revoluce nebude.”

Rano byl HaSek pfevezen do vinohradské nemoc-
nice. Primaf doktor Semerad srde¢né privital nemoc-
ného JarouSka, avSak po lékaFské prohlidce nevahal
ustédriti Haskovi napomenuti:

,T0 je vazna vystraha, HaSicku. Kazdému chlast
nesvéd¢i, a vy nejste zadny statny sedldk nebo na-
moftnik. Neméate pevnou konstrukci, a vae zdravicko
je otfeseno. Omezte piti, Ha$iCku. Véas by bylo $kor
da, kdybyste pfedCasné zhasnul.”

,JeziSmarja, lidi dobfi, napfed mi pomozte,
uzdravte mne, a pak muzZete krakorat, abych omezil
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piti. Ted polykdm jenom vlastni krev, jez mi teCe
do hrdla, a to je odporny napoj.“

Béhem tydne zacal se HaSek pozdravovat. Jakmile
mu trochu otrnulo, uz byl ve svém Zivlu. Bavil se
s lékafi a seznamoval se se vSemi nemocnymi i na-
vStévami, jez dochazely na sal. | HaSek pfijimal Cet-
né navstévy, nebot po Praze se rozkfiklo, Ze HaSek
umird ve vinohradské nemocnici. Mezi prvnimi byl
Opocno. Pravé jsem sedél u HaSka, kdyZz se basnik
pfihnal jako podrazdény kohout.

»,Co jste mi to vyvedli, kluci? Nemas$ rozum, Lon-
gene. Vyburcuje§ v noci pana doktora Alinu a pfi-
vlikne§ ho k Haskovi, jako by Slo o smrt, a zatim
teklo Jardovi trochu z nosu. Bidhvikde dostal pfes
hubu, a pro takovou pitomost obtéZzujete pana dok-
tora? Vzdyt je to mUj predstaveny ve vojenské ne-
mocnici, kde slouzim jako sanitdk. Strasné si pan
doktor na vas oba stéZoval, a musil jsem se za vas
stydét, Zze provéadite takové hlouposti. Ani jste Ali-
novi za jeho no¢ni navstévu nezaplatili, sy€aci. Kdy-
bys nepil, Jardo, tak by se ti nic podobného nestalo.*

,UZ toho mam dost,“ vykFikl HaSek s napétim
vsech sil. ,Kazdému dam par facek, kdo se opovazi
promluvit do mych soukromych zalezitosti. Jak si to
pfedstavujete? Jsem obecni majetek, aby kdekdo
smél mne otravovat a zakazovat mi moje radosti?
Tvému Stdbnimu lékafi jsme nemohli zaplatit, pro-
toze se vice u mne neukézal, ackoliv to bylo jeho
mravni povinnosti. Co bys byl Ffikal, kdybych byl
druhého dne vykrvéacel? Diky bohu, Ze je ten lump
Hasek na onom svété. A pana doktora Alinu by také
nebyly z toho bodaly vycitky svédomi. | nakaSlejme
svorné na mij pfipad, kamaradi, a hovofme o néem
jiném .

HaSek slezl s postele a odeSel na druhou stranu sa-
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lu k déInikovi se zlAmanou nohou, u néhoz pobyl tak
dlouho, dokud se navstévy nevytratily.

Kdyz se primaf Semerdd dovédél, ze ma HaSek
co nejdfive odejit na vojnu, nabidl HaSkovi, Ze vSe
zafidi, aby HaSek nemusil do valky.

,Dé&kuji, pane priméafFi, ale nepfipustim, abyste se
k v@li mné vydaval néjakému nebezpeéi, kdyby se
vojensti pani néco dovédeéli.”

.Nebojte se, Hasiéku. ZUstanete u nas v nemocnici
a vojenské spravé oznamim, Ze jste v lé&eni, a to
posta¢i. A ja vas chci vylécit z alkoholismu.*

.Proboha, pane primafi, vy mne zni€ite. Prosim
vés, propustte mne. Citim se jiz GpIné zdrav jako
jehné.“

»Ne, ne, HaSiéku, nepustime vas,“ chladné odpo-
védél primaf na HaSkovo zoufalé zalkdni. ,Uminili
jsme si v nemocnici, ze vas zachranime.“

Toto lékafské odhodlani stradlivé poboufilo Haska.
Mého pfichodu se nemohl ani dockat.

,Konecné, Ze ses pfihrabal. Kamardde, musim od-
tud prchnout, jsem v hrozném nebezpeéi Zivota.
Doktofi si uminili, Ze jim zde budu slouzit za po-
kusného kralika a chtéji mne néjakou novou léceb-
nou metodou utyrat k smrti. A tomu Fikaji, ze pry
mne chtéji zachranit. Nikdy jsem si Iékafl pfFilis ne-
vazil, avSak od vcerejSiho dne je nenavidim. Zeptej se
pfitomnych pacientd, jak o doktorech hovofim. Jestli
tady ztravim jeSté jedinkou noc, tedy vypukne v celé
nemocnici revoluce a vsem Ilékafim naoclkujeme
vzteklinu. B&z dom( pro 8aty a pradlo. Moje mi
vzali, bidaci. Pfevlecu se a fouknu. PFisahdm, Ze na-
pisu proti lékarské védé veliké pojednani.”

Za hodinu jsem se vratil. HaSek mne ocekéaval ua
chodbé. Chtivé popadl balik a zmizel s nim v kou-
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pelné. Haskdv Gtk odehraval se v dobé navstév
i zdafil se velmi snadno.

U tramvajové zastavky obratil se HaSek smérem
k nemocnici a zvolal s opovrzenim:

»,Hle, Eskulapové, nepodafilo se vaSemu umu mne
zachranit!“

Odjeli jsme s HaSkem do kavarny ,Union“, kde
se HaSek ubytoval u Jan¢aka. Sliboval mu hory doly.

,Lado, zab mne jako praSivou kocku, jestli vezmu
jen kapku alkoholu do huby. Jen vodi¢ku budu bum-
bat, aby byl ze mne zdravy vojak.“

A zdalo se, Ze dostoji svym pfisaham a narukuje
ve stfizlivém stavu. Ani ,U Flekd“ nenapil se piva.
Se zéafici tvari popijel z cinového dzbanku sodovku.
Zbyvalo jiz jenom nékolik dnl do Haskova odchodu
na vojnu do Ces. Bud&jovic. Ha$ek vysedaval v
»Unionce“ a vypravoval o svych pfistich véalecnych
Cinech.

,0d svého Ctyfiadvacatého roku pocitoval jsem
trpce, Ze byla na mé spachéana velikd kfivda, poné-
vadz jsem nebyl odveden. Musila se pfihnat valecna
litice, aby vojenska sprava pochopila, Ze jsem rozeny
vojin. Teprve v hodiné dvanacté, kdy udatnd ra-
kouskd arméada chrabfe utiké pfed nepfitelem, byl
jsem povolan, abych dovrsil zkdzu. | pFfisaham, pfa-
telé, ze se pfi¢inim jako srdnaty vojin, abych vnesl
zmatek do vSech fad, v nichZz se ocitnu. A neustanu
bojovat, dokud posledni rakousky generadl nezahodi
cepici.*”

V predvecer HaSkova narukovani loucili jsme se
s Haskem v hospodé ,Na bidylku“ ve Spalené ulici.
Hasek mazlil se opét se sklenici vody, ale tvaFil se
mrzuté, témeér smutné. Sotva, Ze ndm odpovidal.

»Vida, Jardo, pfece se tézce louci$ s Prahou,“ po-
znamenal Jancak.
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,Co té napada, Lado, ale obdvam se, aby mne ne-
poslali v Ces. Budg&jovicich do civilu. To by byla
moje smrt, nebot jsem si uminil, Ze se vratim z valky
jako velezradce.“

Vsichni jsme se tomu zasméali a nikomu z nas ne-
napadlo, ze se HaSkova slova splni.

O ptllnoci byl Hasek znatné rozjafen, ackoliv pil
stdle vodu ve zna€ném mnozZstvi. Pfed zavfienim ho-
spody ukazalo se u Ha3ka silné opojeni. Zpival vo-
jenské pisné a povykoval, Ze nas vSechny postfili a
potdhne do Budéjovic pésSky. Pak vykladal, Ze se
opil vodou.

PfesvédCil jsem se, Ze nas HaSek oklamal. Na
chodbé u zachodu stavél mu ¢iSnik na okno skle-
nicky slivovice, jichz vypil vic, nez vody.

Na nédrazi rozloucil se s ndmi HaSek velmi kratce:

,Kdyby pfisSla zprdva o mé smrti, tedy vézte, Ze
to byla smrt nepfirozena.”

iDo Ces. Budé&jovic odjel v Gnoru r. 1915)
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Navrat
z Ruska.

Na podzim r. 1920 prolétla Prahou zvést, ze se Ha-
Sek vratil ze sovétského Ruska. Této zpravé mnozi
lidé nechtéli uvéfit, tvrdice, Ze jsou takové FeCi po-
dobny sdélenim o HaSkovych smrtich.

»Ten bolSevik neodvéaZi se pfece mezi néas. UVEfi-
me, az toho lotra uvidime,“ hovofili ¢eskoslovensti
ob¢ané, prodchnuti vlastenectvim.

Pfichod Hasklv vzrus$il prazskou vefejnost. Kazdy,
kdo Ha3ka znal osobné nebo aspofi z vypravovani,
pral si setkali se s HaSkem. Jedni, aby ho srdecné
uvitali, a druzi, aby se s nim vypoftadali za zradu, jiz
spachal na zahrani¢énim odboji €eskoslovenskych le-
gii tim, Ze pfeSel do bolSevického tadboru, a za ukrut-
nosti, jichz pry se HaSek dopustil na ¢eskych legio-
néafich a lidech. Vynofily se nejfantasti¢téjsi bajky
o HaSkovych zloCinech. Tatici vykladali v hospodéch
o HaSkovych zvérstvech a déabelskych ¢&inech. Legio-



hafi, ktefi v Rusku vlbec nepfisli s Haskem do sty-
ku, divoce skfipali zuby, zatinali pésti a slibovali
HaSkovi nejpotupnéj$i smrt za jeho hf¥ichy na Cces-
koslovenském nérodu. | vyletovalo z Ust rozhofce-
nych obcanl tolik HaSkovych hfichl, jako by je
samo peklo vdechlo do téch lebek, rozpalenych vla-
steneckym hnévem.

Razem byl uc¢inén z HasSka prvni a nejvétsi cesko-
slovensky vlastizradce. Byl obvinén jako vrah, ktery
ind na svédomi tisice a tisice Cechoslovak(, které da-
val popravovat jako Herodes nemluviata. Velka ¢ast
Prazan(O vyznamenava se tim, Ze slepé uvéii kazdé
vymySlené Spatnosti, kladené nékteré z vefejnych
osob za vinu. A bylo nasnadé, ze byl kazdy klep
o Haskové novém zlo€inu povazovan za ryzi pravdu
a v desaté hubé& vzrostl v obludny pfizrak hfichu,
jaky nezatizil lidskou duS$i od stvofeni svéta. Vzdyt
bézelo tém lidem o bolSevika. Nikdo z vlastencl ne-
mohl HaSkovi odpustit, Ze se stal jako Cesky spiso-
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vatel bolSevikem. A v tom spocival jeho hlavni h¥ich,
z néhoz se Smahem rodily ostatni. V té dobé, kdy so-
cialni vina hrozila svym vzedmutim povalili stary
spoleCensky Fad, druzil se k bezmeznému hnévu Ces-
koslovenskych statotvornych obc¢anl téz strach z
HaSka, jenZz se asi navratil, aby pomahal p¥i socialni
revoluci. Jisté bylo povicero takovych, ktefi se pfi
nejmensim obavali HaSkova péra.

Hasek zavital v kruh svych zndmych, jako by se
vracel z kratkého vyletu, usmévavy, hovorny a ka-
maradsky jako dfive. Pouze jedind zména byla vidi-
telna. Nepfichazel sam, nybrz byl doprovazen Rus-
kou Surinkou, jiz pfedstavoval v demokratickém pro-
stfedi jako knéZznu Alexandru Lvovu. Z toho povstaly
nové feCi, ze pry HaSek popravil jako bolSevicky ko-
misaf celou knizeci rodinu az na Surinku, z niz uginil
svoji otrokyni.

Hadek se ani nepokusil, aby v8echny ty stralivé
zpravy o sobé vyvracel, kdyZ mu je pratelé sdélovali:

,Jsme ve svobodné republice, a kazdy republikan
mé& pravo, aby mluvil nejvétsi blbosti. To je typicky
znak demokracie, a tomu nesmime branit, nebot by
se demokraticky duch dostate€né nevyvijel a neSifil
by se mezi obCanstvem. A jsem povdécen, Ze se vlast-
né od téch lidi dovim, co jsem vSechno v Rusku pa-
chal. Divérné feceno, povazoval jsem se aZz do svého
navratu za vétSiho lotra. Za krveziznivého arcilotra
véech lotrd.“

A chodil klidné se Surou po Praze, usmivaje se i na
svoje nepfatele, ktefi mu za zady hrozili krutym tre-
stem. Vlezl vSude, nevynechal Zadné hospody a ka-
varny, jakoby véren svému starému zvyku. NetusSil
nebezpeci, kdyz navstivil lokal, v némz denné sidlili
obcané, chystajici pomstili se HaSkovi za jeho zlo-



¢iny. HaSek hovél si v nepfatelském doupéti a labuz-
nicky popijel, nepomysleje, Ze upadl do jamy lvové.

Bezstarostnost a rlizovad nalada Haskova uvedla
rozhnévané vlastence v nejvétsi zufivost. Citice se
pocetnéji silnéjSimi, zahrnuli Haska hlasitymi vycit-
kami a nadavkami. Jejich odvaha a zloba vzrostla,
nebot HaSek odpovidal méstacklim dsmeévy, jako by
se ho hospodské vfeni netykalo. Situace stala se
hrozivou. Rozvéa3néni panové, vétSinou usedlého vé-
ku, skupili se kolem HasSka a davali mu najevo, Ze
ho udolaji.

Hasek dal si mnoho libit a nevyrusil se ze svého
usmévavého klidu ani nejhor§im obvinénim nebo po-
tupenim. Pouze okfikoval ustraenou Suru, byla-li
pfitomna:

.Neboj se, Surinko, tito panové nezkFfivi mi ani
vladsek na hlavé. Y Praze neni zvykem parat lidetn
bFicha jako v Rusku. Tady byla nekrvava revoluce,
a tito panové jen manifestuji proti mné. Nemysli to
doopravdy, spiSe ze Zertu, abychom ztravili vesely
vecer.”

Bojovna ndalada vyvrcholila se, a pfece Zadny z
Gtoénikl nevztahl na Haska ruku.

A podobnych vyjevl zazil Hasek na po&atku svého
povale¢ného pobytu v Praze velmi mnoho. Zahy tomu
uvykl a pak vstupoval do podezfelych lokald de-
monstrativné.

»Tady mne méate, obcané. Jak je vdm zndmo, spéa-
chal jsem v Rusku tolik zloginl, Ze jsem byl ted
donucen vziti si tajemnika, aby vedl o tom podrobné
zdznamy.*“

Rozhof€eni proti HaSkovi ochladilo prohlaSeni
mnoha legionafl, ktefi Haska znali z Ruska a zastali
se ho proti hanebnym klepdm i ubohym vymyslim.
Néktefi legionafi pfiznali se, Zze jim HaSek v bolSe-

163 11



vlekem zajeti zachranil zivot a pomohl k Gtéku. Ta-
to muzna slova vyznani G¢inkovala jako prudky li-
jak, rovnéz nové se vynofivsi povést, ze HaSek ujel
z bolSevického Ruska na cizi pas. Bleskurychle byly
krvavé ciny HaSkovy i zrady zapomenuty, a vlaste-
necka spole¢nost oddychla si spokojené.

»Inu, to je HaSek. Nikde dlouho nevydrzi a na
konec si tropil i z bolsevik( takovou $vandu, Zze mél
byt postaven ke zdi a odstfelen. Ten vSivak néas po-
bavi jeSté jinymi kousky.“

Karta se obréatila, a HaSek usmival se Sibalsky na-
hlym projevim pfizné i obdivu byvalych nepfatel,
ktefi ho pdvodné chtéli povésit nebo zadavit. Byl
jimi obletovan, hoStén, a vSichni svorné Zadali, aby
HaSek vypravoval skute¢nou pravdu o ruské revoluci,
pomérech v sovétském Rusku a hrdzovladé bol3e-
vikUl.

Nikdo se vSak niceho nedovédél. HaSek vymyslel
si pFiSerna zvérstva zcela podle pFani téch malomé-
§takd a v duchu méstackych novin, hanobicich sou-
dobé Rusko. Vysmival se nenavistnym zvédavcim
do obliceje, vyliCuje fantastické hrdzy a hlad v $iré
Rusi. Vdéény smich posluchadd zaplasil posledni
zbytek nedlvéry k Haskovi, a na obratce Halek ze-
vSednél, jako by nebyl nikdy pfestoupil obvod Prahy,
VSechny hovory o HaSkovi mivaly pfibuzny zavér,
jako z predvale¢né doby:

,HasSek postrddd jakéhokoli presvédceni a viemu
se sméje.”

Tim byl pro vefejnost vyfizen jako rusky bolse-
vicky komisaf i jako clovék.

Hasek potuloval se jiz par mésicl po Praze, a pfece
jsem se s nim nikde nepotkal. Tou dobou Fidil jsem
nové divadlo ,,Revolu¢ni scénu“ na Vaclavském na-
mésti a byl jsem tak zaméstnan, Ze jsem se nemohl
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vydat na toulku, abych HaSka nékde v nékteré za-
padlé krémé objevil. Nevédél jsem, kde bydli, i po-
kusil jsem se smluviti si s HaSkem schizku, vzka-
zuje mu po rGznych kamaradech, ktefi se potloukali
po oblibenych lokéalech, aby mne vyhledal.

Teprve kratce pfed vanocemi dostavil se HaSek se
Surou presné po pFedstaveni do ,Revoluéni scény*.
Na prahu herecké Satny, kde jsme se pravé odliéo-
vali, vzkfFikl:

»CharoSo! TéSi mne, ze zlobite prazské burZousty,
ale je vdm to hovno platno.”

V kavarné jsem chtél sdm s Haskem promluvit a
pfinutit ho. aby mi vypravoval o Rusku i o ruském
divadle, ale HaSek mne odmitl, usadil se mezi Xenou
a Surou a popijeje grog za grogem, snaZil se upoutat
pozornost celé kavarny. Na pfimé dotazy o pomé-
rech v sovétském statu odpovidal vzdy vyhybavé, vy-
poméhaje si vtipem, po némz obratné sklouzl na
zcela odlisné thema rozmluvy.

Nezucastnil jsem se hovoru a pozoroval jsem Has-
ka, jenz mne pfekvapil ndpadnou horlivosti, kterou
hledél vyvolat dojem byvalého pfedvalecného Haska.

Tim vice nebyl. Jeho potutelné Gsmévy pozbyly
mékkosti i zda&nlivé srdeCnosti, a zraky chytracky
mzouraly s posupnym vysméchem. Haskova Usta
chrlila zdbavna slova, ale o€i se zfejmé posluchaclim
vysmivaly. Jeho zjev i pohyby nabyly mnoho tvrdé
hranatosti a v tvafi zachvél se mu obcas opovrzlivy
USklebek. | zachvév mrzutosti chvilemi pfebé&hl Has-
kovym vzezfenim. Tu se rychle napil. Pil nervosné,
bez ustani, bez pozitku, i napil se ¢asto nékolikrat za
sebou, jako by chtél odplavit jakysi nepfijemny stav,
jenz asi HaSka pfepadal ve spole€nosti.

Sura bdé&la nad Haskovym chovéanim jako starost’
Jivd kvoéna.
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»TYy, Jarod¢ik, fiinogo pit.”

A brala inu sklenici s grogem. HaSek se surové
rozefval:

,Dej to sem, nebo ti utrhnu hlavu. Pamatuj si, Ze
na zenské musi byt pFisnost jako na chudy lid. V re-
publice se musi pit, abychom podporovali domaci
prdmysl. Tady nejsme v Rusku, kde se za cara vy-
chlastalo tolik alkoholu, Ze ted za sovétl neni tam
co pit.

,On, Jaros¢ik, v Rusku niéevo nepit,”“ teskné si
povzdychla Sura a rozzvatlala se o Haskovi, jaky byl
hodny a stfizlivy. KdyZ ho pry Sufina matka chtéla
na zamku uctit Sampafskym, tu se HaSek dvorné po-
klonil a zdvofile podékoval:

»Rucku vam polibim, ale nikdy jsem alkohol ne-
pil, nepiju a do smrti pit nebudu.”

Hadek se shovivavé usmal:

,To jsem myslil, Ze zlstanu navzdy v Rusku. Ale
v Ceskoslovensku bych bez piti nevydrzel. Tady je
jiné podnebi, Surinko, ostfej§i vzduch i jini lidé,
ktefi pohlizeji na abstinenta jako na zpustlika. Mu-
sime se pfizplsobit.“



Na Stédry veder ocekéavali jsme u nas s doktorem
ArnoStem Dvofadkem a malifem Kodvancem Hadka
se Surou. Xena méla jiz vegefi pfipravenu a co
chvili vybihala na schody, zdali uz ,bolSevici netah-
nou*, ale v celém domé bylo mrtvo. VSichni lidé
byli za dvefmi.

»Ta banda nepfijde,“ rozhodla Xena a nalila po-
lévku. ,,PoveCefime sami.”

Asi za hodinu bylo prudce zazvonéno.

,Hasek!"

Opravdu, Hasek dodrzel své slovo. Pomahaje Sufe
z kozichu, prozradil svoji mnohomluvnosti, ze zacal
slavit vano¢ni svatky jiz od obéda.

JAni netudite, pFatelé, kterak jsme se se Sufinkou
tésili na dnesSni veCer. Jsem Stasten, Ze ztrdvime
tento posvatny vecer jako nad$ prvni na Ceskosloven-
ské pldé v rodinném kruhu. Vypravoval jsem Sufe
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mnoho o starych Ceskych zvycich a obycejich, pro-
vadénych tohoto ve€era, ale doufam, Ze hlavné bu-
deme mit co pit, nebot Ziznim. Na S§tédrovecerni
darky nereflektuji a spokojim se o pdlnoci namof-
nickym grogem. JakZe, vy neméte vanoCni strome-
¢ek? Toho vfele lituji, protoZe idyla nebude dplna.
A vyligil jsem Sufe ve vinarné béhem odpoledne &es-
ky Stédry veéer tak dokonale, e bude nyni zkla-
ména, uboha duSicka. Snad ji to vSak néjak vynahra-
dime, aby se ji nezastesklo po vzdalené vlasti a ro-
diné. Vidite, pratelé, jsem pohnut k slzdm a jeSté
jsem nesnédl ani kapra na Cerno. PFatelé, dnes se
raduje svorné cely narod z narozeni spasitele lidstva,
vSichni pohromadé, bez tfidniho rozdilu a politické-
ho pfisluSenstvi. Bohaci, chudéaci, lenoSi, délnici,
zboZni, neznabohové, urozeni i uslechtili lidé, ba také
lotfi v kriminale, v8ichni sdileji spole¢né radost. Blh
nadm Zzehnej! Proé by tak nemohlo byt kazdého dne?

Ano, je na Skodu lidského Stésti, Ze se neurodilo do-
statené mnoZstvi spasitell, aby jejich narozeniny
pFfipadly aspon tfikrat tydné. Jsem pfesvédéen, Ze by
v téch svatecnich oslavach zapomnélo lidstvo na bra-
trovrazedny boj, nevrazivost a tfidni nenavist, a za
¢tvrt roku vidéli bychom, prFatelé, kterak se délnik
objima s fabrikantem, boh4¢ hyckd chuddka v na-
ru¢i, a panuje na svété vytouzeny mir. Pak by se do-
spélo k nazoru, Ze jsou vSechny revoluce a kravaly
zbyteény. Jen evoluci vede cesta ke kone¢nému cili
sbratfeni ndrodd a odstranéni tfidni nespravedInosti.
To jiz hldsal sdm Vykupitel, a nedivme se, Ze socialni
patrioti nésleduji vzneSenému pfikladu a polévaji
revoluéni hlavy chladnou sprchou slov Gtéchy, viry,
nadéje a lasky. PFipijim vykonnym vyborlm ¢esko-
slovenské socidlni demokracie i narodnich socialisti}.”
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Arnost Dvofak chtél si pfed HaSkem zaboufit jako
komunista.

»Mily Hasku, leto$ni rok 1920 bude ¢eskoslovenské
socidlni demokracii zniti umirackem.“

,Co kecd$, Arnoste?“ rozchechtal se HaSek jako
hladovy racek. ,Jaky &in jste tady provedli? Ze pra-
vice socialni demokracie nevédéla, co ¢ini levice?
Ani odvahu jste neméli, abyste se pfihlasili k treti
internacionale, zdstali jste jako leva strana socialni
demokracie stejné Zluti jako pravice a nar. socialisti.
Podle toho také vypadal ten pu¢. Kazdy pofadny
bolSevik musi se za takovou akci stydét, protoze le-
viéacky puc¢ byl ubohou parodii revoluce. Jezisi Kri-
ste, berdnkové chodili zabirat vlkim jejich bohata
doupata a pfi tom je prosili, aby déale spravovali do-
macnost, jiz si berankové pfivlastnili. A revoluéni na-
por i uder podobal se €eskému posviceni. V kazdé
obci v jiny den, takze vlada ziskala ¢as, aby jed-
notlivd revoluéni procesi zahnala a vddce pozavi-
rala.”

,Lid postrddd revolu¢ni vychovy,“ ozval se Kos-
vanec.

.Pak se s tim nemélo zacinat. Vidcové mohli vé-
dét, Ze letos bylo na revoluci dosti pozdé. Pro¢ tak
neucinili o prevratu, kdyz byly jiné podminky, jesté
plno hladu a nenavisti ke ketasim? A takovy pu¢
neni zadna sousedska zabava. Byl jsem u ,Lidového
domu*, kdyZz pfFisla policie a €etnictvo, aby vypudili
levicdky ze zabraného socialné demokratického brlo-
hu. A jak to vypadalo? Za chvili byli vSichni levi-
Céaci vyhazeni na ulici jako smeti. Udélalo se mi z to-
ho 3patné a Sel jsem radé&ji k ,Petfikim™ na slivovici.
A pro toto bezpravi ¢ili vyhazov, jak se patfi a slusi,
vyvolan byl pu€. Revoluce bojuje o moc a vladu s
nikoli o néjaky baradk.“



HaSek zanotoval svym straSlivym hlasem a na-
prosto fale$né jakousi ruskou revoluéni pisen. Zdalo
se mi, Zze k tomu zvolil ndpév své oblibené predva-
le€né pisné. Bylo to stejné. Jako by chtél HaSek lid-
stvu zhnusit zpév.

Xena pozvedla sklenici, aby pferuSila HaSkovo
bésnéni. Hasek okamzité wustal, aby si dlkladnym
dousSkem zchladil hrdlo.

,Libilo se vdm to, coz? Ruské pisné jsou pre-
krasné, a chci prelozit do €eStiny nékolik revolu€nich
pisni¢ek,“ nadSené promluvil. ,A jsem jist, ze , Treti
Internacionadlu” nikdo tady pofadné neumi. Zazpi-
vam ji, a pak zpivejte se mnou.“

,TTeti Internacionéala“ vyznéla hudebné naprosto
stejné jako pFedeSla HaSkova pisen, jenze buracela
mohutnym foftem, aZz zaznélo varovné klepani na
sténu ze sousedniho bytu. Sura pFemohla zpévéka
tim, Ze mu ucpala ubrouskem Justa.

.,Zatraceni burzousti,” uleh¢il si HaSek, odfukuje
po téZké namaze. ,Ani o Sté&drém veceru nejsou sna-
Senlivi. Do Ruska s vadmi! Tam by vas naucili po-
slouchat tfeti internacionalu.”

A pro¢ jsi nezlstal v Rusku, Hasku?“ usklibl se
KoSvanec.

.Ptam se t& ja, pro€ nedfepi§ ua Stédry veler u
maminky a pfiSel jsi sem? Uznd$, Ze nebudu kazdé-
mu véset své ,proto“ na nos. Jediné ti mohu pro-
zradit, Ze jsem se vratil, abych vidél vyvoj socialniho
hnuti i revoluéni postup v Ceskoslovensku zcela zbliz-
ka. O Rusko jsem bez starosti. Dobfe vim, jak se tam
budou pomér)" vyvijet.

»VEFi§ v sovétské Rusko?“

,UZ existuje, jak se m0ze§ denné& ve vsech novi-
nach docist.”
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Myslis, HaSku, Ze Rusko podniti evropskou re-
voluci?*

,Doufam pevné, Ze se sovéty co nejdfiv vyflakaji
na Evropu. Rusko je SiroSiry svét pro sebe a jeho
budoucnost je Asie. Kam se téch pdl tuctu evropskych
statec¢kl sere! Ostatné nesedim zde, abych vam po-
skytl interview o vyS$3i politice. Myslim, Ze naSe spo-
le¢nd schlzka ma jiny Gcéel, a z téch dlvodd vyzy-
vam vas, pratelé, abyste mne s udatnou mysli nésle-
dovali.*

Hasek vyprazdnil sklenici a pokéral Suru, Ze pije
jako chlap. Sura se branila kfivému nafceni a pFi-
sahala, Ze ochutnala pouze jednu sklenic¢ku griotky.

»Pak uz mas v sobé deset Stamprli, protoze kazda
Zzenskéd spachad v jedné vété deset IZi,“ povykoval
HaSek. ,,Ale opovaZz se, aby ses opila. Pamatujes§, jak
jsem zato€il v Ornsku s knéZznou BasScicevovou? PFa-
telé, rozsekal jsem ji za Ziva na patnact kusl. polil
benzinem a zapalil. Tenty? osud postihne tebe, Suro,
jestli se bude$ oddavat alkoholu. Jsi zde se mnou,
abys nade mnou bdéla a ne mne néapodobovala. Je-
den z nas musi vidycky zdstat stfizliv, kdyz ja se
opiju. Kam bychom pfisli? A jak se ti zde vlastné
libi?*

Sura projevila ze zdvofFilosti jakés takés uspokojeni
s Prahou, tfebaZze pozvedla nosik a potméSile pfi-
mhoufila oci.

»Ja bych ti dal, kdybys byla fekla, Ze je to tady
blby,“ pohrozil Hasek a vyhrGzné ukazal svoji pra-
vici. ,Musi se ti v Praze libit, kdyZz jsem zde prozil
tolik rok@. Jinak t& poS$lu zpé&t do Ruska, a tam té
postavéji ke zdi, ponévadz jsi knézna.“

Oto&il se k Sufe zady a bavil se s Dvofakem, jenz
horoval pro Krym.

,Hasek zumysIné nechce o pomérech v Rusku tnlu-

171



vit,“ tiSe podotkl ke mné KoSvanec. ,Slibovali jsme
si, ze se nééeho dovime, ale je patrno, Ze je dneSni
vecer ztraceny. HaSek za€ind vyvadét jako vylodény
ndmornik.*

Hrozné se rozdivoéil vlivem pozitého alkoholu, ne-
ohlizeje se na nikoho, ani na Suru, kterou odstréil,
ze upadla. Pil a zpival, pil a nadaval. Nadaval nédm
i celému svétu.

Nikdy prfed véalkou jsem HaSka v takovém stavu
nevidél. Y nejvétSim opilstvi neztracel jistou davku
védomi a zachoval si vtip, byt i drasticky a nevy-
brany.

,Hasek odvykl v Rusku alkoholu, ktery ted zapi-
sobil na ného po dlouhé abstinenci zhoubné,” za-
Septal Dvorak, divaje se na rozbésnéného Haska
s hrlizou a téméf s odporem.

»Pak by nemél vic v Zivoté chlastat,” zavréel Kos-
vanec. ,Nesnesu ten pohled na n&ho. Radi jako di-
voké prase.”

Pokusil jsem se zaujmouti HaSka hovorem.

,Jardo, napi§ nam néjakou veselohru pro ,Revo-
luéni scénu“. Trfeba z ruského Zivota. Zaplatime ti
dobfe.”

,Kdo je revoluéni? Obycejnd hovada jste a ne-
plette se do revoluce.“ Prudkou ranou srazil se stolu
sklenice a zasmal se. ,Maéate revolu¢ni tfidu, nadmésti
revoluce, revoluéni scénu, ale viem vam tady chybi
revoluéni duch.”

LJaro$éik, ty mit za to penize,“ burcovala Sura
Haska, jakmile zaslechla o mozném vydélku.

»Eh, co, kaSlu na penize! Nedélam pro penize,*
kiicel Hasek a pustil se do Sury. ,A tobé jsem uz
jednou fekl, abys kuSovala a chovala se v mé p¥itom-
nosti slusné jako Fadné vychovana Zenska, potvore*
jedna.”



.jaros¢ik, ty potfebovat penize.«

»~Ano, potfebujeme penize,” obratil HaSek. ,Tak
si to napiSte v ,Revolucni scéné“ sami podle nékteré
moji povidky. J& nedovedu psat pro divadlo. A vlezte
mi s témi blbostmi na h¥bet, zatraceni smradi. Mam

nezapomen nasypat do vaficiho rumu hodné pepfe.”

»Ne, JarouSku, musime jit spat, protoze neni vic
nic k piti,“ pfisné rozkazala Xena a chopila se Has-
ka, aby ho odvedla do vedlejsiho pokoje na lGzko.

»,Nech mne, bidnd zradkyné,” branil se HaSek.
.Pljdu do hospody nebo na Hradéana na pllno¢ni
m3i, kdyZ jsi ukryla rum.“

Vyzadovalo spoleéného Usili, aby byl HaSek dopra-
ven na loZe. Zavfeli jsme Haska se Surou na KIig,
aby HaSek nemohl prchnout. Dlouho lomcoval dvef-
mi, huladkal, ze zapéali bardk, nebude-li propustén ze
zajeti, a sliboval, ze nas druhého dne pobije. Kone¢-
né se vysilil, a vyburcovany ddm pohrouzil se v noéni
klid.

,Prosim té Longene, nepij,“ pfed ulehnutim za-
Spitala Xena. ,Opilstvi je jako jista sebevrazda.“

Na Bozi hod vyhrabal se HaSek z loZze az k obédu.
Vstoupil k ndm do pokoje dosti svézi, zato znacné
rozpacCity, jako by se néceho ostychal.

»Nedélej si z niCeho nic, Jardo,“ hledé&l jsem ho
povzbudit, kdyz se Zzenské vytratily, aby donesly
jidlo. ,,A vibec se nic v&era nestalo.”

HaSek se usmal a méchl rukou.

»,Na tom mi nezélezi, pfece mne zna$. Potfeboval
bych vSak néjakou zalohu na pf¥isti divadelni hru.”

Po obédé pospichali jsme do ,Revoluéni scény“,
nebot jsme méli odpoledni predstaveni.
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Predstavil jsem HaSka Jilovskému, jenz vedl v di-
vadle administraci.

,Hasek nadm dal povoleni k zdramatisovani které-
koli jeho povidky a chce zalohu.*

Jilovsky s povzdechem vyplatil tfi sta korun, o néz
HaSek nesméle pozédal.

Hasek pfislibil, ze bude pfitomen pfedstaveni, ac-
koliv mi pfed tim na ulici prozradil, Ze nemiluje di-
vadlo. Y prestavce jsem ho dal hledat, ale Ha3ek
zmizel bez rozlouceni.

Ocekavali jsme, Zze nads HaSek vyhleda. Nebyl k vi-
déni, ani k nalezeni, jako by ho pohltila zemé.

Az plakaty na narozich vykfikovaly velikymi pis-
meny do ulic, Ze v kabaretu ,Cervend sedma“ v Hy-
bernské ulici vystupuje denné spisovatel Jaroslav
HaSek ve svém vlastnim repertoiru.

Jilovsky zufil.

,Vidite ho, bolSevika! My byli prvni, ktefi mu
nabidli spolupraci, a chlap vypravuje v méstackém
prostfedi svoje humoresky. Zaleze si mezi sosaky.“

»Ujistuji vas, Jilovsky, Ze se tam HaSek dlouho
neohfeje,“ zasmal jsem se Jilovskému, jenZz opustil
pfed ptl rokem ,Cervenou sedmu“ pro rozpor na-
zord. ,,Znam pfilis dobfe Haskovy kabaretni pro-
dukce.*

Ve dvou tydnech kolovaly po Praze poplasné zpra-
vy, 7e Hasek provéadél na jevisti ,Cervené sedmy“
vystfedni scény. Vystupoval ve vysokych zablacenych
botach, opily a Zvanil, co ho pradvé napadlo, zfejmé
se vysmivaje obecenstvu i Feditelstvi tohoto sludné-
ho podniku. Musil opustit prkna docasné slavy, ne-
bot panové ze ,Sedmy“ HaSka uprosili, aby vice
neSkodil dobré povésti jejich kabaretu. To byla
Haskova labuti pisefi na scéné pred obecenstvem.

Kratce po skonceni Haskovy kabaretni c¢innosti
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zapadl jsem nahodou do ,Unionky“. Znenadani se
pfidruzil ke mné HaSek a usmival se se zadostuéi-
nénim.

L,UZ jsi slySel, co jsem nadrobil ,Cervené sedmé*?
Schvélné jsem vyvadél stradné véci, ostudu za ostu-
dou, abych shnilou a méstackou akci ,Cervené
sedmy® znemoznil. Ubezpeduji té, ze k vili mné
ztratili aspofi polovinu obecenstva.”

A spokojené mnul si ruce.

.Rekni up¥imng, Jardo, pro¢ jsi radé&ji nepfistou-
pil k nam do ,Revoluéni scény“? U néas bys byl
vydrzel.”

»Protoze jste mne nepozadali, abych u vas vystu-
poval ua jevisti jako herec. To mne dozralo. Jste
prasata. Nedovedete pochopit skute¢ny herecky ta-
lent.*

Pohadali jsme se.



XIV.
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Y povéleéné dobé nebylo vice mozno ziti bohém-
skym Zivotem jako pfed valkou. HaSek vycerpal své
sily v nékolika mésicich. Nevedl krasny a spokojeny
Zivot, a vale¢na léta podryla jeho zdravi, jez se ni-
kdy nevyznacovalo nezdolnosti. Toulal se sice stale,
avSak spiSe ze zahofklosti, nez z veselé bujnosti jako
pfed valkou.

Usidlil se se Surou na Zizkové u Franty Sauera,
jenz se po pfevratu domohl obchodu se stfiznim zbo-
zim, aby jej v podnikdni s HaSkem ztratil. Sauera
posedla podnikatelska vasei a stal se nakladatelem
vélegného Haskova dila ,Dobrého vojaka Svejka ve
svétové valce“ i jinych spisd.

Zlutogerné plakaty ohlasily praiskému obyvatel-
stvu, Ze zizkovsky nakladatel Sauer bude tydné vy-
déavati slavné a nesmrtelné dilo Jaroslava HasSka ,,Do-
brého vojaka Svejka“ po seditech v cené 2 K& Text
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plakatd zaruGoval ¢&tendfim jedine&nou zabavu i
vzdélavaci a poucnou cetbu. Mezi jinym bylo uve-
deno, ze velkolepé dilo bude pfeloZzeno do vSech své-
tovych jazykl. (Pocatkem r. 1921))

Franta Sauer li¢i zaCatky své nakladatelské €inno-
sti a zkuSenosti s Haskem ve svém roménu ,Franta
Habéan ze Zizkova“. Byla to kFfiZova pout, nebot Ha-
Sek zil dale svym Zivotem hospodského tuldka, jakoby
mu na spisovatelské slavé nezéleZelo. Psal v nejkraj-
néjsi nutnosti, kdyZz Sauer o to Gpénlivé prosil, nebot
Ctenafi se$itl stézovali si na nepravidelné vydavani
LSvejka“.

Utikal z domu a ¢asto byval nékolik dnd nezvést-
nym. Sura bé&hala po prazskych krémach, hledajic
zoufale HaSka. Z pocatku se ji toto bludné patrani
nedafilo. Pozdéji seznala vSechny HaSkovy oblibené
lokdly a pak ho vzdy dfive nebo pozdéji nalezla.
Shledani byvalo bouflivé. HaSek nechtél se hnout.

»TOobé jsem utekl, abys mne neotravovala,” kFicel
na ni. ,Tahni domd, nebo t¢ dam vyhodit. Lidé dobfi,
jaky jsem si to upletl na sebe bi¢. Hospodo, jednu
kofalku pro knéznu, aby byla zticha.*

Sura usedla opodél, mlgela a nespustila s Haska
zraky, aby snad nezmizel.

Hasek bavil se dale se svymi kumpény, neviimaje
si Sury. Pojednou v3ak vyskogil, zaplatil a odvlékl
Suru.

,Zenské nepatfi do hospody, a proto mne dovedes
domu.“

V hospodach uvykli na podobné vyjevy. Nejbliz§im
Haskovym kamaraddm vsak nebyla Sura pFijemna,
kdyz pozorovali, Ze HaSek neni spokojen.

Sauer nafikal, Ze HaSek v takovém Zivoté nikdy
nedopise ,Svejka“, a dodaval:
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»Vim, Ze pFijdu tak jako tak 11a mizinu, protoze
ted uz nic neméam, ale bude vétna Skoda toho dila.*

Haskovi pratelé smluvili se s malifem Pauuskou,
Zze HaSka unesou.

PanuSka odcestoval ua Lipnici u Svétlé na Séaza-
vé, pfislibiv, Ze bude urcitého dne oCekavat Haska
ve Svétlé na nadrazi a Ze se o ného na Lipnici po-
stard, aby si uspofadal zivot a mohl neruSené pra-
covat.

Jisté citil HaSek potfebu, aby vybfedl ze zaCarova-
ného okruhu, do néhoZz po svém néavratu z Ruska
zapadl, a zbavil se toho nemozného prostfedi, ubije-
jiciho jeho sily i chut k préaci, jinak by se nebyl
nikdy dal kamarady pfemluvit a dopravit na nadrazi
jako tajna zasilka.

Pratelé neustoupili, dokud HaSek nesedél ve vlaku.

.Nefikejte Sufe, kde jsem,“ zvolal pFi odjezdu.
,Budu Zit v Sazavskych lesich jako poustevnik.”

Na Lipnici ubytoval malif PanuSka svého kama-
rada v hostinci ,,U Invaldd“. Tam mél HaSek celé
zaopatfeni.

,T0 bude moje definitivni zkéaza,“ prohlasil Hasek
hned v prvnich dnech. ,UZ jsem se nastéhoval do
hospody, abych z ni nevylezl.”

ZOstane zéhadou, jakym zpdsobem dostala se Su-
ra asi po tydnu za HaSkem na Lipnici. Sauer tvrdi,
Zze HaSek sdm napsal, aby pfFijela, jini mini, Ze Sauer
Suru za Haskem poslal, nebot se ji cht&l zbavil.
V jeho domécnosti byla malo platna a spiSe pfeka-
Zela jako cizokrajné ptace.

1 zacal ua Lipnici Zivot, podobny pfedchozimu.
Hasek brzy v celém kraji zdoméacnél a putovéval v
tulackych zachvatech od vesnice k vesnici. Knézna
pozadala lesmistra Bohma o koCar a projizdéla tak
dlouho okolim, az Haska dopadla v nékteré hospodé,
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kde si HaSek Vyptavoval § vesnicany nebo hral v
karty. HaSek dovedl zapla$it nudu.

.Pro€¢ za mnou leze3?“ zlobival se na Suru. ,Je
lhostejno, sedim-li zde v putyce nebo doma na Lip-
nici ,,U Invaldd“. A psat budu, aZ se mi zachce.“

Na podzim r. 1921 zdramatisoval jsem malou ¢éast
.Dobrého vojaka Svejka“ a vyhledal jsem Sauera,
aby vyjednal s Haskem podminky. Premiéra byla
odehrdna bez smlouvy s HaSkem a se slabym ohlasem
u doméci kritiky. Jediné némecky spisovatel Max
Brod postavil se nadSené za HaSkovo dilo a napsal
nékolik ¢lankl i do zahraniénich novin.

Sauer pfFijel z Lipnice a doru€il mi HaSkovy pod-
minky, za nichz jsem smél ,Svejka“ na jevisti pro-
vozovat! a dalsi Casti dramatisovati.
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Adresa telegram:
Jaroslav Has$ek, Lipnice-Svétla n. Sazavou.

V Lipnici dne 4. listopadu 1921.
Mily kamarade!

Z nékterych novin ze dne 1. listopadu dovédél jsem se,
7e 2. t. m. byla premiéra J. HaSek: ,Dobry vojak Svejk ve
svétové valce“, coz mné i potvrdil kamardd Sauer, ktery byl
na pfedstaveni v Adrii.

Pochvalil scénovani a ujistil mne, Ze véc jest velice dobfe
vypravena a Ze jsi si dal zéalezet, aby skute¢né vse, od nejmen-
$ich dialogl, odpovidalo textu.

Pokud se vSak pamatuji, mezi ndmi nebylo jiz od mésice
prosince nijakych stykl, a nase nahodilé setkani v ,Unionce®,
0 néco pozdéji, skoncilo ndramné pitomym vyrazem néas oibou,
kterym jsme patrné chtéli dat najevo, Ze se nezname.

Tim vice jsem byl pfekvapen, Ze se najednou ke mné hla-
si§, a dilo, o kterém jsem tenkrate ani nevédél, Ze napisi,
uvadi$ na scénu.

Pamatuji se velice dobfe, Ze jsem Ti slibil a podepsal,
pfijav 300 K¢ zalohy, Ze néco pro vés napisi, coz také udélam.
Ale uznés, 7e ,Svejka“ jsem pro vas nepsal a Ze vy vypravujete
.Svejka“ bez mého védomi. Ani ses mne nezeptal, vysral jsi se
na mne. — Odpoustim Ti to!

Za téchto podminek, které jsou tvrdé a nelGprosné:

1.0néch 300 K¢ sedkrtne a vrati§ mné obratem stvrzenku.
To je pokutaza to, Zejsi se neoptal mne o svoleni!

2. PoSleS mné okamzité vétsi obnos jako zalohu (ponévadz
jsi uz daval Fr. Sauerovi zalohu) telegraficky na adresu ,Ja-
roslav Hasek, spisovatel”, Lipnice u Svétlé n. Séazavou.

3.0bnos penézni, ktery mné posles (nemysli si snad
jenom500 K¢!) jest zalohou na denni pfijem z kazdého pred-
staveni, ktery jsi se Sauerem vyjednal v obnosu 10 K&.

4. Stvrzenka na zaslani mné zalohy, dle uvedenych pod-
minek, jest zaroveid v Tvych rukou mym svolenim k provozo-
vani hry.

Jinak to, nebudu-li mit penize okamzité do Gterka 8. listo-
padu 1921, zakazi.

Vis, Ze jsem sviné! Tv{j Jaroslav Hasek.

Nazdar! Xeno! Sura vas davéa pozdravovat a vzpomina na
rybi polivku.
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XV.

Franta Sauer

vypravuje:

— S vydavanim ,Svejka“ uZ to moc smrdélo.
Tiskarné Neuberové dluhovali jsine jako S$tabsoficifi,
a pan Neuber oddaloval vytisténi poslednich sesitd,
a celého prvniho dilu. Bylo to zly. Spousta knihkup-
cl vratila nam seSity, to se vi, Zze hodné pozdé, Zze
prej takovej marast nebudou prodéavat, a nasi pfimi
odbératelé zlobili se, Ze seSity vychézeji hrozné nepra-
videlné. Co jsem mél délat, kdyz HaSek nepsal? Za-
Sel jsem opét k Neuberovi, ale marné jsem s nim
vyjednaval. Kdyz jsem odchéazel, potkal jsem na
chodbé nakladatele Synka. lhned jsem mél néapad.

.Pane Synku, pfevzal byste expedici a uUctovani
.Svejka“ a zarugil byste se tady v tiskarn&, aby do-
tiskli seSity a nezdrzovali vydani kompletniho prvni-
ho dilu?“

Synek souhlasil a zafidil potfebné. VySly seSity
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s oznacenim: expeduje Synek. Napsal jsem o tom
HaSkovi dopis na Lipnici a Ccekal jsem, az se-
Zzenu néjaké penize, abych jel za HaSkem a vyrazil
z ného rukopis. Kone¢né jsem mél pres tisic korun
pohromadé, i pustil jsem se na cestu.

Na Lipnici jsem vyhledal napfed,hostinského In-
valda.

,Kolik vam dluhuje HaSek?*

,UZ je toho zase vic nez dost, pane Sauer.”

Zaplatil jsem Hask(Ov Géet, ponévadZ jsem védél,
ze by nebyl byval HaSek vSechno Invaldovi vyrovnal,
kdybych mu byl dal penize do ruky a pak jsem za-
volal HaSka, jenz se zatvafil radostné.

.Nese§ penize, Franto?“

Dal jsem mu C&st zbytku a podotkl jsem, Ze do-
stane je$té, napiSe-li pokraovani ,Svejka“.

Hasek ochotné slibil a prozradil:

»,S tim Synkem jsi to provedl vyborné. Takovy
nakladatel ma vétsi zkuSenosti, nez my, ma personal
a hlavné penize, aby wvydrZzel tiskdrnu a vylohy.
Taky mi psal, abych pilné pracoval a nezdrzoval tisk.”

Okamzité jsem byl doma. Synek s Haskem ve spo-
jeni? Maucta.

»,Franto, pozor! To nevésti nic dobrého.”

HaSek mne popadl p.od pazi a povida:

.UteCeme Sufe, Franto. Podivame se do Kocha-
nova za Pepikem Kolafem.“

Tovarnik Kolaf byl Hasklv dobry pfitel, jenz mél
HaSka rad a vazil si jeho talentu i ducha. Nezastihli
jsme ho doma a zalezli jsme proto do tovarni kan-
tiny, kde sedélo nékolik délnikd a také povéstny
bratranek Srb, ktery pracoval na stavbé drahy.

Srb byl zajimavy ¢lovék. Vystudoval techniku, ale
nestal se inZenyrem. Zhnusilo se mu postaveni inte-
ligenta, jak fikal. Mozna, Ze v tom byla snad taky
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néjakad Zenskda, lo nikdy Srb nefekl, zkratka Srb po-
hrdnul pohodlnym Zivotem a odeSel mezi bratranky
dFit jako nadenik na stavbach drahy. Zil primitivné
jako zvife. Nosil jedny Saty tak dlouho na sobé, az
s ného spadly. Pak si opatfil jiné, obyCejné za dobré
slovo. Hubeny jako tyé, ale pracovat umél za Ctyfi.

»Nechapu, kde se v tom chlapovi ta sila bere,”
fikaval o ném KolaF.

Srb tahal a vlikal metrdkové balvany, jako by to
bylv prazdné Skatule. A p¥i tom pil, jako Zadny
druhy. Co vydélal, prochlastal v rumu. Ale opilého
ho jeSté nikdo nevidél.

KolafF mél o Srba hned od jeho pfichodu na stavbu
veliky zdjem. Dovédév se, Zze Srb studoval techniku,
dal ho k ruce svému bratrovi inzenyrovi. A vskutku,
Srb rysoval znamenité. Kolaf se zmylil, domysleje se,
Zze Srba pfFinuti, abv se vratil na pofadnou cestu.
Ani vétsi vydélek Srba nezldkal. Za par dnl prastil
s praci ve stavebni kancel&fi a Sel zase délat jako
déInik. Mél 1a sobé Zachovaly oblek, ktery dostal od
Kolafe, a hned prvniho dne vratil se vecer z préace
ublaceny, umaceny a roztrhany. Kolaf se vzdal na-
déje, Zze Srba pFedélda ve spofadaného <¢Clovéka, a
mlcky pak pfihlizel, jak Srb dfe jako soumar, aby
po praci propil vydélek za rum. Jiné potfeby nemél.
Za jidlo nevydal skoro ani krejcar. Chytal kocky,
jezky, sysly, ondatry, a sdm si tuto zvéfinu pfipra-
voval v kantiné. Velikou pochoutkou mu byl pes.

»Ale ze vSeho Zzradla nejmilejSi jsou mi mySsi,“ li-
boval si Srb a zaroven nafikal. ,Lidi nevédi, co je
dobryho, a nikdo mi nedovoli, abych si myS$i pecinku
upravil pékné v kuchyni a upekl ji v troubé. Musim
to pélit venku na ohni, a to nikdy neni to pravé.
Kdyby mi to tady kantinsk& dovolila, pfipravil bych
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nékolik mys8i a ochutnali byste. Jisté by vam to za-
chutnalo jako mné. J& bych to jedl denné.”

Toho dne, kdyZz jsme pFiSli do Kochanova, upekl
Srb psa, kterého dostal od Kolafe. Nékdo psovi pfe-
razil patef i musil byt zastfelen. Psi peceni smél si
Srb pFipravit v kuchyni kantiny, proti tomu kantitt-
skd niceho nenamitala, a Srb nas pohostil.

Upfimné feCeno, nechutnalo mi to a pozoroval
jsem, ze-se HaSek taky nuti, aby snédl svoji porci.
Nechtél Srba urazit i pochvaloval si pfi jidle.

.Snédl bych to vSechno sam a lituji, Ze jsem se
na Lipnici pfed odchodem pfecpal jitrnicemi. Ted
se na tebe musim jenom divat, jak ti to chutna,
Srbe. PFiSté nezapomefl mi vzkézat, az bude$§ opét
chystat takovou lahGdku.“

A zapijel mocné psi peceni, aby splachnul posledni
zbytky chuti toho neobvyklého jidla.

Kolaf se vratil dom0 dosti pozdé vecer a pfisel do
kantiny uslySev, Ze je Jarda pfitomen.

,Byl jsem v Brodé,“ vypravoval, ,,a ndhodou mi
tam dali dnedni ,Rudé pravo“, abych si pfecetl
feuilleton o tobé&, HaSku. Napsal to Olhracht a fika
v tom c¢lanku, Ze jsi genialni idiot. To je vrchol spro-
stactvi, a divim se, Ze takovou sprostotu mdZe na-
psat soudruh o soudruhovi. Aspofi vidi§, jaci jsou
ti komunisti. CoZz je. moZzno napsat o spisovateli, Ze
je genialni idiot? Jak mdzZe byt nékdo geniadlni a pfi
tom idiot?“

,Ja nejsem idiot, Kolafi,”“ rozefval se HaSek. , Ani
genialni nejsem a teprve ne genialni idiot, protoZe
ja jsem prachobycejny vul.«

»Neblazni, Hasku,“ tise mirnil Kolaf Jardu. ,Ne-
snizuj se tady pred témi lidmi, ktefi jsou u mé za-
méstnéani.”

,Jaké pak snizovéni,“ dale Fval HaSek. ,J& dobfe
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vim, kdo jsem, a ti lidé tady maji zdravéjsi rozum,
nez my oba. A ty mGze§ nejméné mluvit, protoZe jsi
rovnéz takovy vil jako ja. A proto se moc nenafukuj
a nedélej pfed témi lidmi tady velkého péna, kdyz
se na tebe dfou.”

To byla silnd slova pro zaméstnavatele pfed za-
méstnanci. Kolaf se urazil a odeSel, nebot Hasek po-
kracoval v tupeni pana tovarnika.

»A ted se pofddné napijeme,“ prohléasil HaSek po
Kolafové odchodu.

»Nu, ty moc nepotfebuje$,“ zaSklebil se na ného
Srb.

»Tebe bych vidycky udolal a davno spadne$ pod
stil, nez mné pfestane chutnat,” vychloubal se Hasek.

,Kdepak, JarouSku, mne neporazis. A vsadme se
o ldhev rumu, Ze té pfechlastam.

Sazka byla okamzité uzaviena, a HaSek se pustil sé
Srbem do podivného z&vodu. MIEky jsem pfFihlizel,
kterak rozveselena dvojice pije Cisty rum. Srb zpival
a HaSek mu pfizvukoval. Zéapas trval zna¢né dlouho,
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a zdalo se, Ze dopadne nerozhodné. Chtél jsem jil
spat, kdyz najednou Hasek sjel se zidle, jakoby chtél
néco sebrat na zemi. Pokusil se sice, aby vstal, ale
natdhl se v celé délce na podlahu a nardz usnul.

Odnesli jsme Ha3ka do vedlejSi mistnosti, kde byly
pro néas uchystany dva slamniky, a ulozili jsme ho
obleCeného. Srb mi zabréanil, abych si také ulehl,
i musil jsem s nim dale popijet, jako bych zastu-
poval Jardu. Nahle se mi zaéernalo pfed ocima a
byl jsem v limbu.

Probudil mne pfiSerny fev. Vyskocil jsem se slatn-
niku a nemohl jsem si uvédomit, co se stalo. Az
jsem otevfenymi dvefmi spatfil HaSka se Srbem.
Drzeli se kolem krku a zpivali jako stafi Indiani,
kdyz tahli do boje. I vstal jsem a pfidruzil se k nim,
abych pozoroval dal$i postup tuhého zapasu. Hadek
se trochu prospal a pil s novou chuti, ale uz jsem
byl pfesvédCen, Ze Srba nezdold. Bratrdnek chlastal
rum jako neSkodnou vodu a po opilstvi nebylo ani
zdani.

Za hodinu zmizel Hadek po druhé pod stolem. Sel
jsem si také lehnout. KdyZ jsme rano opustili 1GZka,
sedél Srb jeSté za stolem a dopijel zbytky.

»Prohral jsem na celé éare,” Fekl HaSek s uzna-
nim a stiskl Srbovi ruku. ,Jsi chlapik, kamarade.
Ty bys uchlastal celou lodni posadku vale€ného kfiz-
niku.“

Koupil lahev rumu a odevzdal ji bratrankovi.

»A ted jdu do rachoty,” zasmal se Srb. ,Dnes
budu makat s dvojnasobnou chuti, kdyz jsem té po-
loZil za noc dvakréat na lopatky.”

»A my se podivime na Koléafe, abychom si u ného
spravili chut néjakou dohrou kofalkou a vinem,“
rozhodl se Hasek,
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Kolaf nechtél s HaSkem ani mluvit, ale Jarda ho
objal a libal.

,Pepicku, j& nevim o ni¢em, €¢im bych ti byl ubli-
zil a prosim té, odpust mi, jestli jsem ti néco pro-
vedl. Byl jsem ozraly, a ty vi§, Ze jsem nejvétsi do-
bytek na cely zemékouli.*

Kol&f se smifil, ale pfece domlouval Jardovi.

»Pro¢ se schvalné stale ponizuje$ pfed lidmi? Ta-
kovy genialni chlap, jako jsi ty, nema si tak zadavat.
Pak se kazdy o tebe otfe a mize$ se do&kat, Ze né-
kdo o tobé& napiSe jesté horsi véci, nez tvlj soudruh
Olbracht.”

»Nezlob se, Kolafi. J& sebe znam pfFili§ dobfe a
vim, ze jsem velikd mrcha, kterd nezaslouzi zadné
ohledy. A VvéF, Ze to Ivan Olbracht myslil dobfe, kdyZ
mne nazval genidlnim idiotem. Tim mne chtél vy-
znamenat.”

Po obédé nechtél se HaSek u Kolafe déle zdrzet.

,Sura nas pljde hledat a vi, Ze Kochanov je moje
oblibena Stace. Potdhneme na opacnou stranu.“

Vydali jsme se do Dolniho mésta. U jednoho dom-
ku zastavil se HaSek.

,Zde méam dobrou zndmou, kterd néas pohosti.“

Pani BartoSova projevila neliCenou radost z na$i
navstévy, ale litovala, Ze nas muiZe pohostit pouze
Cajem.

»T0 je znamenité, nebot my vyhradné pijeme Cisty
¢aj beze vseho.”

Pani BartoSova odeSla do kuchyné, a HaSek se po-
Skleboval.

»P&kna domacnost, ani rum nemaji ve staveni. Ta
Zzenska je s to dat nam do caje zavafeninu nebo mlé-
ko. To by byla moje smrt.”

Na stole lezela kupa krasnych velikych jablek. Ha-
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Sek se bleskurychle zmocnil asi pGl tuctu a nacpal si
je do kapes.

,Timto déarkem odzbrojim Suru, kterd rada mlséa
lahddky.*

Vypili jsme €aj a méli jsme se k odchodu. Loucil
jsem se s pani BartoSovou, a HaSek pfi tom jesté
sebral jablka, takZze na stole zGstalo pouze nékolik si-
rotk@. Odesli jsme do hospody, kde jsme zUstali
pfes noc.

Rano jsme se vratili do Kochanova.

.Viera té tu hledala pfed vecerem Sura,” uvital
Kolaf Haska. ,Byla velmi rozezlena a slibovala, Ze
ti nabije, az té najde.”

,To mize fikat, ale at' se opovazi pfede mnou jen
hubu otevfit. Ostatné, tak brzy mne nenajde.“

Avsak u? odpoledne vtrhla Sura do Kochanova
jako vztekla san.

Ty, lump, ty, darebdk, a Franta bidnéj svoloé*
kficela.

HaSek ji na misté télesné ztrestal. Pak jsme se
ubirali na Lipnici, a Sura neustavala se héadat, ob-
vilujic mne, Ze jsem Hasklv vrah a nepfitel. MIgel
jsem, nebot HaSek ji stale okfikoval a vyhroZoval,
Ze ji utece.

V lipnické hospodé ,U Invaldd“ pojednou Hasek
zmlkl, kdyZ Sura zacala obchodni jednéani.

LJaro$€ik nesmét vic s tebou prodéavat Svejka. Ty
veliky zlodéj, a my nemit Zadné penize.“

Pochopil jsem. Sura méla obchodniho ducha, a
nakladatel Synek zdal se ji finan¢né zdatnéjsi nez ja.

HaSek podotkl:

.Musime to néjak zaFidit, aby se Svejk lépe pro-
daval. Takhle bych mél do smrti houby.”

To mi postaCilo. Hned se mi rozjasnilo, Ze moji
pfatelé hrajou se mnou ,betlém“. Vymluviv se na
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UGnavu odeSel jsem do svého pokoje — a jeSté pred
svitdnim opustil jsem Lipnici, abych odejel ze Svétlé
vlakem do Prahy.

Ve&dél jsem, Ze bude Ha3ek vydéavat Svejka se Syn-
kem. Celd moje prace byla v tahu. Jen jsem pfe-
myslel, jak bych ziskal néjaké penize na Ghradu in-
vestovaného vkladu do podniku s Haskem.

MEél jsem jeSté asi dva tisice knih ,, TFi muZi se zfa-
lokem*. Nabidl jsem je ke koupi jisttmu nakladateli,
ktery knihy ihned zaplatil. Poslal jsem HaSkovi dva
tisice a pFipsal na poukézce:

,Za tfi muZe se Zralokem.*

Pak Hasek Fikal:

,Franta ndm sezral tfi muze i se Zralokem.”
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XVI.

Na Lipnici.

Mnohé dlvody mne pFimély, abych se vydal za
Haskem na Lipnici. V divadle a Xené jsem ohlasil,
Zze musim donutit Haska, aby napsal nové hry, pro-
toze jsem ustal pFi dramatisovani tfeti epochy
.Svejka“ a chtél vyckati, az bude Hasek hotov s ce-
lym dilem. Pro sebe jsem pak potfeboval zménu, byv
kazdodennim vystupovadnim a napétim unaven. Tou-
zil jsem po klidu.

Avsak hlavni podstatou mého rozhodnuti pro od-
jezd byl zhavy zajem o HaSka. Nikdy jsem nepocitil
naléhavéji potfebu sejiti se s HaSkem, jako tou do-
bou, kdyZ jsme hrali ,Svejka“. Myslil jsem ¢asto na
HaSka a neubranil jsem se neofekdvanému nutkani,
abych ho vyhledal. Po HaSkové ndavratu z Ruska
pral jsem si sbliziti se opét s Haskem. Z nékolika
schizek jsem vytusil, Ze se udala s Haskem urgita
zména, i chtél jsem zjistit pficinu a poznat povahu
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té pfemeny. A nikde nebylo tolik moZnosti k ddvér-
nym rozhovorlm jako na Lipnici, kde jsem mohl byt
s HaSkem celé dny i noci pohromadé. Kazdy by po-
Setile smyslel, ze jsem v takovém zvlastnim duSevnim
stavu, probuzeném Zadosti po naprosto urcitém vztahu
k Haskovi, jednal proti sobé, kdyZz jsem vzal s sebou
na Lipnici Xenu. Neuc€inil jsem tak ani vzhledem
k vyjadfeni se Xeny:

»Nepustim té samotného k HaSkovi. To by dopadlo
$patné, kdybyste byli s JarouSkem sami. Jsem pfe-
svédCena, Zze by ses uz z Lipnice nevratil, leda jako
mrtvola pro prazské krematorium.“

Sam jsem vybidl Xenu, aby odcestovala se mnou.
Vim, Ze Haska méla rdda a uméla Haskovi Celit
svym vtipem.

Téz rozmnozeni zavazadel o viCacké $téné Racajdu
sledovalo sviij Gucel. Tu byla jistota, Ze Xena se Surou
budou nékolikrat za den s Cubic¢kou vychéazet, aniz
bychom je k tomu s Haskem pf¥ili§ napadné nutili.
Uzpdsobil jsem vse tak, abych zGstdval s Haskem co
nejvice sam.

Pfijezd do Svétlé nad Sazavou jsem Hadkovi vcas
oznamil, se Zadosti, aby nam pfijel naproti s povo-
zem, i byli jsme se Xénou nemile pfekvapeni, kdyz
jsme na malém venkovském néadrazi v kratké chvili
osifeli, patrajice po Haskovi. Byl mrazivy prosincovy
vecer, a Xena pronesla prorockou pfedtuchu:

,2da se mi, Ze mné zacind kfizova cesta. Ted jsme
na mrazu, a oznamuji ti, Ze citim v noze straSlivé pi-
chani. Dvé hodiny péSky na Lipnici a za tmy ne-
plGjdu. Pfenocujeme ve Svétlé a zitra se rozhodneme,
co ulinime. J& bych se nejradéji vratila dom0, kdyz
HaSek hned napoprvé projevil tolik bezohlednosti,
Ze pro nas nepfijel s koCarem.*
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Kraceli jsme zklamané od nadrazi dlouhou aleji do
mésta, vzdorujice mrazivému vichru. Y tom kraji je
znatné drsné podnebi, a Xena nafikala, Ze asi one-
mocni. PfemysSlel jsem, pro¢ se asi HaSek nedostavil,
ze se snad na cesté z Lipnice nékde zdrzel, kdyZ tu
za naSimi zady rozlehlo se od nadrazi mocné volani:

.Longene, kde jsi?“

,Hasek,“ vykfikla Xena radostné jako Kolumblv
nadmofinik, kdyz po bludné plavbé spatfil po prvé
zemi. ,Pfece se dostavil.”

Obratili jsme se v opacny smér a pospichali vstFic
mohutné postavé, blizici se k ndm aleji jako nemo-
torny cerny medvéd.

»Proboha, lidi, co blbnete? Kam utikate? CozZ jste
nevidéli naproti nadrazi hospodu a nenapadlo vam,
7e véas tam budu ocekavat? Vysli jsme se Surou z
Lipnice v poledne a celé odpoledne aZz do vecera Ce-
kdme v té hospodé na va$ pfichod. Ku§, psi potvoro,
ja jsem Jaroslav HaSek, milovnik a péstitel psi. Ra-
cajda se ta bestie jmenuje? Velmi vhodné jméno pro
vicackou C€ubku. Psiky jsem kfFtil jenom jmény pro-
slavenych muzd, podle jejich vyznaénych vlastnosti.
Na pfiklad rvavého buldoga nazval jsem Napoleo-
nem.*

»A kde ma$ povoz?“ PreruSila Xena HaSkovo po-
vidani.

K &emu povoz? PFisli jsme se Surou pésky, a
myslil jsem, Ze budete po cesté vlakem tak unaveni,
ze pfenocujeme vSichni ve Svétlé. V nékolika hospo-
dach maji tady vyte¢né pivo, ackoliv cely kraj je
zde daleko Siroko zamofen kofalkou. | déti vyméni
matefské mléko za kofalku. Vidite, Ze u nas na-
leznete mnoho zajimavych pozoruhodnosti, a proto
jsem chtél, abyste si dikladné prohlédli Svétlou. Zi-
tra odpoledne mlzeme se pomalu pustit na cestu do
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Lipnice, kam pohodIné do vefera dorazime, nepfe-
kvapi-li nds na té pouti snéhovd boufe nebo néjaké
nenadalé dobrodruzstvi v nékteré hospodé. Mame na
cesté pét hospod.”

,Prestan, Hasku,“ pfisné zahovofila Xena. ,Nepfi-
jela jsem na Zadny flam nebo toulky po vesnickych
hospodach. Chci si na Lipnici v klidu odpocinout.”

»Ano, na Lipnici uzije§ klidu, az té omrzi,”“ potu-
telné se usmal Hasek.

,Prosim té, opatfi tady povoz, abychom co nejdfive
vyjeli,“ zlostné zakfiourala Xena.

»,Pro¢ takovy spéch? Nic ndm neutece, a jsem jist,
Zze Longen trpi Zizni jako ja. Ostatné, pochybuji sil-
né, Ze ve Svétlé sezeneme néjaky kocar.“

.Proboha, snad nechce§, abychom nesli naSe zava-
zadla na zadech aZ na Lipnici? Rikam ti, Ze radé&ji
odjedu.”

»Ale, Xenitko, zavazadla dopravi na Lipnici zitra
posta. A ve dne mdZeme spiSe nalézti povoz,“ mirnil
Hasek Xenu. ,Pozoruji, Ze jsi silné nervosni, i radim
ti, aby ses neukvapovala. Nic se na Lipnici nezméni,
pfibydeme-li tam az za tyden.“

Xena zoufale vykfikla a vbéhla do hospody, k niz
jsme zatim dospéli. Nikdy bych nebyl hledal v tom
nepatrném domku proti nadrazi Gtulnou krému, a
také bych nebyl byval soudil, Ze nas tam vytrvale
otekava celé plildne Hasek se Surou.

Prohlédl jsem si HaSka pfi svétle. Napadné ztloustl
od svého Gtéku z Prahy a na cizi lidi plsobil asi jako
podivin, ktery se potloukd svétem jako tuldk. Nohy
vézely az po kolena v ohromnych plsténych botéach,
na téle nosil svetr a Sosaty ¢erny kabat starého vy-
dani, a zimnik tisnil Haska, takze jej nemohl do-

§tho tvaru, cihlové harvv a tué¢ného lesku, jako by
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namrznul. Pohyby vyznafovaly se linou pomalosti,
jakoby kazdé hnuti Haska namahalo, a chovani Has-
kovo usilovalo o vyvolani korektné vazného dopisu.

Privitali jsme se se Surou, a Hasek nas okamZité se-
zndmil s nékolika lidmi, ktefi mu byli v hospodé
spole¢niky. Nelicenou radost projevil, kdyz jsem mu
odevzdal Nollovu fotografii jako ,Svejka“, jiz Noll
tvlrci své skvélé role poslal, a po pfeéteni dlouhych
referat Maxe Broda o ,Svejkovi“ a jeho provedeni
na ,Revolu€ni scéné“. Zato se rozzlobil, pfFelétnuv
svyma Cilyma oCkama kratiCké kritiky Loma a jeSté
nékolika jinych divadelnich referentd.

»,Bylo by mné mnohem pfijemnéjsi, kdyby tito pa-
nové vibec nebyli psali. Naprosto se nezajimam o je-
jich Gsudky, jez pdsobi zcela trapné, jako by se na
mé zaucovali kritisovani, a jsem Stasten, Ze se ostatni
kritikové, ti mocni a neomylni, pfedstavenim ,Svej-
ka*“ vyhnuli. Mné posta¢i uzndni némeckého Zida.
Israelité sluli ode davna spravnym ¢&ichem, a véfte,
pfatelé, ze se zdafi vSechno, na co sdhne Zzid. Ted
zaginam sam véFit, ze se ,Svejk“ doZije veliké ka-
rlery, kdyz se ho ujal jako prvni zastance Zzid. Vi§,
Suro, Cesi jsou zvlastni narod, jenz vyhradné péstuje
spolkafeni a systém kliky. Kdo Zije stranou a mimo
dosah a plsobnost téch rozmanitych spolk( a pro-
tékanich kruh(, je blbec, jenZz si sdm na sebe plete
bi¢ a zaslouzi si pIné, aby byl kazdym snobem nebo
volem ignorovan.“

Pak jsem musil HaSkovi li¢it pfesny rozvrh scén
dramatické Gpravy ,Svejka“. Hasek se zajimal o kaz-
dou malickost.

.Franta Saurd mi néco o provedeni povidal, ale
nevim z toho nic, protoZe je Franta popleta. Nedo-
vedl jsem si ani pfedstavit, jak je mozno dramatiso-
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vat takovy romén, v némz se vSechno rychle stfida
jako v kaleidoskopu.”

Prozradil jsem Haskovi svdj Gmysl, Ze pfFerusim
provozovani ,Svejka“ do té doliv, aZ hude dopsan.
Hadek nad3ené souhlasil.

»Spravné. Také jsem si myslil, Ze bude lépe, zdra-
matisujeme-li celého ,Svejka“, jako jedinou hru. Di-
vadlo neni Zadny biograf, aby se hrdlo na epochy.
A ted napiSu néjaké veselohry, abyste méli co pro-
vozovat, dokud neukon&im ,Svejka“ a ja& mohl brat
tantiémy.“

Xena nés vyruSila z rozhovoru.

»Hasku, posli nékoho do Svétlé pro povoz. Nechci
lady zlstat na noc v néjakém venkovském hotelu,
kde neni ani vytopeno, jak to zndm.“

»Na Lipnici to nebude$§ mit pohodInéjsi,“ vzdoro-
val HaSek Xené, nebot bylo zjevno, ze by se rad
zdrzel ve Svétlé, aspofi do druhého dne. ,Je to Uplné
jedno, kde bude$§ spat. Tady v tom horackém kraji
si nevybere§. Ani sdm nevim, jsou-li na Lipnici v ho-
stinském pokoji kamna, a tu$im, Ze jsou tam okna
rozbita."”

Sura upokojila Xenu, Ze Invald pfichystal sluiny
a teply pokoj. Tu nebyla se Xenou vice Zadna fFecC.
I HaSek podlehl a pozadal hostinského, aby poslal
pro povoz.

Teprve za dlouhou dobu pfiharcovala se oteviena
bry¢ka s jednim koném. Ha3ek prohlasil znalecky:

,Tento dopravni prostfedek je znamenité pftizpl-
soben dneSnimu pocasi. S nejvétsi pravdépodobnosti
mizeme se tésiti, Zze z nads nékdo zcela urgité na-
stydne. Ale kdo chce kam, pomozme mu tam. Xenic-
ko, vylez nahoru.”

Vtésnali jsme se s velikou ndmahou a sebezapfe-
nim na Uzka sedadla a vyjeli jsme smérem na Dolni
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Mésto. Byl jsem prekvapen, kdyz jsme pfibyli do
vesnice, nebot jsem si pod slibnym néazvem obce
pfedstavoval skute€né mésto. HaSek li¢il pozoruhod-
nosti vesnice:

»Tady stavéji baraky z horkych cihel. Za kazdé
ro¢ni doby chyti néjaké staveni a vyhofi do zakladd.
A odtud zacind se rozkladat kraj, zamofeny kofal-
kou. Sestupme, abyste se pFesvédcili o pravdé mych
slov. Musim do sebe vrazit par skleni¢ek borovicky,
jinak zmrznu, nez dojedeme na Lipnici.”

V hospodé byl HaSek uvitdn jako oblibeny sou-
sed, jenz Zije s obyvateli lipnického kraje odedavna
v nejlepsi shodé a miru. Pfedstavil nds obfadné a
ihned porucil ¢aje a ldhev koftalky, kterou castoval
pfitomné. Pak byla na mé Ffada. Kdyz chtél HaSek
pokra¢ovat v dalSich pfipitcich, Xena povstala.

,Pozoruji, Ze byste zde chtéli zdomacnét a usadit
se v této zakoufené dife na nékolik dnd. Suro, od-
jedeme sami, ale napfed nenédpadné sdélime ho-
spodskému, Ze jsine pokladnicemi této spole€nosti, a
Ze jsou panové bez penéz.”

Musili jsme obé pfisné damy za Gsklebkl pijakd
nasledovati.

,Vidim, Ze jsi dosud nedovedl uspofddat poméry
ve své doméacnosti podle své vile a duSevnich sklo-
nG,“ tise mi fekl HaSek na zaprazi hospody. ,Nikdy
nesvéfim Sufe vSechny penize a také ji nezasvécuji
do svych obchodnich manipulaci. Zeny nesméji zvé-
dét pravdu, ale Zddny muz nemé& se dat Zenou pfi-
stihnout pfFi 1Zi. Pomér muZze se Zenou je prekrasna
hra na schovavanou.”

Cesta na Lipnici, jez je pfilepena u starého hradu
na vysokém kopci, ubihala hlemyzdim krokem, tak-
Ze Xena ustavicné projevovala svoji netrpélivost. Ha-
Sek dlouho micel, ale pak vzkf¥ikl na kociho:
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,Hol4, muZi, zastavte. Damam je lito vaSeho ko-
nika, ze vlee do strmého vrchu skoro pé&t metrak
lidského masa, kromé ¢ubky Racajdy, a rozhodly se,
Ze zbytek cesty pob&hnou pésky.“

Xena musila zoufale prosit Haska, aby nezdrzoval
jizdu. Ha3ek sestoupil s vozu a nékolik minut hajil
nelstupné svlj nazor, Zze bude vyhodnéjsi pouziti k
dosazeni cile vlastnich nohou. Ani slzy by ho ne-
byly obmék¢ily, kdyby se nebyla byvala rozpoutala
divoka snéhova vanice. Tu pfikazal koCimu, aby jel
dal s nejvétsi opatrnosti, abychom v nastdvajici bou-
fi nezbloudili s cesty.

»Na Lipnici je nejdrsnéjSi podnebi z celé stfedni
Evropy,“ vysvétloval Hasek, ,dokonce tak surové,
Ze teplota béhem hodiny klesne az na CtyFicet stup-
G pod nulou. A vyskytly se pfipady, kdy za kratkou
dobu zasypala snéhova vanice celou vesnici na tfi
metry vysoko, takze obyvatelé byli uzavfeni ve svych
bardcich jako ve snéhovych hrobech. A béda tém,
kdoZz z ur¢ité svéhlavosti meskali venku. Zmrzli pod
tézkym snéhovym pfikrovem a jejich mrtvoly byly
nalezeny az na jafe, kdyz snih roztal. Nechtél jsem ti
0 tom psat, Xeno, ale ted citim mravni povinnost,
abych té& upozornil na vedkerd nebezpeci, jez v sobé
tento hrozny kraj zaludné taji. Sem nalezeji vy-
hradné vici a medvédi, nikdy vSak lidé, a zejména
nikdy lidé, zchoulostivéli velkoméstskym pohodlim.“

Xena se rozplakala a Slapala mi zlostné na nohy.

.Prokleju té, jestli z toho onemocnim. Byvalo by
bylo rozumnéjsi, kdyby byl HasSek pFijel za nami do
Prahy.*

Dorazili jsme k Invaldové hospodé ,U koruny*
zkfehli a zasnézeni, podobajice se na brycce sousosi
z bilého mramoru. Stézi jsme slezli a dlouho jsme
se nemohli v hostinci zahfat. HaSek si vSak pochva-
loval:
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»Neni nad kruty mréz a vichr. To zoceluje nervy,
takze Clovék vypije nékolika tahy litr slivovice bez
viech os$klivych nasledkd, jako by to byla neskodna
sladovd kava. VSichni rozumni Iékafi doporucuji
proti onemocnéni z mrazu silné lihoviny, na pfiklad
zdejSi pan doktor Novéak Fidi se sdm podle tohoto
osvédceného receptu.“

Hasek seznamil nés se svymi lipnickymi préateli
a nezapomnél ani na obecniho straznika.

.S policajtem Stépankem musime byt za dobfe.
Je to zkuSeny muZ a Casto mne dovede domdi, kdyZ
nerozezndvdm domy od cesty. Vesely dédecek, jenz
hraje tamhle v rohu karty, vynikd tim, Ze mu né-
kolik rok( stiné Zena a on si nepfeje jeji smrti, Ze
pry by se pak ve staveni sam bal. Kromé toho hraje
vyte¢né v karty, takZe mne po kazdé obere, a posledni
chodi z hospody domi k své nemocné Zzené, které
kazdého jitra prFiklada kfenové placky. Pani Inval-
dovou vdm nemohu dnes predstavit, protoZze je né-
kolik dnl po porodu. Byla obdafena holgi¢kou. Les-
inistr Bohm je jeden z mych nejlep$ich kamaradda,
nebot mne zaopatfuje zvéfinou a zve mne k sobé
na zébavné tacky, pfFi nichz vypijeme vétsi davky
nejriznéjsich druhl jemnych likér( a vina. Lexa In-
vald je jako hostinsky velmi pozoruhodny, protoze
mne casto zrdna odpird alkohol a nuti mne k ab-
stinenci, jako by nalezel do protialkoholického
sdruzeni profesora Foustky. Ostatni ob&any poznate
béhem nékolika dnd, aniz opustite hospodu. VSichni
jsou pilnymi navstévniky Invaldova podniku, takze
mistni faraf v kazdém svém kazéani ostfe horli proti
hospodam, ¢imz v8ak provozuje ohromnou propa-
gaci hospodského ruchu.*

Xena odeSla zahy do pokoje v prvnim patfe, ve-
dle HaSkova obydli, neopominouc nas upozorniti,
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7e pfijela, aby se na Lipnici zotavila. Sura doloZila
nasledujic Xenu:

LJaroslavéik, nesmét celd noc pit a kficet.”

,Budte klidny, mé damy,“ dvorné se uklonil Ha-
Sek. ,Trochu si s Longenem popovidame a pfijdeme
za vami. PFfisaham, Ze se Xena pfesvédci, jakym za-
zratnym klidem je Lipnice proslavena. Zde bude
spat jako v nebi.”

Pak jsem Haskovi sdélil svij navrh, aby se mnou
napsal divadelni hru ,Ministr a jeho dité“. HaSkovi
se libila mySlenka hry, ve které jsme méli dramati-
cky vyli¢it boj letaky cestovatele A. B. Frika s mi-
nisterstvem zahranici, jez Frika zneuznalo.

.,Dobfe, Ze chce§, abychom spole¢né pracovali,*
zasmal se HaSek. ,Aspofi Xena se Surou nebudou
se mezi nas plést. OvSem, postavu ministra BeneSe
pozménime, aby nebyl k poznani. Udéldm z ného
ministra z operety, a tak se vyhneme nebezpeci, Ze
by censura komedii zakéazala. Aitr se v republice
obratil, silné vane zprava, a naSe prace by byla mar-
nou. Zitra si udélame kostru a pomalu za€neme. Zde
se ti zcela urcité zalibi. Odpoledne jsem napsal ze
Svétlé mistrovi PanuSkovi, Ze mrzne a snézi. Panus-
ka mne totiz ustanovil za svého meteorologického
zpravodaje z Lipnice. Posilam mu zpravy o povétr-
nosti, aby mohl pfijeti malovat své oblibené nalady.
V zimé jezdi na Lipnici, je-li krajina pod snéhem.
JeSté pred tydnem jsem mu oznamoval, Ze je cely
okres zatopen povodni, Ze se obyvatelé plavi po lo-
dich, a lipnické obecni zastupitelstvo stoji na hradé
pod kolena ve vodé, rokujic o nezbytnosti druhého
obecniho byka. Avsak na dne$ni m(j pfipi§ o sné-
hovych boufich s naprostou jistotou ocekdvam pf¥i-
chod mistra PanuSky, jenz miluje Lipnici i jeji okoli.
S PanuSkou jsme prozili na Lipnici krasné chvile,
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zejména, dokud zde nebyla Sura. PFiznavam se, Ze
jsem ji sem utekl, spoléhaje na jeji mizerné geogra-
fické védomosti. Ani za sto let by mne nebyla zde
nalezla, ale podlehl jsem pfi jedné veliké pitce po-
divnému rozmaru. Vzpomnél jsem si, ze mne asi Su-
ra hledd po celé Praze, i napsal jsem ji dopis, aby
pfijela, chtéje ji uSetfit béh&ni po hospodach. Lexa
i pani Invaldovd mohou ti dosvédcit, jak jsem Fa-
dil. Musili mi pfisahat, Ze knéznu Lvovu budou mit
rddi a udé&laji pro ni vSechno. Pak jsem odnesl do-
pis nahoru na poStu, jeZ je pravé v tomto bardku, a
kopanci do dvefi jsem vzbudil poStovni sleCinku,
aby dopis okamzité odeslala. Druhého dne jsem se
pfi obé&dé dovédél, co jsem tropil. Byl jsem
zoufaly, kdyz jsem uslySel, 7e jsem napsal Su-
fe, kde se zdrzuji, a svéfil v noci toto ne-
opatrné sdéleni do rukou lipnické poSty. Bézel
jsem nahoru, odhodlan vyloupili listovni zé&-
silky, ale bylo pozdé. Nedtastny dopis byl odeslan
rdno, kdyZz jsem jeSté spal. Za Ctyfi dny objevila se
tady Sura v prlivodu Franty Sauera, toho holomka,
jenz se nekfestansky radoval, Ze se =zbavil ruské
knézny. Vidis, jaké jsem hovado. S&m jsem si upletl
na sebe bic. A pak pry lidé v opici mluvi pravdu.
Nikoli. Alkohol proménuje lidi ve své vlastni ne-
pfatele. Kazdy opilec provadi v opilstvi €iny, jimiz
se trestd za svldj nezfizeny Zivot a proto si zaslouZi,
aby s nim bylo ostatnimi bliznimi zachazeno co nej-
vlidnéji jako s ¢lovékem, jenz mnoho vytrpi. Ted si
zahraju karty, abych se rozptylil.“

A Hadek pustil se s dédeckem Kleinhanzlem do
hry, jez nabyvala vétSim dilem divokého razu, jako
by hadky dvou nesmifitelnych odpdrcd. Hasek po
kazdé fval, jakmile prohral.

~Kramhajzle, lupici, zlodé&ji, zaslouzis, aby se ti
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Zena uzdravila, nepustila t¢ na krok z domu a na
potkani té mlatila cepem jako Taboritka.”

Dédecek reagoval na Haskovy hrozby s Zivou oprav-
dovosti:

»Nehraj karty, vzteklej previte, kdyZz to neumis.
Sam si lupi¢, kerej by mne znicil a vo chalupu pf¥i-
pravil, kdybys to doved. Ty dava$ a méj se na po-
zoru, abys neSel k Sufe v podvlikackach. SedFu ti
kdzi s téla, jestli bude$ tak blb& hrat.*

HaSek se potouchle usmival, a podivna hra po-
kratovala za stalych vykfik( nevole a vyhrdzek.

,T0 déld HaSek schvalné,*“ stranou mne upozornil
lesmistr Bohm. ,,Drazdi Kleinhanzla, aby ho vypro-
vokoval ke kfiku a pfi tom ho necha vyhravat.”

Noc vesele ubihala, a ke druhé hodiné po ptlnoci
zlstali jsme s Haskem a Lexou v hostinci sami.
Alkohol néas silné rozjaFil, a HaSek zpival ruské pis-
né. Vysel jsem ven. Vanice jiz dfive ustala, a mésic
ozafoval bilé obrysy hradni zficeniny. Vesnice to-
nula v matném svétle, jakoby z ledu vytesana. Uvé-
domil jsem si, Ze jsem vzdalen velkomésta, pohro-
madé s HaSkem, nejzajimavéjsSim clovékem, Sirokého
rozhledu i samorostlych néazorli, bez ptedsudkl a
zbabélych pocitd studu za své Ciny, i vyjadfil jsem
svou divokou radost zpévem, podobnému vyti vika
na stepi. Lexa vybéhl za mnou a pozadal mne,
abych netropil vytrznost a radéji odvedl Haska na-
horu, jinak Ze by Jarda sedél do rana.

Vyhovél jsem Invaldovi. HaSek se silné zdrahal
opustit lokal a jeSté na odchodu objednaval si skle-
nicky borovic¢ky, vidy s pfipomenutim, Ze uZ je to
posledni ,truik“. Konec¢né jsme se vypotaceli na
schody. HaSek zamumlal:

.Doufam, Zes nepfijel z téch hamiznych dlvodd,
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abys mné kazil mé radosti a vyhanél mne z hospod.
To bych ti prachmizerné splatil.”

Pokoj, v némz jsme byli ubytovani, pfimo sousedil
s HaSkovym pfFibytkem. Hlavy naSich posteli opiraly
se o zed, vedle niz mél HaSek svoje lGzko. Kazdé
slovo bylo zfetelné slySet z pokoje do pokoje. Pfed
ulehnutim héadal se Hasek rusky se Surou. Po chvili
vmisil se do rozhovoru cizi muzsky hlas, coZz mne
udivilo. Nemohl jsem pochopit, jaky muz nachazi
se u HaSka, kdyz jsme pf¥isli s HaSkem sami, ale
Gnava mne pfemohla i usnul jsem dfive, nez byla
no¢ni zdbava u Hadka skoncena.

Pojednou jsem se probudil hykavym nafkem za
sténou u mé hlavy. Neuvédomil jsem si ihned, kde
jsem a domnival jsem se, Ze se nékdo vedle v byté
dusi a umird. Po chvili jsem poznal Haskdv hlas,
nafikavé vykfikujici:

,Zatraceny Zivot — jak musim zkouSet — proklety
Zivot.”

HaSek trpél fysicky. Bylo mi jasno, Ze musi kaz-
dou rozdivoéenou noc a pitku té€Zzce vykoupit i draze
zaplatit utrpenim.

»Sly§is?“ Tichounce se ozvala Xena. ,HaSek uz
nic nevydrzi a Zene se do zkazy.“

Rano jsme byli vyburcovani ze spanku vytrvalym
buSenim na sténu pokoje a HaSkovym hulakanim:

»Vstavejte, bidaci, je ¢as k praci.”

Oblékl jsem se a navstivil HaSka. Obyval mali¢ky
pokojik s jednim oknem do dvora. Na loZi u stény,
sousedici s nami, leZela je3té Sura. HaSek sed&l u ni
na pelesti a obouval si své obrovské boty. Na druhé
posteli protahoval se c¢ernovlasy, vychrtly mladik,
nazloutlé pleti.

,Predstavuji ti bulharského malife Christofa,”* kfi-
cel Hasek. ,,Vzal jsem tu svini na par noci k sobé,
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nez by si ten mazal na Lipnici naSel néjaky pelech,
a ted uz se mi tady roztahuje par tydnl. K wvdli
nému tlacime se se Surou na jedné posteli, takZe
jsem kazdého jitra cely rozlamany, jako bych spal
v mucirné na ldmacim kole. PFi tom Slapeme po bar-
vach a mazeme svoje posledni Satstvo mokrymi ma-
zanicemi toho vetfelce, jenZz byl poslan na Lipnici
nékterym z mych nepfatel. Hej, Christof, mar$ ven.
At té cely den nevidim!*

Christof odeSel bez odmluvy za HaSkova smichu.

Pak ndm Xena nakéazala, abychom dali u klempi-
fe zhotovit veliky plechovy tac, na ktery by mohla
Racajda vykonavat v pokoji svoji potfebu, nebot
Xena vychovavala své §téné s nejvétsi pfisnosti. Ha-
Sek pfFislibil, Ze zafidime vzornou psi domécnost, a Ze
se téZ ujme odborné vychovy Racajdy jako zkuSeny
odbornik a znalec ps0.

Dole v lokéale vypil ¢ernou kdvu s rumem a v za-
péti vyvstal na jeho zrudlé tvari husty pot. Pobihal
po mistnosti, duse se kaSlem, a pak vyrazil ze dvefi
na cerstvy vzduch.

»Tak je s nim po kazdé, kdyz se déle zdrzi a pfe-
pije se,”“ vypravoval Lexa. ,V [été to mél zIé. Ne-
mohl spat v pokoji na posteli. Sedél tady dole u ote-
vieného okna a usinal az pfi svitdni. A nedda si Fict.
Co jsme se namluvili, aby pfestal pit a chodil
na prochazky. Ano, dokud zde byl sam, tedy pro-
vézel mistra Panusku pFi malovani, ale Sura ho chce
drzet stale u sebe, snad ze strachu, aby ji neutekl.
A se Surou Ha3ek nerad vychéazi. PotFebuje stéle
muzskou spole¢nost, aby se mohl bavit podle svého.
Nerad je sam. A casto jsem vidél, kdyz tady sedél
o0 samoté, Ze hledi nete¢né pfed sebe, jako by po-
zbyl ducha.”

HaSek se vratil uklidnén.
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,Obstardame véci pro Racajdu, ale pfed tim na-
vStivime lesmistra v zdmku. Zatim budou Zenské
upraveny a uspofadaji naSe domaécnosti, abychom
nebydlili jako dobytek v chlivé. A trochu si u les-
mistra povzbudime chut.“

Le8mistr stdl pfed zd&mkem a z dalky nam Kkynul.

JRikali jste v&era, 7ze milujete teplo,“ pfivital nés
ten silny ramenaty muz, orliho vyrazu v tvafi, a za-
vedl nas na dvir. ,Zde mate 3est bukovych pafezd.
Jsou vase, ale musite si je sami rozStipat, abyste dé-
lali také néjaky pohyb na vzduchu.®

»T0 je pro mne hrackou,” vychloubal se Ha3ek.
LZivil jsem se jednou Fezanim a $tipanim polen, mi-
ly lesmistie. A Longen ti mdZe dosvédéit, Ze jsem
v Praze také ledoval. Restauratérovi BrejSkovi jsem
skladal led, za coZz jsem od ného dostaval ke stravé
padesat pét krejcarl. Ty pafezy vyfidime za dva dny.
Jen nam je dej dopravit k Invaldovi na dvir. A ted
bychom radi pfali tvoji pani dobrého jitra.“

Pani lesmistrova zahlédla nas jiz z okna a uvedla
nds pfimo k prostfenému stolu, na némz kromé za-
kuskd pysné tréela baterie lahvi.

,Lipnicky kraj sluje odedavna slovanskou poho-
stinosti,“ uznale zahovofil HaSek a chopil se ¢iSe,
ale jeho ruka se nahle roztfasla, takze rozlil kofal-
ku. ,Vidite, pratelé, jak se mi chvéjou ruce pohnu-
tim nad takovou velikou laskou k bliznimu.“

,Ba ne, Jardo,“ zasmal se lesmistr. ,To je nasle-
dek nemirného piti. Casto vybizim Haska, aby se se
mnou probéhl nékolik hodin po kopcich a lesich, Ze
mu zdravy pohyb prospéje, a pfi tom se aspoil na
jistou dobu zdrzel chlastu. To bych vSak spiSe ve-
verky naucil zpivat.“

»Inu, jsem nepolepSitelny lump,“ odpovédél Ha-
Sek a vyprazdnil sklenici. ,Myslim, Ze bych zemfel,
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kdybych zménil svij zplsob Zivota na pfiklad za
tvlj. Mné je hned S$patné, jakmile ustanu v piti.
Jsem nucen nésledkem zakonu o setrvacnosti pokra-
Covati v boji s alkoholem. A pak na Lipnici je tak
ostry vzduch, Ze je nutno zahfivati utroby, aby
¢lovék nezkfehnul jako kvétina na mrazu. Cert mne
sem zanesl.”

Nepotfebovali jsme z rdna mnoho, abychom se roz-
jafili. Nékolik ¢isek rlGznych koftalek uvedlo nas v
opojeni. Malem bychom byli zapomnéli na splnéni
slibu, Ze zaopatfime Racajdu psim pfisluSenstvim,
ale lesmistr nahle vstal, Ze musi na poStu.

»Ano, a my musime vykonat ddlezité poslani,”“ vy-
kFfikl HaSek a udefil se do ¢ela. ,,Jezisi Kriste, jaky
jsme to dobytek. Chlastali bychom tady do vecera,
a nestastnad Racajda podélala by zatim cely pokoj.*

Na mrazivém vzduchu zatoCil se s nadmi lipnicky
kopec. Hasek mne uchopil za pazi a mavaje suko-
vitou holi ukazoval na rozlehly kraj a Fval:

»Tady vidis, Ze se zemé toci.“

Neni divu, Ze jsme si spletli cestu. Klempife jsme
nenalezli, ale dostali jsme se do slepé ulicky. Na
konci z malého domku vybéhla mladd Zena, usmi-
vajic se na zbloudilé navstévniky.

.JeziSmarja,”“ zaSeptal HaSek, ,rychle odtud. Ta-
dy bydli dvé vesnické knézky Venusiny, které pfiji-
maji hosty silného pohlavi. Proboha, aby nés nikdo
nespatfil, a nedovédély se o nasi prochazce Sura a
Xena.*

Jiz bylo pozdé. Obé Zeny nas hledaly plnou hodinu
po Lipnici a zhlédly nas, kdyZz jsme vybéhli z ulicky
jako dva hfisnici.

»Jaroslavéik byt s Longenom za holky,” pistéla
Sura a chopic se Haska vlékla ho s navrsi. ,Ty svi-
na, svolo¢. J& ti dala holka.”
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Hasek uklouzl na naledi a skutalel se dold na na-
Ves.

.Proboha, Suro,“ kfitela Xena, ,oba darebaci jsou
uz ted zase na mol.“

Povstal hrozny kfik, nebot jsme se zarovei s Has-
kem h4jili proti naféeni z nevéry i lomoznym vy-
Citkam, Ze jsme se opili u Bondyho v kofalné. Pravé
vychéazely déti ze Skoly, a HaSek pouzil té chvile,
aby zarazil Zenské bésnéni.

.Proboha, Xeno, nedélej nam tady pfed détmi
ostudu. Ustan, Suro, pamatuj se, vzdyt jsem zde od
nejmladSiho obCanka aZ po nejstarS§iho dédecka vse-
obecné vézen a ctén.”

Ubihal jsem od mista hanby po silnici s lipnické-
ho kopce. Xena letéla za mnou jako krotitelka, které
utekl levhart. HaSek prchnul k Invaldovym a skryl
se v kuchyni. Dopoledne uplynulo za stradlivych
scén. Sura vypatrala Haska a zufivé mu vyéitala v
hospodé. Xena mne prohénéla po polich, spilajic mi
a slibujic, ze ihned odjedeme, jestli budu s Haskem
provadét néjaké vystfednosti.

Obéd minul za trapné ndalady. HaSek na mne
potaji mrkal a usmival se nad talifem. Po jidle se
rozhovoril:

»Navrhuji, panstvo, abychom si veSkeré naSe in-
timni zalezitosti vyfizovali u Invaldl ve sklepé nebo
na pUdé, jinak nas da obecni zastupitelstvo Supéni
poslat na hranice obce, odkud budeme dale hnani
postrkem aZz do Prahy. S lipnickymi tatiky nejsou
zadné Zerty, nebot lid je zde v podstaté mirumilov-
ny a tichy i oSklivi se mu pusté vyjevy za bilého
dne na navsi pred 8kolou. Uznejte, damy, jaky 3$pat-
ny pfiklad mravi a rodinného Zivota bychom posky-
tovali lipnické mladezi, kdybychom si i nadale po-
¢inali vefejné pfed polednem jako néjaci pfisludnici
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divokého kmene kaniball, ktefi se chtéji vzajemné
sezrat. Nebo ucdinime malou vychazku do lesl, kde
se milzete vykficet podle libosti, velecténé damy. A
konecné bézelo o neblahy omyl. Prosim vas, ne-
chtéjte Zzadna z vas, abyste se podobala oné Zené,
jez podfezala svého muZe, protoZze se z radosti opil
se svym pfitelem, ktery mu daroval Sest krav. A my
pfinaSime od lesmistra Bohma S3est bukovych pafe-
z0. A v ¢&i prospéch? Jisté, Ze je to dar pro vas,
velevazené damy, nebot mné a Longenovi zUstava
Ihostejno, mame-li vytopeny pokoje, kdyZ mlzeme
pohodIné dfepét v hospodé u kamen. A presvéd¢ime
vas, ze nejsme zadni lenoSivi vétroplaSi, ponévadz
odchazime nahoru, abychom spolu pracovali na hte,
jeZ ma zesmésniti hanebné Gtoky vselijakych poSetil-
cl proti zaslouzilé vladé republiky. | vyzyvame vas,
abyste nas az do vecera nerudily. Plechovy tac pro
Racajdu bude vecer dohotoven, a zde jsem zaopatfil
misky pro Zraddlo a napoje.”

HaSek obratil talifky a napsal vzadu vénovani:
,Racajdé — Jaroslav HaSek.“”

»Nechdme vas klidné o samoté, nebot jsme panu
Invaldovi fekli s veskerym ddrazem, Ze vam nesmi na-
lejt ani kapku alkoholu, leda na svoji vlastni odpo-
védnost,” promluvila Xena a vybidla Suru k od-
chodu.

.Proboha, to je sprosta loupez,” upél HaSek a rval
si vlasy. ,Ted vidi§, co znamené za nezdolnou moc,
spoji-li se dvé zZenské. S jednou bychom si to hned
vyfidili hladce, Ze by ani nepipla, az by sletéla své-
ze lipnického hradu, ale dvé Zenské nas udolaji.
Ostatné, promluvime si jeSté s Lexou. Halé, kama-
rdde, doufam, Ze jsi dosti rozumny, abys védél, ze
¢aj neni zadny alkohol.*
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»Ano, ¢aj dostanete, ale s mlékem nebo citronem,*
chladné odpovédél Lexa.

,Ba ne, Lexo, pfinese§ ndm nahoru do pokoje caj
s rumem, protoze v Caji nachazi se alkohol ve stavu
naprosto zfedéném a nikoli Cistém. A tvdj rum stej-
né obsahuje znatné mnozstvi vody.“

Pak jsme probrali s HaSkem podrobny rozvrh hry:

Ministr zahrani€i, jenz pochézi z chudé rodiny,
ozenil se s dcerou hokyné na zeleninovém trhu, jez
ho podporovala na studijich, a mé& nesmifitelného
nepfitele v jihoamerickém cestovateli A. B. Frikovi,
protoZze ho nechce jmenovati vyslancem v dalekych
kon¢inach, kdesi mezi Indiany. Frik zahé&ji boj le-
tdky, jimiz bombarduje vefejnost v republice a
ostouzi ministra i jeho ministerskou zahrani¢ni ¢in-
nost. Pozdéji se rozhodne, Ze zkusi plsobit na mi-
nistra na dalku pomoci éernych magickych paprska,
jichz tajemnou silu poznal Frik na svych dobrodruz-
nych cestach u starych narodd, kde pdsobil jako Ve-
liky Mag. Tento novy zplsob boje projevi se na mi-
nisterstvu skandalni scénou, ve které ministr i vysoci
Gfednici podlehnou sugesci Velikého Maga a pretva-
fuji se na rlizna zvifata, jak jim to nepf¥itel Frik
ur€il. Tu chce dalSimu Fadéni Frikovu zabranit né-
Celnik tajné policie pfi ministerstvu vnitra a vnikne
v prestrojeni do Frikovy vily, kde poznd na vlastni
kGzi silu a moc ministrova nepfitele. Zarovei napsal
Frik novy skandalni letdk ,Ministr a jeho dité,” v
némz mini ditétem plod jeho Skodlivé pry cinnosti.
Letdk vyvold vSak v rodiné ministrové veliké roz-
broje, nebot pani ministrovd podezfivad svého choté,
7e ma nemanzelské dité, ale sama trne hrlzou, ze
je hrot letdku namifen proti jeji osobé, ponévadz
je s ministrovym tajemnikem v jiném stavu. Na-
Celnik tajné policie d& rozkaz k zabaveni letakl, a
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pfi tom je zat€ena ministrova tchyné, nebot koupila
¢tvrt metraku letak(, aby do nich balila zeleninu.
Tim pry se dopustila zlo¢inu pobufovani, jelikoz
letdky rozSifovala mezi svymi zékazniky. Omyl se
vysvétli, a matka pani ministrové je propu$téna na
svobodu, jenZze si pak na svého zeté doSlapne, aby
mu Fadné vycinila. Po mnoha zéapletkdch a vedlej-
§ich scénach dochazi bojovny Frik svého cile. Je
jmenovan ministrem zahrani¢i vyslancem na No-
vém Zeelandé a stdvd se poslusnym obcanem, odda-
nym vladé republiky.

Po této pfedbézné praci vyzval nds Ha3ek, Ze nas
provede Lipnici. Prvni cesta vedla opét na zéamek,
kde jsme musili navstivit ugitele Sikyfe, jenZ bydlil
se svoji rodinou v pfizemi. Téz byl dGvérnym pfi-
telem HaSkovym a vérnym jeho kumpéanem pfi pit-
kdch. Proto se naSe navstéva bez slivovice neobesla,
ale Xena se Surou pFimé&ly nas zahy na dalsi pro-
chézku. Vkrocili jsme za zdmkem hloubéji do lesa
a tu jsme zpozorovali, ze HaSek, loudajici se stale
vzadu, zmizel jako hradni zjeveni. VSechno voléani
vyznélo na prazdno, i vratili jsme se, jsouce pfe-
svédeni, 7e se Ha3ek ztratil k Sikyfovi.

Opravdu. HaSka jsme vypatrali u Sikym v ku-
chyni v posteli, ukrytého za zaclonkami pod prken-
nym pfikrovem. Ukryt prozradila lahev slivovice,
jez se tycCila na zidli po HaSkové boku.

.Jsi stra$na, Suro,“ zasténal Ha$ek opousdtéje lo-
ze. ,Nedopfeje§ mi klidného odpocinku, ackoliv
dobfe vi§, Ze jsem celou noc nespal.“ | rozkfikl se:
»,UZ mam toho v3eho po krk. Odjedu do Karpat
mezi medvédy, jestli neustane§ mne pronésledovat
a vyruSovat v mych pf¥ipravach k dalsi praci. A ten
mazal Christof musi se jeSté dnes odstéhovat. Chci
se pohodIné vyspat a netisnit se na posteli. Ted
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pojdme, ukdZzu vam zajimavou starou lipnickou
stavbu.*

Sestoupili jsme za zdmkem p¥i lese po kamenitych
stezkach doll do vesnice ke skuping nékolika sta-
rych bardak(, o nichz Hasek tvrdil, Ze byly dfive
postaveny, nez byl hrad vybudovdn. Po tomto vy-
kladu hnal se HaSek na prostranny dvir. Sura za-
jeCela:

LJaroslavCik, ty zase chtit pit. Xeno, tady vafila
pivo.“

Ale sladek, jenz pfichvatal, nedopustil, abychom
se vyhnuli jeho pivovaru. Provedl nds a pak za-
vedl k sob& Tam nds uz ocekdval mohutny dzban
piva.

,Okusime toho vyte€ného moku,“ povzbuzoval
Hasek, ,protoze pan stary vafi pro sebe zvlastni
varku. V hospodé pije pan stary jen vino s vodou, ne-
bot mu nechutnd pivo, kterym zaplavuje Lipnici
a okoli.”

,Ty byt strasna c¢lovék, Jaroslavéik,” zlobila se
Sura. ,Jen chodit z hospoda do hospoda a hledat
kamardda. J& mit velikd bolest. On straSnd svolo¢.”

Hasek nenalézal na Lipnici klidu. Smejdil s mi-
sta na misto a jenom v nevyhnutelnych pfipadech
psaval, kdyz nakladatel Synek vyZzadoval telegra-
ficky rukopis, a HaSek potfeboval penize. Ha3ek se
nejradéji potuloval po vesnici i okoli a jak mohl,
vzal pfed Surou do zajetich. V nejhorsim podnikl
s ni del8i vylet, kde ji nékde usadil a sdm vyhledal
spole¢nost kumpand. V Ném. Brodé zastavil se pfed
Pachnerovym obchodem s lihovinami a zatvafil se
tajemn&, Ze se Sura polekala.

»Nyni se odeberu do jisté mistnosti, kde ma ille-
galni komunisticka sekce tajnou schlzi, a kam Zadna
zenskd nesini vkro¢it. Hned by té& uSkrtili, kdybys
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tam jenom nos vstréila. Prochdzej se po mésté, jez
ma mnoho starobylych pamatek, navstiv Havlicklv
ddm, a zde mne pozdé&ji nalezne$. Ale neopovaZ se
za mnou vstoupit. Byl bych ihned zastfelen, Ze jsem
pfived Zenskou. Pamatuj si, Ze Zenskym je zde vstup
pod trestem smrti zakazéan.“

Hadek odeSel k Pachnerovi na kofalku, kde vesele
popijel s rdznymi lidmi, a Sura bloumala po ulici
pfed Pachnerovym obchodem nékolik hodin, dokud
se HaSek nenabazil zdbavy a neomrzela ho spo-
le€nost.

I u sladka musili jsme tak dlouho sedét, az si
HaSek porozpravél o vsech lidech z Lipnice i okol-
nich obci, mistnich udéalostech a obecnich zalezito-
stech. Zajimal se o kazdi¢kou mali¢kost, nepatrny
detail. Byl jako v3etetnd kvocna, jez vSude zapusti
svlj dotérny zobak. AZ se nasytil.

Z pivovaru vratili jsme se pfimo domd. Uvelebili
jsme se s HaSkem u kamen v hospodském lokale.
Zeny odes$ly nahoru, i byli jsme v hospod& sami.
Lexa rozsvitil a odplouzil se do kuchyné; aby pomohl
své tchyni pFipravit vecefi, protoZze pani Invaldovéa
jeSté nemohla vzdaliti se s loze.

Chvili HaSek milcel. Pak se prohrabl ve vlasech,
vytdhl z néaprsni kapsy koZenou taSku a listoval v
riznych papirech, zfejmé néco hledaje. Kone¢né
vyeskamotoval malou fotografii, na kterou se dlouze
zahledél. Potfasl hlavou, usmivaje se dobracky, ale
jeho bystra ocka zesmutnéla. Pozdéji mi podal uSpi-
nény fotograficky snimek asi devitiletého hoSika.

,Tys dosud nevidél mého syna,” zaSeptal mzou-
raje vsak stranou. ,,Zde ho mas. To je mlj Risa.”

Nedopfal mi delS§iho pohledu. Bleskurychle se
zmocnil fota a ukryl je v taSce, kterou zastrcil.

.Nechci, aby to Sura védéla,” zasykl a vyraz jeho
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obliceje vazné ustrnul. ,PoZzadal jsem po navratu
z Ruska svoji Zenu Jarmilu, s kterou jsem se pfed
véalkou rozeSel, aby mi dovolila shledati se s RiSou.
Byl jsem na kluka zvédav, zdali je mi podoben. Jar-
mila svolila k dostavenic¢ku, ale s podminkou, Ze
mne prfedstavi jako ciziho ¢lovéka, svého zndmého
redaktora. Prohléasila, Ze je nezbytnou nutnosti za-
pfiti mne pfed vlastnim synem jako otce, protoZe
pry ditéti fekla, Ze jsem zhynul v Rusku. RiSa byl
se seznamenim se mnou velmi spokojen, nebot jsem
mu vypravoval o svété a velijaké hlouposti. Tak
jsem se smél jednou za ¢as s hochem setkat. Jednou
jsem mu z bujnosti vypravoval nehordznou blbost,
a predstav si, Ze RiSa vazné zakyval hlavou a pravil:
— ,Vy jste ale blby, pane redaktore.“ — Byl bych
byval kluka za to zlibal.”

Tu se HaSek nepfirozené rozesméal — i vyhrkly
mu slzy, stékajici proudem perel po zrudlych, Skle-
bicich se tvafich. V zapéti se rozkaslal, otfel si obli-
¢ej a mavl rukou, vykfiknuv hrubé:

»Eh co, vSecko je to volovina. A z kluka bude
idiot jako ja.“

Do lokéalu vesel star§i usmévavy pan s Sedivym
vousem a ostrou bradkou.

,Konecné, Ze jdete, pane fidici. UZ jsem se stra-
choval, Ze jste vazné onemocnél, kdyz jste se ne-
objevil v pfesnou hodinu vaSeho kazdodenniho pFi-
chodu,”“ uStépacné se hihfial HaSek a predstavil mne
fidicimu uditeli Pavlovi. ,Mam pro vas dilezité
zpravy. Velmi se podivite. Jen se napfed posadte,
abyste nam tady neomdlel. Restrikce platu statnich
zaméstnancl je pfipravena, vSechno mezi vladnimi
stranami pod poklickou upeceno, a pfed véanocemi
to bude v parlamenté odhlasovdno jako darek k va-
noclim. Srazka platu postihne také ugitelsky stav,
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pane Fidi¢i, a jsem jist, Zze ucitelské vanoce nebudou
veselé.”

Ridigi vykulil o¢i a bradka se mu rozklepala:

»Narodné demokrati¢ti poslanci pfislibili ucitelské
deputaci, Ze nedopusti, aby ucitelsky stav byl zkra-
cen na svych pozZitcich.”

,T0 jsou sliby pro kocku, abyste nekficeli dFive,
dokud to nebude odhlasovano. A poviddm véam, Ze
jsem dnes obdrzel naprosto zaru¢enou zpravu, Ze uz
ma vlada pfichystany ndZ v ruce, aby vam ufizla
kus chleba.”

»A kdo vam oznémil tuto zvést, pane spisovateli?“

»Snad znate moje styky, pane fidici. Pfece si ne-
budu dopisovat s klerikdly nebo narodni demo-
kracii.”

LRidi¢i vybuchl, jako by se proménil v zapélenou
raketu:

»Rozumim, to zase vaSi komunisti vystrkuji ¢ertovo
kopytko, chtéji nas ucitele Stvat a ostatni statni za-
méstnance, aby pak lovili v kalnych vodéach, ale to
se vam nepodafi, pane HasSku, s ndmi nic nesvedete,
nds do té svoji nicemné partaje nedostanete, protoze
jsme upfimni Cechové a vime, Ze naSe misto je
pouze v néarodnich politickych stranach, a opakuji,
nikdy, pane HaSku, nikdy nevstoupime do takové
internacionalni a Zidovské bandy komunistickych
darebakl.«

,ObcCane, vyzyvam vas, absrste se mnou hovofil
slusné, jako ja s vami. VyZzadujete-li ohledl pro sebe
a svoje nazory, vyzaduji jich také,” rozkazovacim
fortisimem ohradil se Ha3ek.

Stary ucCitel se polekal.

213



,Vzdyt jsem nefekl nic zIlého, pane spisovateli, ja
to tak 3$patné nemyslim.“

,OkamZité odvolejte urdzky komunistické strany,
jez je (toCistém vydiraného proletariatu.”

,Prosim, pane HaSku, ja odvolavdm vSechno,
¢im jste se citil dotéen. J& chtél pouze Fici, ze hycli
se nikdy nestal komunistou, protoZze nikdy nezmé-
nim své politické pfesvédceni a neporuSim svou vér-
nou pfFichylnost k narodni demokracii.”

»Spokojuji se va$im prohlasenim, Ze jste komu-
nismus neminil zleh¢ovat, ale Fikdm vam jesSté jed-
nou, ze vas narodni demokracie po certech napéali.“

,Pane HaSku, zanechme polemik. Ostatné, zdrzel
jsem se a musim doml k veéefi. Porouéim se vam,
panove.“

Ridi¢i uklonil se vzhledem k svému stafi znagné
hluboko a zmizel za dvefmi.

HasSek se hlu¢né rozchechtal.

»Nasadil jsem mu brouka do mozku, Ze nebude
dnes spat a neobjevi se zde nékolik dnl, jako oby-
¢ejné, kdyz se pohadame o politiku. Je to dobrééek,
pan Fidi¢i Pavel, a kromobyc¢ejné slusny muz, jenz
chce, aby bylo vSude dobfe. Typ bojacného inteli-
genta, ktery Ipi na svych zésadach, jez kdysi ndhod-
nym omylem nabyl. Pak se svét divi, ze bolSevici
podobné inteligenty z Ruska vyhazeli. Je to nespo-
lehlivy Zivel, a uvidi§, jak se hudou tvafit, az vlada
provede restrikci. Jsou nezistnymi a obétavymi vla-
stenci jen tak dlouho, dokud jim nebézi o vlastni
k@zi, ale sahnout jim na zuby, tak budou ihned mlu-
vit o tfidnim boji. Prozil jsem s mistni inteligenci
mnohou $vandu, a véf mi, Ze z celého obyvatelstva
lipnického kraje nejvice mam rad kameniky z lomd.
Pokrokové nejspolehlivéjsi Zivel, protoze nic nemaji
a dfou, A vesnickd burZoasie poklada mi za zlé,
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i vyCitd mi, Ze ji v nejlepsi zdbavé opustim a bézim
ke kamenikdm nebo k jinym proletafim, jakmile
se v hospodé objevi.”

HaSek potfasl smichy rameny a pokyvoval hlavou.

,Nedavno jsme byli s jakymsi Hrlzou v Malém
Mlynku u Pepika KoldZového, jenz néas éastoval aZ
do veCera. Kamarade, ¢im vice jsem pil, tim vétsi
jsem mél Zized, a nikdo se nesmi divit, Ze jsem si
vzal v Koldfové kancelafi na zpatecni cestu lahev,
0 niz jsem se domnival, Ze obsahuje kofalku. Ovsem,
bez védomi Kolafe. Jen jsme méli Mlynek za zady
tak jsem se napil. Clovége, okusil jsem v Zivoté nej-
silnéjsich lihovin, ale takovou Ziravinu jsem si nalil
do chftanu po prvé. Byla to Cistd trest, z niz Kolaf
vyrabi kofalku. Zdstal jsem stadt bez dechu, ofekéava-
je, kdy ze mne vyslehne plamen. Hrlza mi vyrval
flaSku a chtivé se napil, jako by chtél nardz vy-
prazdnit obsah. Jen tak, Ze jsem mu zachytil ruku
a rychle vySkubl pekelnou ladhev. Vidél jsem v Zi-
voté mnoho zachvatl $ilenstvi i deliria tremens, ale
nahlé zesileni Hrlzovo nalezi k nejzajimavéjsim
v tomto oboru. Skakal dva metry vysoko, rozpazuje
a pfipazuje paze jako pfi prostném cviéeni, vyl a
opét buéel jako stddo nejrozmanitéjSich zvifat, pak
pradtil sebou na zem a valel se jako pes po snéhu,
na konec vyletél a utikal cestou necestou, jako by
byl pravé zapalil Kolafovu tovarnu. Ubihal jsem za
nim, nebot jsem se obaval, Ze shofim, zlstanu-li na
misté. Hrdza dobé&hl k potoku a rovnou hlavou do
vody. UZcinil jsem totéz. Tehdy jsem teprve spravné
pochopil, pro¢ se hasi ohefi vodou. Myslim, Ze jsme
s HrlGzou kloktali vodou aspofi hodinu, ponévadz
jsme se pfece jen neodvazili pit vodu. Smutné jsme
nastoupili névrat na Lipnici a naSe utroby Cpély
spalenistém. Pfed Dolnim méstem potkali jsme tlu-
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pu kamenikl, ktefi §li z prace. ,Kamaradi, zavdejte
si,“ zvolal jsem, byv jat touhou, aby moji soudruzi
sdileli se mnou i zly osud, kdyz jsme se pfed tim
¢asto poméli dobfe, a zvedl jsem lahev s tekutym
ohném do vySe. V zé4péti kolovala ladhev od Ust
k ustdm, nebot kamenici se o napiti pfimo rvali.
Kamarade, ale pak nasledovala scéna z dob pronasle-
dovani prvnich kfestanl pohany. Ne$tastni pijaci
fvali bolesti a vrhli se na nas, aby nas utloukli.
Névim, jestli jsi uz nékdy poznal Gder kamenikovy
paze, avSak dvacet kamenickych pésti znamenalo
jistou smrt. Odolal jsem prvnimu néporu a dal jsem
se na chvatny Ustup, pronasledovan Silenymi chlapi,
ktefi Ficeli jako stado pominutych bQvold. Za za-
taCkou silnice bélala se na vrSicku hfbitovni zed,
i hnal jsem se tam, doufaje, Ze na Svatém poli
zmlknou lidské vasné. Chtél jsem se pfehoupnout
rychle pres zed, ale zachytil jsem se kalhotou za
vy&nivajici ostry kamen a zlstal viset duchaplIng&jsi
polovinou téla na hfbitov a masitéjsi ¢asti na pospas
zufivosti rozvzteklenych chlapl. Kamarade, tobé
bych nepfal vyprask, ktery mné byl uStédfen, po-
névadz by tebe byli vejpll pfterazili, a jediné své
tlouStce mohu dékovat za Zivot a pak zchéatralosti
mych kalhot, které praskly od shora doll, takZe jsem
se svalil se zdi na hrob jednoho neznamého sebe-
vraha. Utekl jsem do marnice, kde jsem se zabarika-
doval a vyckal, az zmlkne v déalce huldkani kame-
nickych hrdel: — Ty pacholku, to se$§ bolSevik?
Sviné, vrah a lotr jsi. Stydime se za tebe, Zes byl
bolSevickej komisaf, ty prase! Jen pfijd mezi nas,
my z tebe nadéldme mastnej Stérk, ty dobytku vy-
krmenej. Ted jsme poznali inteligenta a spisova-
tele! Drzku ti rozmlatime, abys vickrat neblbnul na
papife, ty hovado! — Odpocival jsem skoro dvé
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hodiny v mérnici, abych se zotavil z ran, a pfedstav
si, Zze jsem byl na Lipnici v hospodé pfivitan vy-
smésnym fevem, kdyZ jsem ve3el do lokalu. HrGzovi
se zdafil Uték a vykdakal vS8echno. Tu se mistni bur-
zousti zaradovali, Ze bolSevicky komisaf dostal od
bol$evikl biti, az ztratil na hfbitové kalhoty.“

Druhého dne zacal HaSek pracovat na hfe ,Mi-
nistr a jeho dité“. Diktoval mi a ja psal. Hned z po-
¢atku jsem seznal, Zze se HaSkovi zalibilo v drama-
tické tvorbé. Chodil po pokoji a pfemyslel. Jakmile
uzral v jeho hlavé novy népad, pfistoupil pfede mne
ke stolu a diktuje mi, hral osobu, jejiz hovor jsem
pravé psal. Gestikuloval, dupal, kFicel, Sklebil se,
i vazné se tvarfil podle smyslu dialogl a charakter(
HasSkem pfedstavovanych osob. Tyto divadelni vyje-
vy byly tak bizarné groteskni jako Ha3ek sam. A
kdyz se HaSkovi zdafil vtip, tu se tiSe rozesmal,
jako by se kuckal, a prochazel se s rukama v kapsach
nebo sloZzenyma na zadku, mZouraje po mné ocka-
ma, Z&dostiv G¢inu jeho slov. Casto jsem musil ustat
v psani, nebot jsem byval pfepaden zachvaty kfeco-
vitého smichu, aniz jsem si uvédomil, zavdal-li k to-
mu pfi¢inu Hadklv vtip nebo jeho herecky vykon.

Mnohdy pfibéhly z vedlejSiho pokoje Xena se
Surou, aby zjistily plivod hluénych projevil naSeho
veseli. Tu byl HaSek spokojen a z&fil. | poru€il mi,
abych napsany dialog pfecCetl. HaSek postavil se
pfed Zeny a rychlym potfasanim hlavy i mrkanim
¢ilymi zraky upozorfioval je na vyznaéné casti nebo
vtipy. Tu a tam mne pfi Cteni pfFerusil, aby néco
opravil nebo doplnil. A neustal ve své temperament-
ni ¢innosti, dokud nebylo prvni jednani hotovo. Di-
vil jsem se, Ze pfFi své préaci spokojil se nékolika
¢aji a malou davkou rumu.

V tomto pfipadé postacil HasSkovi upfimny smich
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vdéénych posluchatl. Vecéer jsem byl pfekvapen
HasSkovym rozkazem:

»Po vecefi precte§ prvni jednani dole v hospodé.”

Rozmluvil jsem Haskovi tento napad s od(ivodné-
nim, Ze bude pro hospodské obecenstvo vhodné&jsim,
poslechne-li si celou hru v souvislosti. HaSek ustou-
pil, ale bylo zfejmo, Ze ho to mrzi. Jedva Ze usedl
za stll a chvatné pojedl (nikdy nedbal o jidlo), oka-
mzité se vytasil se svym trumfem:

,Dnes jsem nadiktoval velikou €ast nové komedie
pro ,Revoluéni scénu“, zitra to dokon&im a pozitfi
vam tady precte Longen celou hru. Ocekavam, Ze se
dostavite a podéate o tom zprdvu viem svym lipni-
ckym znadmym. Je to velika udalost pro Lipnici, ne-
bot moje hra ,Ministr a jeho dité“ bude vlastné
slavit svoji premiéru zde.“

Toho veCera pil HaSek hltavé a s vasni, jako by
si chtél vynahradit své odfikani pf¥i préaci. Byl ne-
obycejné vesel a o pllnoci zavadil v hovoru opét
0 svoji dramatickou praci:

»Je to moje prvni dramatické dilo, i doufam, Ze
projevite Zivy zajem.“

»Jenom kdyZz to nebude nic bolSevického,” ozval
se tenounky hlasek z drobného a nervosniho ¢lo-
vicka, jehoz mi HaSek pfFi veCefi predstavil jako
regenschoriho Niederle.

»Myslim, Ze by ti to nebylo na Skodu, kdybys
poznal bolSevického ducha,” odtuSil HaSek a rychle
zamichal karty, aby naznacil, Ze nechce debatovat.

Niederle se rozkohoutil:

»Ja& se neddm otravovat zadnym bolSevickym je-
dem, kterym chtéji ti Zidovsti lotfi a vrahové Lenin
a Trocky naockovat celé lidstvo.”

»Vyjadfuj se mirné,“ ostfe pronesl Ha3ek a hodil
karty na stdl.
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»Mluvim, jak soudim,“ piskal regenschori. ,Ti Zi-
dovsti lumpi Lenin a Trocky si zaslouzi, aby byli
za ziva upaleni.”

~Neurdzej.“

»Takovou lupi¢skou bandu neni mozno urazit.”

»Poslouchej, Niederle, slySels mne, Ze bych byl né-
kdy urazel doktora Kranjafe nebo Rasina?“

»Ne, to jsi neudélal, protoze Kramaf a Rasin jsou
Cestni lidé.“

»Tak bud zticha, nebo ti dam facku, az sletiS pod
stll, jestli fekne$ je3té néco hanlivého o Leninovi a
Trockém. Znés$ je? Cetl jsi jejich spisy? Vi§, kdo jsou
a co znamenaji v déjindch lidstva?“

»Ne, vykaSlu se na to, ponévadZ jsou oba Zidov-
§ti pacholci, ktefi chtéji otravit a vyvrazdit celé
lidstvo, aby se par Zidd mélo na svété dobfe.”

Hasek vyckal, aZz doznéla posledni hlaska z Nie-
derlova hrdélka, naéeZz srazil nebohého varhanika
mohutnou ranou do tvafe pod stll.

V hospodé nastalo vzboufeni. Néktefi obirali se
regenschorim, jehoZz vytahli na lavici a chlacholili,
ostatni vycitali HaSkovi:

»T0 jsi nemél udélat, Hasku.“

,T0 ti neodpustim, Jardo, to jsi nemél spachat,”
vykfikl Lexa. ,Vic ti nenaleju.”

HaSek méfil dlouhymi kroky lokal, ruce v kap-
sach, tvafe se rozCilené.

Pojednou se zastavil, chytil se rukama za hlavu a
srdcervoucné zalkal:

»Ne, to jsem nemél udélat. J& tu facku Niederlemu
nemél vrazit.”

I pfiskocil k polekanému kapelnikovi, vytahl ho
pfed stll, uchopil za krk a lomcuje jim, kficel:

,SlyS8i§, Niederle, ty mi tu facku musi§ vratit!“

Niederle ani nedutal, jen se tfasl,
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,Slys8i§, pfece nemluvim tatarsky, Niederle, vraz
mi okamZité tu facku zpatky.“

Regenschori vytrestil o€i a zaSeptal:

»Ne, HaSku, ja ti nemohu tu facku dat.“

»Krucifix, pitomce, bud mi vpéali§ facku nebo do-
stane§ ode mne novou, aZz upadne§ za kamna,“ za-
fval HaSek a ucinil mohutny rozmach k rané.

»Tak da§ mi facku nebo ne? Jedna, dvé —.

VS8ichni v hospodé kficeli:

»Niederle, vraz HaSkovi facku, rychle mu ji vytni
nebo dostane$S od HaSka druhou.*

Tu si Niederle dodal odvahy a tfesouci se rukou
udefil Haska do tvafre tak slabé&, jako by se bal, aby
mu neubliZil.

Hasek objal varhanika, polibil ho na celo a fekl:

,Ted jsme vyrovnani; oko za oko, facka za facku.
Zcela podle ruského zplsobu.*

Pak nésledovala divoka pitka, nebot Xena se Su-
rou utekly hned pf¥i vzniku hadky Ha$ka s regens-
chorim a vzkazaly nédm, Ze si ulehnou, aby unikly
zmrzaceni téla. Svitalo, kdyz jsme s HaSkem jeden
druhého podpirali na strmych schodech, a kdyby se
nebylo Lexovi nas zzelelo, nikdy bychom se nebyli
vySkrabali do svych obydli.

Vstavali jsme pfed polednem. Zenské prochazely
se s Racajdou na ndavsi, i radily jsme se s HaSkem,
jak se omluvime.

,Vymysleli jsme si celou noc latku pro novou
hru,* vitézoslavné rozhodl HaSek a spéchal, aby
oznamil tento vymysl Xené a Sufe, na nich? bylo
patrno, Ze jsou proti ndm smluveny.

»Aj, aj, panové jsou i v noci az do bilého dne
pilni a maji naspéch,” posmivala se Xena. ,Hle,
Suro, stézi zapocali jednu hru a jiz pfemys$li o dru-
hé.«
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.VE&F, Xeno, pljde-li to takhle dal, tedy budu mit
do Nového roku pfFipraveno deset dramatickych ku-
st,“ odvazné se chlubil Hasek, jsa S$tasten, Ze unikl
hadce se Surou, jeZ se rovnéZ na nas posmésné usmi-
vala jako Xena.

»Panové, nevim, jak budete dale pokracovat, pro-
toze jsme se Surou rozhodnuty, Ze vam dnes vecer
pfipravime jisté prekvapeni, které vas zajisté stej-
nou mérou rozrudi jako vaSe noc¢ni Fadéni nés,“ od-
sekla Xena.

Hasek polozil zoufale dlané na skréané:

,JeziSmarja, damy, snad se nechcete také oZzrat?“

,Zajisté, padnové, to jsme si pevné uminili, abyste
jednou vidéli, jak to vyhlizi, kdyZz je v rodiné jeden
¢len opily,* chladné odpovédéla Xena a odvedla Su-
ru k obédu.

,Propanaboha,”“ divil se HaSek. ,,Co jsme tém Zen-
skym provedli? Kamardde, na dnesni vecer jsem
zvédav, a VéF, Ze se na to pfedstaveni té$im vice,
nez na psani nasi komedie?“

Po obé&dé jsme se odklidili s Haskem do pokoje,
a HaSek =zacal diktovat pokraCovani hry. Zprvu
nemohl se HaSek dobfe soustfedit na svoji praci a
pferuSoval diktovani vzpominkami na Zenské vy-
hrizky :

»,Co zamysleji, neStastné Zzenské? Ozerou-li se,
pFilejou jen oleje do ohné. Tento débelsky népad
vymsti se na nich samych. At se s ndmi nepousti
do nerovného boje. Zenské plisobi na svété samy
zmatek a kdyby se jeSté oddavaly alkoholu, pak
ucinime nejlépe, vyvrazdime-li je, coz bude pocatek
konce svéta.“

Po chvili diktovani opét se HaSek zarazil:

.Mame strpéti takovou nefest? Ano, déj se vile
bozi. Necht zajdou na otravu alkoholem.”
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Poté se oddal veSkerym svym temperamentem a
bohatou fantasii dal$i tvorbé. HaSek byl nevycerpatel-
nou studnici napadd, vtipG a podivuhodnych obratl a
tvofil s naprostou lehkosti, oplyvaje kromobycejnou
paméti. Védél o kazdém slové, jez byl jednou vy-

fknul, i nezdrzoval se niéim v tempu své prace. Sle-
doval pevné linii vyvoje komedie a pfesné védél,
zapoéal-li novy dialog, jakou pointou skon¢i. Kaz-

dou osobu mél promySlenu do nejmensich podrob-
nosti, jako by ji byl jiz kdysi liéil nebo znal ze
Zivota. Téz veliké Zivotni zkuSenosti napomahaly.
Tvofil, jako by se bavil pro vlastni obveseleni.

HaSek neustal diktovat az do vecera, kdy nas vy-
rusily Sura se Xenou, jeZ se nasladle podivila:

»Aj, panové byli tak pilni? Pak si zaslouZite,
abyste zaZzili krasny vecer.”

Sura porucila si vétsi sklenicku sladké kofalky a
prozpévovala ruské pisné. HaSek nadSené pfizvuko-
val, ackoliv ho Xena prosila, aby nekazil melodii.
Z&hy jsme uvolnili svoje city, a utvafila se veselad
nalada.

,Jsem Stasten,” jasal Hadek. ,Takovy veCer rad
s vami prozivam.“ A zazpival refrain ruské pisné:
,Tula, tula, tula, tula, tula, tula, tulala.”

Damy popijely kofalku jako muzatky, i nésledo-
vali jsme je s HaSkem. Lexa provazel pocinani nasi
spole€nosti starostlivymi pohledy, protoZe se obaval,
Zze se jeho hospoda zvrhne v nadmofnickou krému,
avSak Xena dopila sklenicku a Skytla:

.Posledni. Dost, Suro, to postadi, abychom doka-
zaly pantm, Ze piti neni zadnym uménim. To bylo
na vystrahu pro prtisté, kdyby se chtéli panové opét
rozdivoéet.“

BohuZel Sura nechtéla ustati v demonstraci proti
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nam a popijela i z HaSkovych skleniCek. | kFicela
uz zmatené a z plného hrdla.

LJaroslavéik, ty, svolog, moc pila. Ted pila Sura.”

HaSek pobihal zoufale po hospodé a prosil Xenu:

,Prosim t& domluv Sufe, aby pfestala, nebo ji
budu musit poslat do blazince.“

Avsak Sura pfekroc¢ila hranici jasného védomi a
oddala se opojeni, pozadujic ustavicné, aby Lexa no-
sil nové napoje, Cemu? Xena zabranila. Tu se Sura
zmocnila moji nebo Haskovy sklenice.

HaskGv krasny veler rozplynul se v Zalostnou
scénu. Musili jsme odnésti Suru nahoru do pokoje
a ulozit ji na IGzko. Sténala, plakala a rvala si vlasy.
Dlouho jsme u ni bdéli, dokud neusnula, naprosto
vycerpéna.

Hasek pohledél dlouze na spici a usméal se mirnym
Gsklebkem.

»,Chudinka, chtéla mi ukézat, jak je opilstvi stras-
livé, ale zatim se prFesvédcCila, jak veliké to je fy-
sické i duSevni utrpeni.”

Hned zrana ztratil se HaSek z domu. Hledal jsem
ho pak u lesmistra, u Sikyfe, ale teprve Invald mi
prozradil, co se pFihodilo:

,Hasek pFibéhl po ranu jako divoch. Okamzité
jsem poznal, Ze chce uZz od réna chlastat, i uminil
jsem si, Ze mu nenaleju. Poviddm mu: — Ne, Has-
ku, nedostane$ ani kapky. Pamatuj, co se stalo vlera,
a ze chce$ dopsat divadelni hru. — Nato se HaSek
rozefval: — Neblbni, vole. Jen jednu S$tamprli slivo-
vice chci. — Kdepak, Hasku, ja ti ve dne nenaleju.
— Hasek chvili hulakal, ale pak si sedl a zacal Cist
roman, ktery zde nékdo zapomnél. Tu mne za-
volala moje Zzena do kuchyné, Ze pfFisel feznik. Po-
viddme si tam chvili, a najednou vstréi HaSek hlavu
dovnitf a vzkfikne: — Nalil jsem si ve vyepu tfi
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velké slivovice. Napi$ to. — Présk dvefmi a byl ten
tam. To mné Casto provede, kdyZ mu zabrafiuji v piti.
Ted ho najdete bud u Bondyho nebo v nékterém
jiném kramé, kde prodavaji kofalku.“

Nasdel jsem HaSka ve vycepu lihovin proti kostelu.
Uz svitil mastnym potem, rudy jako méak, a Casto-
val néjaké tuldky, které sebral na silnici. Chtél jsem,
aby se vratil se mnou domd, Ze budeme pokradovat
v praci, ale HaSek mne odbyl:

»Ne, dnes nedélam. Slavim hluboky zé&rmutek.”
Oteviel dvefe a kfi¢el ven na néves:

LLidi, Sura se mi v&era oZrala. Pojdte se mnou
na zlost pit.“

Najednou spatfil na vr$icku farafe, jenz se di-
stojné ubiral ze Skoly na faru. HaSek se k nému
pfihnal, popadl ho za ruku a zval:

.Pane farafi, pojdte si se mnou pfipit na bra-
trstvi. VSichni jsme jen lidé, a kazdého tvora mam
rad, jenom idioty opovrhuji.”

,Odpustte, pane Hasku, Ze musim vade pozvani
odmitnout, ale nyni musim vyf¥idit dilezité pro mne
zéalezitosti. Chcete-li si se mnou porozpravét, prosim,
navstivte mne po obédé na fafe. UjiStuji vas, Ze mi
budete vitanym spole¢nikem.

HasSek propustil farafe pfFislibiv, ze se urcité do-
stavi. Pak zmeréil, Ze nékolik kamenikd namahavé
tdhne do prikrého kopce ke kostelu vozik s balva-
ny. lhned se rozbé&hl na pomoc a tlail ze vSech sil
tézky naklad do vrchu. Pfed kofalnou kazal za-
stavit:

,Zapijeme tu namahu.”

A platil za vSechny. Détem, jez pfichazely do
krdmu, kupoval cukratka, neopomijeje jim pfika-
zovat:

»Vazte si mne, déticky. Méjte mne v Ucté, nebot
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jsem nejlepsi pfitel pana faradfe a pfimluvim se za
vas, abyste se dostali do nebi¢ka. Odpoledne se s di-
stojnym panem ochlastdme a budeme se za Vas
modlit.*

Teprve po poledni dovlekl jsem Haska k ,Inval-
dim*“. Sura sed&la za stolem s ovézanou hlavou a
vyrazem smrtelné zranéné. Xena nafikala, ze citi
kruté bolesti a pichani v pravém boku. HaSek se
posmival:

»Prohraly jste, ddmy. Kampak na nas. N&s nepo-
lepSi ani peklo.”

Xena chtéla vstat, avSak klesla s bolestnym vy-
kFikem zpét. Pochopil jsem, Ze ji pfepadl ndhly ner-
vovy zéachvat, nebot jiz jednou tim trpéla. Sura
omdlela. HaSek vysko€il a zvolal:

»Hle, damy, ovoce vasi vCerejSi poSetilosti. Pro-
ménily jste Gtulnou hospodu v nevlidnou nemocnici.”

A ubihal na faru nestaraje se o zmatek, jenz za-
vlddl v Invaldové domé. Xena musila ulehnout.

PfiSel doktor Novak a konstatoval:

.Zanét nervl v pravém boku. Tato bolestna ne-
moc vyzaduje naprostého klidu. Jen absolutni klid
pomaha. Jen klid.“

Pak pfedepsal specielni 1€k, abych jej telegraficky
objednal z Prahy, a odeSel s vaznym pfipomenutim:

.Budte pamétliva, Ze pouze klid mdze zlepsit cho-
robu, a varujte se kazdého sebemensiho rozcileni,
jez by zcela ur¢ité privodilo zhor$eni.”

Bylo to zoufalé odpoledne, a Lipnice pfipadala mi
jako mucirna, nebot Xena neustavala stfidat Gpén-
livy néafek s pfivalem vycitek, vzdy zavilejSich a
urputnéjSich, jez se vyvrcholily vykfikem:

LJsi mdj vrah, a Hasek tv(j spoleénik. Chcete mne
ubit, zakefnici.”
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HaSek se vratil z fary ve vyte¢né naladé. Hlucné
k nam vrazil.

,Pratelé, nikdy bych nebyl véFil, Ze i faraf mdze
byt dobrym spole€nikem. Je to znamenity muz. Je-
ho sklep je zésoben nékolika druhy lahodného vina,
nemluvé o meSnim, i kofalkou. Také mi dovolil,
abych se rouhal a klel.”

Xena zauUpéla. Vysvétlil jsem HaSkovi jeji stav a
povédév mu lékafovy nazory i nafizeni, pozadal jsem
HaSka, aby se choval po dobu Xeniny choroby co
nejtiSeji. HaSek usedl vedle postele a hladil Xené
ruku, tichounce promlouvaje, jako by se proménil
v nézného ptacka lidem pro radost.

,Uboh& Xeni¢ko, chdpu tvoje utrpeni, nebot ner-
vové zanéty jsou nebezpeCnéjsi, nez zanéty okostice,
mozkovych blan, ledvin a podobnych organl. Ner-
vova soustava je nesmirné choulostiva, a byla-li jed-
nou porusena, nastadvd s postizenym brzy konec.
Ovsem, nékdy dfiv, jindy pozdéji, podle konstrukce
nemocného. Nékdo vydrzi takovych zanétd nervd
nékolik, zejména, nejsou-li zachvéceny nervy v hla-
vé, ale pfece neodold této zakefné chorobé. Smrt
nastdva za straSlivych bolesti, a umirajici vytrpi
désnd muka, jako by snimal hfichy celého svéta. Ja
bych se radéji zastrelil, kdyby se mné zanitily nervy.
Neplag, s tebou neni jeSté tak zle, a pak Zenska je
jako kocka.“

Musil jsem Haska odvést, protoZze by byl Xenu po-
straSil k smrti. HaSek se na chodbé zasmal a pravil:

.Vyfid Xené, aby snasela svij osud bez reptani
jako stary Job. Zchronme-li, koupim ji sdm hezky
kocCarek, a ty ji bude$ vozit.”

K pllnoci Xena usnula, i ulehl jsem. Spali jsme
asi hodinu, kdyz se rozlehly no&nim tichem hrizné
rany, jako by se bofil dim.
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»JeziSmarja, zemétfeseni,“ vykfikla Xena a svijela
se v krecich.

Vyskocil jsem a rozsvitil, nechapaje plGvod lomo-
zu, ktery pojednou ustal.

I ozval se néZziounky hlasek Haskdv:

,Kamarade, otevfi.”

A na to néasledovalo nové buSeni, jeSté mocnéjsi.
Hadek zufivé kopal do dvefi naSeho pokoje.

.Proboha, neotvirej,“ Upéla Xena. ,HaSek se vraci
z flamu a nehnul by se odtud do rana.“

,Kamarade, otevfi,“ sladce Zadonil HaSek za dvef-
mi. ,Zahrajeme si spolu partiji $achd. PoraZzeny mu-
si zitra zaplatit deset slivovic. Otevfi.”

A tu uZz Halek Fval:

»Rozbiju dvefe a vniknu k vam néasilim, jestli do-
brovolné neotevres.”

Vichni v domé byli vzhQru. Invald pfib&hl a za-
pasil s HaSkem, jenz se rval, jako by byl pfepaden
lupici. Teprve za Christofovy a moji pomoci zdolali
jsme no&niho hosta a pfedali ho Sufe:

»Moje Zena se tak vylekala, Ze zaCala tfestit,” na-
fikal Lexa. ,,Obavam se, Ze dostane horeCku omlad-
nic.“

Nespali jsme se Xenou az do rana, protoZe jsme
stale ocekavali, Zze HaSek pfijde opét, aby si zahral
v 3achy, ale Hasek zmlkl, jakmile ho Sura svlékla
a ulozila.

Dopoledne se objevil, riZzovy a usmévavy.

,Dobré jitro, Xenicko. Doufam, ze uz jsi zdréva,
i navrhuji proto, abychom si prohlédli lipnicky hrad.
Je to smrtelnd ostuda, Ze jste tam dosud nebyli.”

Xena vzdychla zhluboka.

»Nechtél bys mne tam dopravit s posteli, Ja-
rousku?“

,Rozhodné by sis méla pospisit, abys vidéla hrad
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jeSté pred svou smrti,“ neobycejné rozSafné odpové-
dél HaSek a pokracoval: ,KaZzdy, kdo navstivi Lip-
nici, nemeSka a Zene se do té paméatné zficeniny, ja-
ko by tam cCepovali zdarma pivo. A jsou taci, ktefi
zdaleka putuji na lipnicky hrad, a téch je vétSina.
Sam jsem nékolikrat provazel takové milovniky pa-
matnosti a vypravoval jim historii hradu. Jednou
jsem potkal €tyfi profesory, ktefi se tam ubirali, i na-
bidl jsem se jim jako prdvod¢i, Ze jsem z toho za-
méstnani Ziv. Profesofi mi dali dohromady pét ko-
run, i vodil jsem je po hradé. Poznal jsem, Ze jsou
profesofi dlvérivéjsi, nez zaci, nebot véfili kazdému
nesmyslu, ktery jsem jim povésil na nos. A vyptavali
se mne na takové véci, Ze to nevédéli ani rytifi, ktefi
kdysi na hradé zili, a myslili, Ze musim za téch pét
korun zpropitného povidat voloviny celé odpoledne.
To mne dopalilo a v jedné mistnosti na otadzku pro-
fesorl, co se tam odehrdvalo, odpovédél jsem: —
Zde byla mucirna, kde mucili zvédavé a potrhlé
profesory. — Proto mam vam za zlé, Ze jste prvni,
ktefi jsou na Lipnici uz nékolik dn a dosud nepro-
lezli onu véhlasnou zficeninu, tréici nad Kkrajem
jako vykotlany zub. Kdyz jsem sem pf¥iSel, chystal
jsem se k navstévé hradu sice nékolik tydn(, ale jen
z védeckych ddvodl. Prostudoval jsem vsechen hi-
storicky material, pojednavajici o zalozeni hradu,
jeho panech a osudech. Pak jsem se tam za slunného
dne vypravil spole€né s lesmistrem Bohmem, Siky-
fern a Koladfem. Utéabofili jsme se na nadvofi a pili
jsme na zdravi viech hradnich neboZtik(, ktefi kdysi
hrad obyvali. Tyto vzpominkové a pietni pitky opa-
kovali jsme na hradé vicekrat. Za deStivého nebo ne-
vlidného pocasi na mashauze, kde dal lesmistr Bohm
postavit do starého krbu Zeleznd kamna. PFi tom
jsem konstatoval, Ze Zije na hradé straSidlo, jeZ trpce
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neslo, Ze nemohlo chlastat s ndmi. Vzdy si s nékym
z nas kr(té zahralo. Mné podrazilo nékolikrat nohy,
takZe jsem se valel s hradniho srazu az do vsi, Sufe
hodilo straSidlo psika jezevCika do prFehluboké
hradni studny, kde ubohé zvifatko utonulo, lesmi-
strovi rozbilo strasidlo nos o hradni schody, Kolafovi
ukradlo klobouk a nejstradlivéji se vymstilo Siky-
fovi. Odvléklo ho nékam do hradniho kouta, kde ho
uspalo. My jsme opustili hrad s domnénkou, Ze SikyF
jiz drfive ode3el domd, a lesmistr uzaviel hradini
vrata pevné na klié, aby v noci nikdo hrad nevylou-
pil. Ptedstavte si zdéseni lipnickych obg&and, kdyz
pfed pllnoci objevilo se na hradni zdi tajemné zje-
veni, které zoufale jeCelo a fvalo: — Pomoc, otevfete
mi. J& musim dom(. — Obc&an Charamza bézel cely
vystraSeny vzburcoval fardfe, aby zahnal nepokoj-
ného ducha svécenou vodou. Ponocny pf¥ibé&hl do ho-
spody k ,Invaldim®. Kulil ogi, jektal zuby a nemohl
slovo ze sebe vyrazit, az jsme mu nalili do ch¥tanu
pét borovicek. Pak vykoktal: — Na hradé béha stra-
Sidlo. — VSichni jsme bézeli k hradu, a ja jsem po-
slal lesmistra pro puSku, aby straSidlo odstfelil. Pak
jsem se odvazil pfiblizit se k straSidlu co nejblize,
ackoliv mne ostatni zrazovali, i zvolal jsem: — Rci,
duchu, pro¢ neméas$ v hrobé pokoje? — Zjeveni od-
povédélo SikyFovym hlasem: — Nestra§ mne, Jardo,
a pomoz mi ven. — Dobéhl jsem k lesmistrovi pro
kli¢ a otevrel Sikyfovi, ktery rychle utekl, aby nikdo
z lipnickych obyvateld nevédél, Ze stradil na hradé
pan ucitel. A od téch dob se tady v kraji vSeobecné
vEFi, Ze na hradé strasi,a o pdlnoci chodi zjeveni na
vézi a béduje.”

Po chvili se HaSek odhodlal, Zze budeme pokraco-
vat v dramatické praci, a aniz by byl nahlédl do ru-
rukopisu, diktoval pokraCovéni, navazuje pfesné dia-
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log, jakoby se byl pravé pfed kratinkou dobou od-
mlcel.

,Dnes musime hru dokon¢it,“ prohlasil béhem své-
ho diktanda a plynné s obdivuhodnou hbitosti jazyka
mluvil celé dialogy, takZze jsem nestaCil psat. Snad
chtél od€init nocni vyjev, nebot hral pfi diktovani
své licené postavy s nadbytkem humoru a projevoval
své uspokojeni, kdyZz jsme se Xenou odménovali jeho
nadpady a grimasy vybuchy smichu. Maélokdy jsem
vidél HasSka v takové naladé. Odpoledne pojednou
ustal.

.Hrome, musim napsat zase nékolik stran ,Svej-
ka“. Synek mne denné bombarduje urgencemi a breci
v dopisech, Ze ,Svejka“ nikdy nedopi3u.“

Zavrel se ve svém pokoji a vratil se az za nékolik
hodin.

,Udélal jsem cely tiskovy arch a to zatim postaci.
Pis dale.”

A navazal opét presné dialog, nenahlédnuv vibec
do rukopisu. K podiveni Xeny, Ze si HaSek pamatuje
kazdé slovo, podotkl skromné:

»,Musim si pamatovat v3elijaké cizi blbosti, bodejt
bych tedy nepodrzel ve své palici svoje vlastni.“

Pozdé vecer byla hra dopsana. HaSek zatleskal spo-
kojené a zasmal se:

,Ted tu komedii pfecteS dole v lokale. Jsem zvé-
dav, co tomu ti pitomci feknou.*

I Cetl jsem HasSkovu veselohru v hospodé. HaSek
sedél naproti mné, usmival se na vSechny strany a
vysvétloval nékteré situace nebo osoby. Lesmistr
Bohm poznamenal hned po pfe€teni prvniho jednani:

»Tohle vam censura nepusti.“

»Nepovazuji censora za tak chytrého, aby vidél ve
hfe néjaké zlehCovani pomérl v nasi republice,”
vyikl Hasek a doloZil s ddrazem: ,Vzdyt nepisu ani
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o Praze, ani nikoho nejmenuji jeho pravym jménem
a uvadim, Ze se to odehravd v neznamé republice.
To by byl censor vylozeny idiot, kdyby hru zaké&zal.
A nevéfim, Ze by stat zaméstnaval v Gfadech lidi,
ktefi by vlastné nalezeli do ustavl pro mozkové cho-
roby. Kone¢né, nedotykdm se také Zadného statniho
zfizeni nebo Ustavy, nybrz pouze zesmé$iuji letdkovy
boj fanfarona Frika s ministerstvem zahranic¢i. A
vézte, pratelé, Zze je moje komedie poucnou lekci,
nebot jsem jist, Ze zahraniéni ministerstvo stane se
v budoucnosti pfedmétem je$t¢é mnoha Gtok{.*

A rozhoFcené vyjel si na dédetka Kleinhanzla, jenz
se u druhého stolu pustil s nékolika kameniky do
hry v karty:

.,Zatraceny Kramhajzle, nemdze$ pockat, az bude
celd hra prectena? Jestli nds bude$ vyruSovat svym
kfikem, tedy té vyhodime z hospody.“

Avsak dédecek se nedal zakfiknout.

,Jdéte si svoje voloviny ¢ist nékam jinam, ale do
hospody s tim nelezte, kdyz je to tak dlouhy. J& ne-
jsem takovy hovado, abych to cely poslouchal. HIa4-
sim stovku se sedmou.“

,Podivejte se na dédka,“ rozefval se HaSek. ,Jak
si mGze$ opovazit zlehfovat kulturni praci? Chlap
stard pocind si jako universitni profesor literatury,
ktery kromé klasik( Zadného jiného spisovatele ne-
uznava. Ale pockej, Kramhajzle, ja ti pak v kartach
svliknu kalhoty, abys pochopil, co je to literatura,
a pfisté se choval skromnéji.“

oI dyt ty nejse§ Zadnej spisovatel,“ zaklapal dé-
deCek bezzubou hubou. , Ty umi$ jenom chlastat a
délat si z lidi psiny. Takovy pitomosti bych taky do-
ved napsat, kdybych nechtél panubohu krast ¢as.”

»VZdyt se neumi$ ani pofadné podepsat, domyslivy
dédku,” smal se HaSek.
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»Tak bych to nékomu diktoval jako ty. To sou
naky kumsty? Chodi$S po pokoji, chlastaS ¢aj s ru-
mem, kecad$ a jinej to piSe. J& taky umim mluvit a
vim toho za ty roky vic nez ty.“

V3ichni se rozesmali. HaSek pFistoupil k dédeckovi
a podal mu ruku.

,Dobra, dédku. Bude$ zitra diktovat a ja to budu
psat. Bylo by na Skodu celé lidské kultury, kdyby se
tvlj hovadsky talent neprojevil.”

»A co mi zaplati§ za prozahaleny ¢as?“ Hihnal se
Kleinhanzl.

,Deset korun za hodinu, ty vydfiduchu.”

»Neni to malo? Ty vydélas na tom vic, az to prodas
do novin.”

,Dostane$ cely honoraf, ktery poukazou z blazince,
kam tvoje povidani zaslu.”

»PoSli si to, kam chce§. Mné je to jedno, jen kdyZ
si vydélam riadky penize,“ vysmésné pokfikoval dé-
dek. ,, To se vi, ze jenom blazni platéji za takovy ho-
vadiny. Za pofadnou a poctivou praci chcipd ¢lovék
hlady.“

,Dost, Kramhajzle, nechlub se poctivou praci, kdyz
cely den kouka$, jak bys nékoho obral v kartach.
Zitra pfijdeS, a j& ti napiSu tvoje zvasty. A ted Cti
dal nasi hru, kamaréade.”

Docetl jsem Haskovo humorné dilko. HaSek se pa-
travé rozhlédl po pfitomnych a zakyval hlavou, ja-
ko by byl s t€inkem spokojen.

.Pozoruji, Zze hra na vas zapdsobila, pratelé, nebot
nevite, jak se tvaFfit a co Fici. Doufam, Ze se censo-
rovi pfi Cteni povede na chlup stejné.”

Rano byla hra odesldana do Prahy. | radili jsme se
s Haskem o nové komedii. Upozornil jsem na Kischo-
vu odyseu, kterou zazil na parnicku ,Lanna 8“.

Kisch byl vyzvan, aby se zlc¢astnil plavby parniku
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z karlinského pfistavu do Bratislavi. Muzstvo ob-
drzelo pfikaz, aby plulo s lodi po Vlitavé do Mélnika,
po Labi do Hamburku, pak po mofi az do Holand-
ska, odkud prlGplavy na Ryn a dold po rynském
proudu na feku Mohan, jez je spojena priplavem
s Dunajem. Po Dunaji mél parnicek doplouti pfes
Viden az do Bratislavi. Kisch se skute¢né nalodil a
cestoval s karlinskou kocédbkou aZz k Mohanu. Tam se
rozlou€il s lodni posadkou, s niz zakusil mnoha do-
brodruzstvi a vratil se vlakem do Prahy. (Pozdéji
popsal svoji cestu v knize ,Der rasende Reporter®.)
Po celou dobu trvani plavby posilal Kisch zpravy
do novin, takze znacné pfFispél k popularité dobro-
druzné cesty parnicku ,Lanna 8“.

HaSek nadSené prijal tento népad, zakladajici se
na skute¢nosti.

»,Parnik nechdme zamrznout nékde na Mohanu,
ackoliv opravdu do Bratislavi doplul. Posaddka se bu-
de skladat z kapitana Struhy a topice Mikulaska,
jenz bude typ pro sebe, pravy chlap od vody. Tato
vyprava musi pfekonati Verneovu ,Cestu kolem své-
ta“ a bude vlastné opévovati sportovni vykony praz-
ské paroplavby na cesté stfedni Evropou. Kapitan
Struha musi byt patriot, jenz je pySny na matefsky
pfistav v Karliné a po celou cestu naddva na cizi
vymoZzenosti, jez povaZuje za zbyteCny, nebot se na
Vlitavé také bez nich obejdou a neznaji jich. Mikula-
Sek je alkoholik, odhodlany ke vSemu, aby upokojil
svoji vaSen. V Hamburku proda parni¢ek i s posad-
kou v hospodé&, aby zaplatil litratu za nékolik dnd.
A novinéafsky reportér bude znamenitym doplikem
lodni trojice. On se bude snazit, aby byl Zivym ner-
vem celé vypravy, a proto dojde k mnohym konflik-
tdm mezi nim a lodniky. Doufam, Ze se hra stane hi-
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storickym dokladem ¢eskoslovenské prdbojnosti i ob-
chodniho ducha.”

Ridici Pavel vrazil do hospody rozlicen, bledy na
smrt. TFesoucima rukama mackal ,Narodni Listy*
a vzlykal jako zrazeny milenec.

»Tady to mame. VCera byla restrikce platu stat-
nich zaméstnancd odhlasovana, zrada na ucitelstvu
provedena. TF¥icet rok( odbiral jsem ,,Narodni Listy“,
ale ted jsem pravé odeslal dopis, Ze vypovidam pfed-
platné, kdyz néarodni demokrati hlasovali pro zkra-
ceni naSich pozitkd. Nenalézam slov pro tento ¢&in.
Pro cely Zivot jsem zklaméan.*

A stary pan se rozplakal:

»,Zradili nas, jako bychom pro néarod zhola nic
nevykonali. Hodili nds pfes palubu jako pfFitéz. Skan-
dal.“ A fidi¢i zabusil péstmi do stolu. ,,Ale jen si ne-
myslete, panové, Ze spolkneme tuto hotkou pilulku
a budeme se déale bit pro narodni demokracii. | uci-
telsky stav nezapomina na svdj Cisty $tit i sva prava,
a uk&Zeme vam, Ze nejsme lokajové, odkazani na
milost a nemilost. Ted posilime fady va$ich nepFatel,
panové z ,Narodnich Listd“. Uvidite, za¢ je toho
loket.

Ridici byl by byval neustal v nafku i vyhruzkéch,
kdyby ho nebyl byval HaSek popudil nevinnou otaz-
kou:

»,Stanete se komunistou, pane Fidici?*

.Pane Hasku, zklamani napliiuje mne bezmérnou
bolesti,“ patheticky vykFikl stary ucitel a postavil se
jako bojovnik na barikddé. ,Ale zradcem ndaroda se
pfece nikdy nestanu. Radéji zemfu bez politického
pfesvédceni.”

,Blahopfeju vam,“ Sibalsky se zaSklebil HaSek.
»Je vidét, Ze jste cestny muz kazdym coulem. | ja
tvrdim, Ze je lépe Zit bez jakéhokoli pfesvédceni, nez
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délat nékomu vola. Jen lituji, Zze jste tuto pravdu po-
chopil, az vam vaSe narodné demokratickd partaj
dikladné ptitahla opasek.*

Stary pan, zestarly ve sluzbach Skole a své zamilo-
vané politické strané, hrozivé vypoulil na HaSka oci.
Sediva bradka se mu roztfasla, jakoby na pruzném
péru, a vybrebtal:

»Myslite, Zze jsem tedy délal vola?“

»Nikterak o tom nepochybuji, pane Fidici,” lahod-
nym hlaskem zaSvitofil HaSek, jakoby se chtél uciteli
zalichotit.

Zklamany muz se zarazil, ale potom sklonil smutné
hlavu.

»~Ano, mate pravdu, pane HaSku. Byl jsem veliké
hovado.”

Otocil se a pfibouchl za sebou dvefe.

Hasek vypukl v upfimny smich.

,T0 je rdna pro vlastenecké kantory. Uvidime, jak
se zaCnou rojit.”

Jiz pred vecerem dostavili se lipnicti ucitelové a
néktefi z okoli, aby se poradili o spole¢ném postupu
proti odhlasované pfedloze o restrikci. Vasnivé deba-
tovali a zlobili se podobné jako fidi¢i Pavel. Nejzu-
Fivéji si vedl ucitel Mare§, jenz éasto v rozhovorech
ukazoval sklony k radikalismu, tfebaze byl organiso-
vanym narodnim demokratem. Béhem vecera néhle
vylovil ze své kapsy legitimaci své politické strany
a pfed celym hospodskym shroméazdénim roztrhal ji
s vykfikem:

,Kazdy €estny muz musi mne nasledovat. Pliju na
svoji minulost a pfisaham, Ze pfisté vénuji své sily
partaji, o které budu presvéd€en, ze bude vzdy hajit
naSe zajmy a nezradi néas.”

.Dej se ke komunistim,“ lomozné rozkfikl se Ha-
Sek, takZe pfehlu$il hospodskou vravu.
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Ucitel Mare§ stal chvili za nastalého ticha jako
solny sloup, pak, jakoby ho had uStknul, nékolika
skoky ocitl se u Haska a objal ho, volaje s nepocho-
pitelnym vzruSenim probuzeného clovéka:

»Soudruhu HaSku, pfFistupuji za ¢lena komunisti-
cké strany. A vyzyvam vas vSechny, kolegové, abyste
také tak ucinili.”

HaSek usadil MareSe po svém boku a zacal zvolna
hovofit, jakoby se chystal k pfednésce.

»Nepfedstavuj si vstup do tfeti internacionaly tak
snadny. Hned nebude$ pfijat. BolSevici nesednou kaz-
dému -na lep, a bolSevicka partaj neni zZadny okraslo-
vaci spolek. Napfed pfijdeS do karantény, tak zvané
Cekaci Ihlty, ve které musi§ dokazat své komunistické
pfesvédeni a bude§ pfisné stfezen, aniz bys néco
pozoroval. Budou ti Cinény vS3elijaké néastrahy, na
pfiklad vyhledd té néjaky péan, jenz té bude svadét
k velezradnym skutkdm a pak ti pohrozi, Ze t& uda
u trestniho soudu. BolSevici chtéji mit zdatné pfislus-
niky a zadné baby, které se lekaji kriminalu. A do
Zalafe se dostane$§, coz ti zaru€uji, nebot to se uz tak
Ciperné nastroji, aby ses posadil aspoi na par tydn0
do chladku. Musi§ dostat kfest paragrafy burzoasni
spravedInosti. Zadny bolSevik se bez kriminéalu ne-
knihy komunistické literatury a prostuduje$ pilné
vSechny bolSevické these. Po dobu Cekéani na pfFijeti
jest tobé ulozeno, abys drazdil burzoasii a provedl
néjaky teroristicky é&in, na pfiklad vefejné nafackoval
néjakému zaméstnavateli a dokazal mu pfed svédky,
ze vykofistuje délnictvo. Kdyby néahodou vypukla
nékde v okoli stdvka, je tvoji prvni povinnosti, abys
se €inné zucastnil, podporoval vSemozné stavkujici,
po pfipadé vzal je k sobé do bytu a Zivil, i branil
stdvkokazlim, aby nemohli vpadnout stavce do zad.
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SpInis-li vSechny tyto podminky, bude$ pfijat, avSak
béda tobé, jestli ze zbabélosti couvne$ a zradi§ své
rozhodnuti. Pak se té3, Ze té bolSevici zanesou na
éernou listinu a bude$ prvni, jenz se bude za komu-
nistické revoluce houpat pfed kostelem na lipé. Bol-
Sevici zachazeji se zradci h(fe, neZ s burZoasii a
kontrarevolucionéafi.”

Ucitel se chvél za HaSkovy feéi a poulil vydésené
0€i, kdyz slySel o zalafi a teroristickych €inech. Jisty
ucitel z KejZlic poznamenal:

,Dobfe, Ze jste ndm zevrubné vyli¢il komunistické
podminky, pane Hasku. To pro nas nic neni. My vy-
chovavame pfisti generace narodu a predchazeli
bychom mladezi Spatnym pfikladem, kdybychom se
povalovali po kriminalech a Zzili se zakonem na
kordy. My jsme pro evoluci a proto pfistoupime k
nékteré socialistické strané, jeZz pracuje v ramci sta-
vajiciho Fadu. Nam je blaho republiky nade vSe.”

»Ne, nebojim se,“ zahluéel ucitel Mare§ a vyskocil
na zidli, aby zd@raznil svym temperamentem vaznost
chvile, rozhodujici o budoucnosti. ,,Co jsem jednou
fekl, to také splnim. Byli jsme zrazeni, a proto se
stivam tfidné uvédomélym ¢Clovékem. Dnes jsem
proletdf a moje misto je mezi komunisty, ktefi usi-
luji o zménu spole¢enského Fadu ve prospéch pra-
cujiciho lidu. Soudruhu HasSku, napi$ pfihlasku.“

Ucitel rozhlédl se hrdé po pfitomnych, ktefi po-
lekané naslouchali t¢m neslychanym fecem, slezl opa-
trné se zidle a objal HaSka.

,PFihlas také moji zenu i synka, jenz chodi uz do
druhé obecné.” A HaSek vesele psal, vyptavaje se
ucitele na podrobna data z jeho Zivota. Kromé jiného
chtél zvédét, zda-li snad nebyl Mare§ pohlavné ne-
mocen.
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.Proboha, Hasku,“ kfi¢el rozjafeny ucitel, ,co s tim
ma co Cinit komunismus?*

»BolSevici chtéji miti jen zdravé Clenstvo a odmi-
taji vSechny prostopasniky, nakazené burzoasnim
morem.“

,PFisahdm, Ze jsem nikdy nebyl pohlavné naka-
zen. A nikdy jsem se své zené nestal nevérnym. Jsem
GpIné Zachovaly i zdravy.®

Hasek zakon¢il pfihlasku slovy:

.Podepsany vyslovné prohlaSuje, Ze jest si plné
védom nebezpeci, vyplyvajiciho z ¢lenstvi komunisti-
cké sekce tfeti internacionaly, a ze jest odhodlan obé-
tovat pro komunistickou ideu svij Zivot, majetek,
postaveni i rodinu.“

Ucitel rychle vypil skleni¢ku slivovice a pak pode-
psal listinu. HaSek slozil papir, zastrcil jej do kapsy
a suSe podotkl:

,Zitra ¢asné z rana odeS$lu tvoji pfihlasku pfimo
vykonnému vyboru komunistické strany v Praze.
Upozorfiuji té, Ze nedostane§ zadnou odpovéd. Vy-
konny vybor sdéli tvoje rozhodnuti mistni komuni-
stické organisaci, jez si t& pak vezme na musku. Dou-
fam, Ze mi neproveded Zzadnou ostudu, protoze té
v pfihlasce doporucuji jako byvaly sovétsky komisaf
v Rusku.*

,Dé&kuji ti, soudruhu Hasku, a vér, ze té nikdy ne-
zklamu. Prosim té téz o pfipadné rady, jak si méam
pocinat.”

,Navstiv mne zitra nahofe v mém pokoji. Tady
v hospodé nemlzeme projednavat tajné zaleZitosti,
tykajici se komunismu.“

»Ale tfeti internaciondlu mne nauci$ jeSté dnes
zpivat.”

Toto pfani HaSek neodmitl a nadSené huladkal re-
voluéni pisefi komunistd na podivny néapév, pfipomi-
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najici valeéné zpévy Indiand. Ostatni ucitelé se ne-
ndpadné vytratili, i osifeli jsme v hospodé. Mare$ co
chvili pfipijel HaSkovi a povykoval:

»Jsem bolSevik. At Zije tfeti internaciondla! Zitra
rozbiju hubu tovarnikovi CupFinovi, protoZe vyssavé
své sklafe. A moje Zena bude chodit v $&tku a pla-
ténych Satech. Cest, soudruhu Hasku.“

Po pllnoci byl ucitel naprosto zmofen a vysilen.
Vyvedli jsme ho na naves a rozloucili jsme se s nim.
Zmizel ve tmé, vravoraje k domovu. Z dalky jsme
slySeli jeho kFik.

,Jen se téSte, burZoustové, drzka bude rozbita —.*

Pfed svitanim rozlehlo se spicim domovem prudké
buSeni. Probudil jsem se a vybéhl na chodbu, abych
zakro€il proti ruSiteli klidu. Pfed dvefmi HaSkova
pokoje stal tfesouci se Mare§, tloukl péstmi do dvefi
a lkal:

»Proboha té prosim, Hasku, otevfi a vrat mi moji
pfihlasku. Provedl jsem v prvém zachvatu hnévu
nerozvazny kousek a zni€il bych svoji rodinu i sebe.”

,Neru$ nas a tahni domd,“ rozlobené se ozval Ha-
Sek. ,PfihlaSku jsem odevzdal v noci na postu.
Schvalné jsem vzbudil poStmistra. Shodim té se vSech
schodl, nepfestanes-li fadit jako ozrala.*

Ucitel se odklidil dold do hospody, kde vyckaval,
az bude poSta otevfena. Tam nebylo nikomu ni¢eho
povédomo o néjakém dopisu, podaném HaSkem v
noci. NeStastny MareS béhal po chodbé a netrpélivé
otekaval HaSkova probuzeni. Pak vmetl Haskovi ve
tvaF nesouvislou smés vycitek.

,Ty’s mi mél rozmluvit mdj neblahy napad. Pro¢
jsi psal tu pFihlasku? Zena se mi chtéla obésit, kdyz
jsem ji v noci vSechno povédél. Potom se sebrala
a utekla s ditétem k rodicim do Svétlé. VSichni ko-
legové budou se mne stranit jako praSivce. To byl
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hloupy vtip, Hasku, protoze jsi mohl poznat, Ze jsem
byl opily. Vrat mi tu pfihlasku.“

Hasek vzplanul:

»Vlez mi na zéada, pitomce. MA&$§, co jsi sam chtél.
Ted trp, protoZze si z komunistd nebude$ tropit blaz-
ny. PFihlasim té, kdyby ses tfeba na misté zastfelil.”

Mare§ padl pfed HaSkem na kolena, rozplakal se
a sepjatyma rukama prosil:

,Neni¢ mé& mam rodinu. A co na m& komunistim

zalezi?“

Teprve po dlouhych ucitelovych prosbach roztrhal
Hasek pfihlaSku a vysmeésné pravil:

»Snad ses nedomnival, Ze tenhle car poSlu vykon-
nému vyboru komunistické strany? BolSevici nemo-
hou potfebovat takové chameleony jako jsi ty. Chtél
jsem tobé pouze ukazat, jak je tvdj radikalismus
ubohy.“

OdeSli jsme s HaSkem do pokoje, nebot Hadek
projevil touhu pracovat na vypravné hfe ..Z Prahy
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do Bratislavi za 365 dni“. Béhem diktovani pojednou
se vyslovil o pfipadu ucitele MareSe:

,PFesvédceni lidi zavisi vzdy na jejich hmotné exi-
stenci. Proto si lidského pFesvédceni pfili§ nevazim
a nikterak si ho necenim. Jsem jist, Ze by mnoho
nadich komunistd uteklo ze strany, kdyby byli obda-
feni statky a €inzaky. A ja& sam mohu byti néjakému
pfesvédceni jenom tak dlouho vérnym, dokud mne
to bavi. Nikterak MareSovi nezazlivdm jeho nahly
obrat ve smysleni. Je chuddk a boji se o kejhak,
nebot by se nedovedl uzivit, kdyby ho ze sluzby vy-
hodili. P¥i tom v8ak z0stane i nadale nepolep3$itelnym
radikalem.“

Za nékolik dnd obdrzel jsem zpravu z Prahy, Ze se
censura zdrahad propustit komedii ,Ministr a jeho
dité“, ponévadz pry mifi ostrym hrotem proti mini-
sterstvu zahrani¢i a statnim organdm. Haek se do-
pisu zasmal a pak napsal list pfimo policejnimu pre-
sidentovi, Ze vilbec nepomyslil na to, aby se dotkl
cti nékterého prislusnika vladniho kabinetu, a Ze ne-
Ize tudiz spatfovati ve hfe néjaké urazky, nebot hlav-
né bézelo o vyliceni komedie, kterou provadi cesto-
vatel Frik se statnimi Ciniteli.

»,Nékdo musi do Prahy a promluvit na pfislusnych
mistech, aby nebyly ¢inény provedeni hry potize,“
starostlivé rozhodl HaSek. ,,Nejlépe bude, pojedes-li
ty sama, Xeno. PFfedné jsi uz zdrava a pak jsi z nas
vSech nejrozumnéjsi tvor. My budeme zatim pokra-
¢ovat v praci na Kischdv namét.“

Xena odcestovala s HaSkovym prohlasenim. Pro
HasSka znamenalo rozhodnuti censury pfijemné vzru-
Seni. Kazdému, s kym se setkal, vykladal, potféasaje
hlavou a mZzouraje chytracky oc¢ima:

,UZ to tady mame. Tali jsme do Zivého. Ve vlad-
nich kruzich je vzboufeni, a censura se stavi na zadni
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nohy. Tak se musi psat pro divadlo. Kazdad hra ma
zplsobit Zivy rozruch. Pouze ve skandalisovani a
zdravém smichu spocCivd sila dramatika a moc di-
vadla. A stavajici poméry pfimo volaji, aby byly
uvedeny na pranyf. Jen pockejte, holoubkové, podi-
vam se vam vsem na zoubek.®

Xena se vratila vecer na Stédry den s odpovédi
policejniho presidenta:

»Snad se d& hra zachréanit, napisSete-li pfedehru,
ve které Frik using, a dohru, ve které se probudi ze
sna, v némz se mu zda cely prdbé&h hry.“

,Tento ndpad dokazuje, Ze také policejni GFfednik
mlze zdarné spolupracovat na dramatickém dile,“
vyfkl HaSek dvahu o policii. ,Obycejné se hodné
Skrtd, a hle, hlava policejniho GFadu vynalezla, kte-
rak mozno zpestfit a obohatit dé&j.“

Ani pfipsané dvé scény nezachrénili hru. Censura
ji definitivné zakazala. HaSek zufil.

~Pfece jsem nepsal komedii pro pana censora, aby
si ji schoval do skfiné. Pozoruji, ze ¢lovék pomalu
nebude smét od plic se zasmat. V3echno se stavi proti
mné. Kritikové i Gfady. Ale mné nezacpete hubu, pa-
nové. Napfed si vypljéim slavnou Kritiku. Kamara-
de, napiSu Spanélskou hru z dob inkvisice a nabuli-
kujenie vefejnosti, Ze ono drama sepsal Calderonlv
vrstevnik, jenz byl inkvisici upalen. A uvidite, pFa-
telé, ze mi kritikové urcité naletéji. Pak napiSou sa-
hodlouhé rozbory, kdyz to bude klasickd Spanélska
hra, ale téSte se, padnové, na moji odpovéd. PiSete
0 kazdé knizce bésnicek, jen mne ignorujete. Pustim
se do té Spanélské komedie a tim donutim na$i slav-
nou kritiku, Ze si mne povSimne. Potfebujeme ma-
terial, kamarade, a myslim, Ze nam ,Ottlv nauény
slovnik“ postaci.”

Hasek pfinesl od Fidiciho Pavla dva svazky slov-
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niku: A a S —ejako vzacnou kofist. Dal mi knihu A.

,Procti Ameriku a napi$ vSechna 3panélskd jména
i dllezité poznamky, tykajici se Spanéld. Ja si pro-
hlédnu Spanélsko.“

Odesel do svého pokoje a hlugné debatoval se Su-
rou po celou dobu, za které jsem opsal ze slovniku
potfebna slova. Vrativ se potom ke mné, hodil svoji
knihu na stal.

LPiste

Pohlédl jsem na Haska s Gdivem.

»,C0 mam psat? Vidyt si musime napfed opsat
vyznagna jména osob a mést ve Spanélich.“

,UZ vim v3echno,“ zabruCel HasSek a diktoval mi
spoustu jmén i rdznych poznamek s jistotou pFedna-
Sejiciho profesora.

Po odchodu HaSka vyhledal jsem ve slovniku stat
o Spanélsku a uzasl jsem. HaSek bé&hem rozmluvy
se Surou ledabyle pfeéetl si dotyény &lanek a potom
mi vSe podrobné diktoval, aZz na nepatrné Uchylky
a opominuti nékolika slov.

Tato kromobycejnd pamét napomahala Haskovi,
ze dovedl pouziti vSech svych védomosti i zkuSenosti
vidy v pravém okamziku, jako hy namaétkou
sdhl do své nevycCerpatelné zasobarny. Pro mno-
hé vrstevniky HaSkovy bylo hadankou, kdy vlastné
Halek cetl a vzdélaval se, kdyZz se stdle potu-
loval po hospodach a S mista na misto. A pfece Ha-
Sek cCetl. Zaopatfil si knihu a rychle ji pfecetl. Hltal
Cetbu a pamatoval si v3e, i to, co jednou sly3el vy-
pravovat. Jeho pamét zlstala stale svézi az do je-
ho skonu a ani alkohol ji neoslabil. Velmi casto Cetl
ve stavu absolutni nepfFietnosti a vystfizlivév, byl
mocen zevrubného rozboru knihy do nejmenSich po-
drobnosti. Zazratnd pamét tvofila dllezitou slozku
pfi jeho tvorbé.
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Mnohdy byl HaSek nucen narychlo psati v kavéar-
né, aby si zaopatfil néco penéz, a tu obyéejné poza-
dal své kamarady o latku k ¢lanku jako pfi svych
skvélych improvisovanych pfednéaSkach. A ihned
psal, pokladaje rozvazné pismenka na papir s pecli-
vosti krasopisce. Nespofadany v zivoté, témér lajdak,
miloval Ghledny rukopis, v némz velmi malo S$krtal
nebo pfepisoval. Jakmile zaCal psat, jiz mél pfesné
rozvrhnut pocet Ctvrtek papiru, jez zabere jeho ¢la-
nek. | podle vyZzadanych tiskovych sloupcd dovedl
se fidit a pfi psani nedal se ni¢im vyrus$it. Trpélivé
naslouchal poznamkam bujnych kumpand a reago-
val bFitkym vtipem. Vrchni ¢iSnik Patera v ,Union-
ce“ velmi rdd Ha3ka zlobival, kdyz zacal v kavéren-
ském koutku psat své humoresky. Slidil nablizku
a fikaval:

»NapiSou tam do toho povidani néco o €ernym kafi
nebo o buchtach, at vidim, Ze sou opravdovej spi-
sovatel, pane HaSku.“

HaSek pfFikyvl, a pak se Patera pfi ¢teni povidky
podivoval, nebot HaSek zapletl do déje jak urcené
slova, tak i vrchniho Pateru, ktery pozdéji HasSka
podplacel, aby pry nebyl smykan novinafskym
bahnem.

V ru$ném hluku kavaren a hospod letmo prohlédl
Hasek rGzné noviny, a hned byl dostate¢né informo-
van, takZze mohl polemisovat s kazdym politikem,
jenz by byl byval v naprosté nevyhodé, nebot by
ho byl HaSek udolal vtipnymi obraty a népady.

K sepsani Spanélské komedie nedo$lo, ackoli si Ha-
Sek jiz vymyslil hlavni komicky typ, Zebravého mni-
cha, jenZz stal ve sluZzbéch 3panélské inkvisice a udé-
val lidi, s nimiz se na svych toulkéach stykal, pfi tom
vSak byl obcas inkvisici mu€en, oviem na oko, aby
bylo odvraceno podezfeni, Ze je Spionem inkvisice.
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»Mnicha bude hrat herec Noll,“ rozhodl Ha3ek.
Nolla sice neznal, ale mnohokrat se vyptaval na rliz-
né Nollovy herecké i povahové vlastnosti. A ndramné
si Nolla oblibil, jednak, Ze hral Haskova Svejka, a
pak, Ze jsem Nolla vyli¢il jako herce pudového, by-
tost, v niz srostlo herectvi s lidstvim.

»Prvni obraz polozim do mucirny,“ dabelsky se
radoval HaSek. ,,Tam bude mnich mucen zaroven se
svymi obétmi, jez pfivedl do spard inkvisice. Mnich
bude fvat o své nevinné a prosit svatou inkvisici
0 milost, ale po strané bude kamaradsky napominat
kata, aby ho nepalil doopravdy a neutahoval tolik
femeny.“

Do téchto pfiprav hrubé zasahla nahla potfeba
zmény repertoiru ,Revoluéni scény“. Musili jsme
pracovat na ,Vypravné hfe z Prahy do Bratislavy za
365 dni“. HaSek diktoval netnavné po cely den, ale
veéer odklidil se z domu i se Surou, kdy? jsem pro-
hlasil, Zze musim hru az do noci rezijné upravovat
1 kreslit ndvrhy scén. AvSak hra nebyla jeSté do-
kon€ena.

Nasledujiciho jitra objevil se na Lipnici posel
z Prahy, jenz pozadoval novou hru pro ,Revoluéni
scénu“, ale po HaSkovi nebylo ani vidu ani slechu,
az Invald vysvétlil HaSkovo zmizeni:

»Vecer nebyl HaSek u nés, a myslim, Ze byl u ,No-
vakd.“ V jedenact hodin jsem zaviel hospodu a ve tfi
hodiny zrdna probudilo mne straSny mlaceni na do-
movni vrata. Bézel jsem otevf¥it, a tu vtrhnul do dvefi
Hasek, s nim Jarda Kolafd a celd kavalkada kame-
nikG, vsichni na mol zpiti. Hned jsem jim oznamil,
ze kazdy dostane jenom jedno pivo, a HaSek sou-
hlasil. Vypili pivo a chtéli druhy. Kdyz jsem trval
na svym, Ze vice nenaleju, tak HaSek ztropil hrozny
vystup, Ze se ode mne odstéhuje a Ze se mi pomsti a
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odved svoji spole€nost. To mi HaSek casto provadi,
Ze mne v noci vyburcuje a pfitdhne si fnaky kumpa-
ny, ktery blhvikde sebere a pak chce, abych jim do
rdna nalejval. Jednou pfiSel s Jardou Koladfem a né-
jakym Rusem, o némz tvrdil, ze je to byvaly po-
boénik jednoho ruskyho generédla. Povolil jsem kaz-
dymu Stamprli a jedno pivo, ale pak jsem vzal na né
hal, kdyz chtéli chlastat dal. Pobo&nik se rozgiloval:

— Ty na poboénika generala hGl?“ — Ale Hasek
kFicel: — Pobo¢nik, nepoboénik, Invaldovi je to jed-
no a pretdhne té& holi jako psa. — A sam vSechny

vyhnal z lokdlu na chodbu. Pak se vrati a povida:
— Dobfe jsi udélal, Lexo, vzdyt bych se zase po-
fadné nevyspal a zitra musim psat Svejka. — Za-
viel jsem dim a uleh jsem. Pfedstavte si viak moje
pfekvapeni zréna, kdyZ jsem vstoupil do velkyho
lokalu, a no¢ni hosti tam sedéli s HaSkem, kerej mi
fek: — UZ jsme se vyspali, Lexo, a ¢ekdme na tebe,
abys nam uvafil grog. — Nechapal jsem, jak se
mohli dostat do zavifenyho domu, ale HaSek to pro-
zradil, Ze nikdo neodeSel, nybrz vSichni odlezli na-
horu do HaSkova pokoje, kde prespali. Takovych
kousk( naprovadél se Hasek mnoho a neznam dne,
kdy mne zase nadkym novym taSkafstvim prekvapi.
Nevim, co jsem zlého v Zivoté proved, Ze mne péan-
bd potrestal s Haskem jako najemnikem. Ted ho
méate v povétfi a musite ho jit hledat po vesnicich.
Zacnéte v myslivné u Jardy Kolafe, tam vam snad
povédéj dalsi.”

Zastihl jsem HaSka u Kolafe v myslivné, vzdalené
od Lipnice hodinu cesty. Pravé wvstal a umyval se.
Sdélil jsem mu pfichod posla na Lipnici, coZz HaSka
podnitilo k projevu sebeddvéry:

,Bud klidny. Dnes hru dopiSeme, nebot jsem
v dobré nadladé a znamenité pfipraven. Myslil jsem
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jenom na komedii a topi¢e Mikulaska, jak si bude
na dalsi plavbé pocinat. Neustanu diktovat, dokud
hra nebude hotova.”

Hasek splnil svdj slib. Pozdé vecer zakon¢il hru a
podepsal rukopis. Casné zrana odvaZel posel novou
komedii do Prahy. HaSek vykladal dédeckovi a poli-
eajtovi, popijeje s nimi borovicku:

Tak se déla divadlo, pratelé! NapiSe se kus i posle
do Prahy, a kdyZz to censura sbali, tak se rychle na-
piSe jeSté GcinnéjSi. JenZe tentokrdt nas censura ne-
dobéhne, tfebaze komedie Ii¢i blbost a blamaz urci-
tych Gfednich organG. Po ,Novém roce“ pfelozim
starou klasickou Spanélskou hru, kterou mi poslal
jeden znamy malif z Barcelony. Ted si par dnl od-
pocinu, abych byl na Silvestra Cily. Uspofadame s
Longenem na Lipnici Silvestr, na ktery do smrti ne-
zapomenete. MUzZete to po celé Lipnici rozhlasit.“

Jako na zavolanou vyhledali né&s €lenové vyboru
spolku lipnickych ochotnik(. Jednatel nam vylozil,
Ze ptichazi s prosbou, abychom pomohli pf¥i silve-
strovském programu. HaSek pfivital nad3ené tuto
Zadost.

.Samo sebou se rozumi, Ze vam ve vsem pomdi-
Zzeme, a chcete-li, obstarame s mym kamarddem cely
program sami. | hereCku méme, pani Xenu, jeZ s ra-
dosti vykona, co ji porucime.*

Jednatel ochotnik{ rozpadité zaka$lal, a druhy vy-
bor vykoktal, ze pry uz maji cely silvestrovsky pro-
gram sestaveny a Ze potfebuji pouze dva sélové vy-
stupy, a sice pravé pro pana jednatele a vybora, a
ze proto zadaji, abychom pro né néjaké ty hlouposti
sestavili a také zakoupili si vstupenky.

HaSek zkoprnél, ale z hrdla ozval se tfesoucim
hldskem pokorny souhlas:

,NapiSeme néco a poSleme vam to jeSté dnes. Nej-
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lépe byste vynikli v duetu sester Blazkovych. Pan
jednatel jako starad Blazkova, a vy jako ta nezvedena.
Pro vstupenky si poSleme, nebot nevime, kolik nas
pbjde.«

Sotvaze vybofi vysli na schody, spustil HaSek hro-
mobiti:

»Mizerové, raubifi, domySslivi idioti! My mame
takovym venkovskym hriupim pomahat k Gspéchu,
ale o nas nestoji, abychom sami vystoupili. Hovno
vam napiSeme. Sdélime vam svoje minéni, jez si ne-
déate do spolkového archivu, nekulturni holoto. A je-
§té vam za vasi otravu platit? Naprdét.”

A napsal:

,Doznavam, Ze nejsem schopen napsat takové hlou-
posti, jez by plné odpovidaly va$im schopnostem a
duSevni drovni. PFiloZzenych dvacet korun pfFijméte
ve prospéch postizenych ochotnickym morem .

Veéer v hospodé se dale rozciloval:

»Ochotnici, to jsou umélci, ale ja? Co je platno,
Ze jsem jiz vystupoval nesCislnékrat na rlznych vel-
koméstskych scénach. A zeptejte se tady kamaréda,
s jakym zdarem. Ov3em, pro lipnické jevisté nejsem
jeSté zcela zralym. A ja ty ochotniky na Bozi hod
obdivoval, kdyZz hrali jakousi kravinu, a zaplatil jsem
jim v zakulisi padesat piv. Ano, proto mne povazuji
za hovado. Ted jsem to pochopil. AvSak my uspo-
fadame tady u Invalda také Silvestr, za GUc¢inkovani
¢lend ,Revoluéni scény“. Pfatelé, sdélte to kazdému
v obci a postarejte se, aby bylo nabito. To bude nej-
krasnéjsi odpovédi na zpupnost mistnich ochotnik(.“

Na Silvestra trapil Hasek po cely den Invalda, je-li
dostatecné zasoben néapoji a jidlem, Ze oCekava veéer
ohromnou UUCast. Bezprostfedné pred vecefi vpadl
do kuchyné jako puma:
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,Hrome, Lexo, ma$ dostatek vina, abychom si
o pllnoci vsichni pfipili?*

Invald zoufale zalomil rukama a poprosil Haska,
aby se mu vice nepletl do hostinskych zalezZitosti.

Dlouho jsme vecer sedéli samotni. Ha3ek nepo-
kojné poposedaval a co chvili vybihal pfed ddm,
zdali nepfichazeji hosté. AvSak zasnézend Lipnice
zdala se vymfelym méstysem. Ani dobrackého poli-
cajta Stépanka nebylo k spatfeni, ani ponocny se ne-
vynofil ze tmy jako sousedsky pfizrak.

Xena se Skodolibé posmivala:

,Kdybychom byli odkdzani na vstupné za dnes$ni
Silvestrovsky veéer, tedy nas odsud zitra poZenou
Supem. JeSté Stésti, ze Invald mél rozum a neobjed-
nal ty vSechny zasoby, jez jsi pozadoval, Jarou$ku.
Ted bychom to musili sami vypit a snist nebo za-
platit.”

Na chodbé zahlucely tézké kroceje, a HaSek za-
jasal:

,Obecenstvo se jiz schazi. Na vesnici chodégji lidé
na pfedstaveni, az obstaraji hospodéafstvi a ulozi déti.”

Vstoupilo Sest hranatych kamenikd. Usedli k ve-
dlejSimu stolu a zacali hrat v karty. HaSek se roze-
smal.

,Jsme bojkotovani, a to se mi libi, pfatelé. Lipnicti
na nas vyzrali, a za to si jich vice vazim. Dnedni
Silvestr je m0j nejpodafenéjsi, a véfte, Ze se vytecné
pobavime.“

Hasek se vzdy vyznal, jak otogiti situaci ve svlj
prospéch. Réazem nabyl rovnovahy a dal nam tuSiti,
Ze rozpoutd nevazané veseli. Sestavil ze Zidli vratké
p6dium, na néz vystoupil a pfednasel svoji oblibenou
basen v prose o zavrazdéni babicky. Pak hovofil o
vyznamu posledniho dne v roce a skoncCil s pfirov-
nanim, ze to tak bude na svété vyhlizet o poslednim
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soudu jako na Silvestra, kdy jsou lidé opojeni a obji-
maji se s laskou, jako by se nékolik stoleti nevidéli.
Kamenici hrali pfi tom dale v karty, nestarajice se
0 nas. HaSek se na né rozkfikl, aby ustali ve hie a
neznesvécovali starobylé zvyky.

,Jen v druzné zdbavé mate prozit dneSni vecer,*
zvolal.

Invald mirnil Hadka.

»Nebladzni, Jardo. Ten ramenéaé se vratil vcera
z kriminélu, kde sedél ¢tvrt roku pro rvacku. Neru-
¢im za nic, protoZze Tonika Vyklouze zndm, co umi.
Velikou radost z ného nebudete mit.“

Toto varovéani podnitilo HadSkovu Zadost divociny.

,Vyzyvam vas, soudruzi, abyste si pfesedli k nam.
Jste zavrzeni jako my, jichZz se mistni burZousticko-
vé obavaji jako zhoubnych kobylek, a vaSe misto je
mezi nami. Jezte a pijte, co hrdlo raci, nebot sou-
druzny cit mi ka&ze, abych za vas vSechno zaplatil.*

Posledni slova se kamenik(m zalibila, i pfisedli
si k nam. Lipni¢ti délnici z lom0 jsou dobf¥i lidé, ale
nedlvéfivi ke kazdému, kdo se lépe $ati a nema mo-
zolnaté a zhrublé ruce jako kamen. Jisté by byvala
zabava vazla, kdyby nebyli znali HasSka od druhych
déInikl z vypravovani. | pfekotné pozivani alkoholu
zaplsobilo, Ze neviditelnd hradba mezi nami a dél-
niky zapadla vnive¢ a hovor se uvolnil. Hasek po-
rucil Invaldovi, aby uvafil namofnicky grog. Pfi paté
sklenici objal HaSek Tonika Vyklouze s vielym pro-
jevem pratelstvi.

,Trpél jsi v kriminale, soudruhu, a trpél jsi zcela
nevinnég, protoze jsi chtél svlj spor se svym nepfite-
lem skoncovat bez méstackych soudd a zvolil jsi k
tomu svoje ruce, jimiz jsi svého odplrce tak zpraco-
val, Ze si polezel nékolik ned&l v nemocnici. Nem0-
7e§ za to, Ze je tvoje ruka tak tézka jako kladivo,
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jimz drti§ Zulové balvany. A plné tvoje jednani
schvaluji, nebot jsem odplGrcem humanismu. Hled,
my té s kamarddem neopustime a jmenujeme té
timto naSim spoleénym tajemnikem. Bude$ vyfizovat

naSe zalezitosti a obdrzis dobry plat, abys neumiral
hlady jako v poctivé dfiné.”

Vice jsem si z toho vecera nepamatoval, nebot
vznikla divoka pitka. Na Novy rok pfibéhl k po-
ledni Invald nahoru a hlésil, Ze v hostinci oCekéava
rozkazG svych panl tajemnik Tonik Vyklouz. Po-
hlédli jsme s Haskem na sebe nechapavé. AvSak Xe-
na se rozohnila:

»Nehrajte si na nevifatka, panové. Vyvadéli jste
véera a povidali véci, ze byste se za to dostali ihned
do bléazince, kdyby vas byl slySel néktery psychiatr.
Kamenika Vyklouze jste angazovali jako svého sekre-
tdfe a dali jste mu padesat korun zadlohy. Hasek na-
psal ministrovi BeneSovi dopis, Ze se nema nikdy
urazet vtipy, jez se ho netykaji, a odevzdal jej panu
sekretafovi, Ze s nim dnes pojede do Prahy. A ty,
Longene, dal jsi sekretafi dopis na ,,Revolu¢ni scé-
nu“, aby mu bylo vyplaceno pét set korun. Ted si
sami snézte, co jste si nadrobili.”

HaSek se branil upejpavé jako dévcatko, jez po
prvé klopytne.

»T0 vSechno byl vtip, jestli jsme néco podobného
provedli. Na Silvestra je kazdy nesmysl dovolen a
vitdn. To musi$ uznat, Xeniéko, a proto nejlépe uci-
ni§, kdyz to Vyklouzovi néjak vymluvi§ a da§ mu
odbytné za nevykonané sluzby.“

S pomoci Invalda rozmluvila Xena zklamanému
sekretéafi jeho pevné odhodlani, Ze ndm bude do smrti
vérné slouzit. Po dlouhém vyjednavani pfijal kame-
nik dvacet korun ,odbytného*, vratil dopisy, vyhra-
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div si pravo, Zze s nadmi jeSté o celé své zalezZitosti
promluvi.

,Byvaly vas sekretaf usadil se dole v lokale,” oznéa-
mila ndm Xena, ,a pry se dfive nehne, dokud se s va-
mi nevyporada.“

,Co jesté chce?“ Durdil se na oko Hasek. ,Dostal
najist a poradné napit a celkem sedmdesat korun
v hotovosti. Chce se snad s nami rvat? To bych mu
neradil, a pak se neslusdi, aby se élovék rval na Novy
rok jako ve v8edni dny. To bychom se potom prali
cely rok. Pljdeme do nékteré blizké vesnice na vy-
let a prozijeme dneSni den v miru a pokoji.“

Tiché zimni odpoledne zladkalo nas k novému do-
brodruzstvi. Sestupujice s lipnického kopce v zamlklé
Gdoli, zasnéZzené a tisnéné strdnémi i tmavymi lesy,
zapomnéli jsme na vSechny pfihody, zazité v uply-
nulém roce, a hovofili jsme o budoucnosti jako déti,
jez si voli nejrozmanitéjsi povolani. HaSek zé&fil
prudkym odleskem snéhu, v3ecek rozehfat obtiznou
chlizi po kluzké stezce, a svéfoval se nam tak dlvé-
fivé, jako by svym slovim véfil:

»Nikdo by mne vice do velkomésta nevytahl, ani
kdyby byl bolSevicky pfevrat, a udélali mne lidovym
komisafem osvéty. Neopustim vice venkov a porno-
hu-li si finan€né, tedy si koupim nékde tady v lip-
nickém kraji malé hospodafstvi. Sura bude krmit
slepice, prasata a kravy, coz je pro byvalou knéznu
nejvhodnéjSim zaméstnanim, a ja budu klidné pra-
covat, nestaraje se v Uzkosti o zitfek, pfinese-li bidu
nebo blahobyt. M&am jistou touhu napsati zcela vazné
dilo, aby vSelijaci pitomci o mné nevykladali, Ze se
zmohu jenom na hlouposti. A k vazné préaci potfe-
buji absolutniho klidu i bezstarostnosti, abych se
mohl plné soustfedit.”

Pfed vesnici Kejzlicemi zacalo mirné snézit. Xena

252



zadala, abychom se vratili. HaSek mavl rukou a od-
byl Zenské obavy.

»Je rozkosi, sype-li se na Clovéka takovy droboun-
ky snizek. Za to bych vam nepfal, abyste tady za-
Zili pravou horskou snéhovou boufi. Tu ¢lovék snad-
no zabloudi, zapadne v zavéje a zmrzne. Tento sné-
hovy poprasek za chvili se rozplyne a budeme mit
Cisty navrat. Ostatnd méame nadbytek ¢asu do sou-
mraku, a ohfejeme se v hospodé u Zida.“

Zenské vstoupily prvni do hospody. Zastavil jsem
Haska.

,Pohled na zataZzenou oblohu, jez slibuje nej-
horsi.“

»A boji§ se snad?“ Vyjel si na mne HaSek a slibné
zablikal o€ima. ,V nejhor§im tady pfenocujeme.
Aspon néco zaZijeme.“

V kejzlické hospodé u Zida bylo nevlidno. Néko-
lik ospalych sousedl hfadlo se u polovytopenych ka-
men, stojicich uprostfed mistnosti a obehnanych
plitkem jako mald nepfistupna tvrz. Nékolik krok{
dale od kamen lomcovala navstévniky zima. Hospod-
sky nemohl ni¢im poslouzit.

»VSecko nam vfera o Silvestru snédli a vypili.
A dnes mam jenom rum.“

Vypili jsme kazdy sklenku odporného rumu, a Ha-
Sek se udefil do cela.

»,Proklaté, vidycky vlezu do toho nepravého. Mi-
sto na vysluni do hnoje. Na konci Kejzlic je velika
hospoda, jejiz majitel je feznik. U ného dostaneme,
co budeme chtit, protoZze tam chodi bohati sedlaci.”

VySli jsme z proletafské Zidovy hospody na naves.
Snézilo bez ustani, a Xena opét zatouZzila ustraSené
po néavratu. HaSek ukazal na nejtmavéjsi mraky na
obzoru, spoléhaje na Spatny zrak Xeny, a zahral si
na meteorologa.
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,Tam se jiz vyjasnilo, i mraky se roztrhaly. Také
se obratil vitr a vane od jihu, takZe neni se ném
niceho obavat. HOfe by to s nami dopadlo, kdyby
se pfihnal znenadani pofadny severdk. Ten by nas
prohnal, Ze bychom se dom0 Zivi nedostali.”

V hospodé Feznika bylo Zivo a veselo. Vytrvalci
slavili dozvuky Silvestra, a pfichdzeli odpocati Kejz-
licti, aby se vespolek potéSili na Novy rok. V rohu
hospody za pazenim klimali muzikanti, nevyspali a
opili, ogekavajice, az si da nékdo z vesni¢anl zahrat.

HaSek se pFivital s hostinskym a nékolika sousedy
i zamifil pak pfimo k muzikantdm. Udefil furiantsky
na pult a zavyskl.

»Muzikantdm deset piv,“ poruéil feznikovi.

., Ty, Jaroslavéik, to nesmét délat. Zase se ochla-
stat a dom@ ne,“ zapistéla Sura a uchopila Haska,
aby ho odtahla. Ale se zlou se potazala. Hasek ji od-
stréil a vyCastoval pfed celou hospodou.

,Zatracena zenska, urazim ti hlavu, opovazis-li se
jeSté néco podobného. Jsme v cizi hospodé a nemysli
si, ze smi§ 1a mne fvat jako doma. A nebe¢, nebo
t¢ vyhodim z hospody', a potdhne$ sama dom(. Cert
mi té byl dluzen, Ze’s za mnou pfilezla az na Lipnici.
Ano, obcané, takovy nesu na svych bedrech kf¥iz.
Hrom aby vSechny Zenské pomlatil. Zkazi ¢lovéku
kazdou radost, a potom zbyva jenom chlast.”

.Proboha, neopijte se; Uz neni Silvestr. A jestli
budete zase vyvéadét, tak vam se Surou ute€eme,“ po-
hrozila ndm Xena, c¢emuZz se HaSek posupné za-
chechtal.

Muzikanti spustili koCi€i pisef, a bubenik mlatil
do bubnu, jako by se byl s nékym vsadil, Ze jej roz-
bije. Hospoda desateronasobné oZivla a otfasala se
v zékladech divokym virem povykujicich zdravych
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hrdel, dusotu tan€icich, vyskani a je€eni Zenskych
i faleSné loniozivého viedténi vesnické hudby.

»Neni to krdsné?*“ Obdivoval se HaSek a pokyvoval
usmévavé hlavou, jakoby do taktu. ,Primitivni, ale
tvrdy Zivot. NapiSu hru. z vesnice, az skon¢im S3pa-
nélskou komedii. A potom se pustim do hry z kame-
nického Zivota. Vidi§, kamarade, Ze dovedu zasobit
tvoje divadlo, a proto, Zenské, musite mi néjakou tu
radost ze Zivota povolit. Kdybych sedél jenom doma
a chodil s vami na prochazku do lesli, tak bych
zblbnul a snad bych se stal lyrickym basnikem .

V hospodé nejvice Fadil jakysi kramaf, jenZ svoje
zbozi vIaci s sebou po svété v bedné na zadech, polo
Slovak, polo Madar. Tanéil éardas, tocil se na jedné
noze, vyskakoval, dupal a vyskal, neohliZzeje se na ni-
koho. Zpival svoji vasnivou a divokou pisefi pFeky-
pujiciho temperamentu pro sebe, zpival a jasal celym
télem, zdéanlivé zubozZenym, ztrnule vypjatych be-
der jako soumar, nosici do Gpadu tézkad b¥imé. Vesni-
¢ané se mu vysmivali, nechéapajice, Ze ten svétobéznik
kFi¢i svoji radost ze Zivota, Zze je zpit sam sebou a
zapomina dalSiho plaho¢eni nezndmymi kraji.

Hadka strhl divoky projev kraméafe i pfipojil se,
poskakuje neobratné jako medvéd, tleskaje do skoku
a houkaje jako tovarni pistala. Sdilnd radost zachva-
tila vsechny pfitomné. Xena i Sura se rozesmély a
prozpévovaly do faleSného rythmu hudby, jez zani-
kala v chaosu rostouciho fevu a dupotu mnoha pard
nohou. | mne zldkalo divoké veseli a vmisil jsem se
v chumé&é zmitajicich se tél.

Zakoufena mistnost roztoCila se Silenym virem jako
v pefejich.

Hasek nedbal nds a zadného z kraje. Jen snédy
kramaf podnécoval Haskovu chtivost divoCiny. Hadek
ho objimal, v krdtkém odpocinku pil s nim na bra-
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trstvi a mluvil s nim madarsky, nazyvaje ho L4jo-
Sem. Davno se setmélo, hospoda matné zafila Zluta-
vym svétlem petrolejovych svitilen, a zbésily tanec
neustaval.

Tu pFivedl Hasek svého Lajose k Sufe.

.Hej, ty, Suro, musi§ si s cikdnem zatangit.“

Putyka zaburadcela souhlasem, a ke Xené pfistou-
pil jednooky hromotluk, jenz se HaSkovym pfikla-
dem osmélil, aby vyzval k tanci bledolici Zenu, zu-
¢astnénu mocného rozkyvu vasni a pud0l pouze
zpovzdali.

Zenské se ohradily urazenym kiikem, ktery stlagil
mohutné vypéti hospodského veseli v dusivé ticho.
Jen supéni prudce oddychujicich hrudi Gporné dolé-
halo v tvafe jednotlivcl. Jednooky hromotluk za-
skfipal zuby a pozvedl pést. HaSek zbrunéatnéi a za-
sipal:

LPljdes tangit, Suro, nebo —.“ A vztekle uchopil
sklenici.

Popadl jsem Zzidli a hledél na hromotluka vy-
strazné.

Hrozivé napéti nebezpecné chvile bylo prfervéano
pfichodem nékolika sedlakl, pokrytych tlustou
vrstvou snéhu.

,Venku fadi snéhova boufe,” promluvil jeden a
udivené vzhlédl na podivnou skupinu u stolu.

Xena vyskocCila a vychrlila vodopad vycitek, na-
mifenych na HaSkovu i moji hlavu. HaSek zamzoural

zlovéstné oékama a fekl jako kajicny h¥isnik:
,Odpust, Xenitko, zapomnél jsem se. Jsem bidny
lotr, jenZz mysli jenom na darebactvi, ale neboj se.
Povedu vas domd. Znam tak dobfe cestu na Lipnici,
ze mohu jit potmé.“
Hostinsky nas zrazoval a nabidl ndm nocleh, ale
Hasek se rozkfikl:
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move?*

Nikdy neznéla slova ,naSe damy*“ vysmésnéji jako
tehdy v kejzlické hospodé z HaSkovych Ust.

Jiz pfed krémou zapadli jsme po kolena do bilého
pfikrovu a.ostry vitr bicoval naSe tvare ztuhlymi kusy
snéhu. S namahou, krok za krokem drali jsme se
vichfici. HaSek se ke mné tésné pfiklonil a smocil
moji lic prskotem svého smichu.

»Ted to maji, potvory. A cestu na Lipnici ne-
najdu. | policejni pes by zbloudil. A potom, jak
kdo —

Dalsi jeho slova zanikla v pronikavém svisténi sné-
hové boufe. Za vesnici nevidéli jsme na krok a po-
taceli jsme se pohromadé v klubku, abychom se je-
den druhému neztratili. Neznali jsme smér a klopy-
tali jsme vpfed, jak radil HaSek. Tu jsem sletél po
hlavé do hlubokého pFikopu. Stézi jsem se vyhrabal
ze snéhu a vzhlru na sraz. Xena zoufale vzkfikla:

»Zbloudili jsme a vla€ime se nékde v polich.”

»Snad nebude tak zle,” sladce odpovédél Hasek.
.Nékam se doSkrabeme. Takovych pfihod jsem zazil
na Sibifi denné, a jednou jsme spali se Surou u koni
v zavéjich. Clovék zvykne viemu. Jen trpélivost.”

Vykrocil jsem napfed. Na S$tésti se vichr trochu
ztiSil, takze vénice uléhala. Po chvili zaslechl jsem
zdéSeny vykfik Xeny:

,Pomoc! Proboha, HaSku, pomoz mi! Propadadvam
se.”

Otoc€il jsem se a ubihal nazpét. HaSek kréacel zvol-
na dale, nestaraje se o Xenu, jez sjela se strané do
hluboké zavéje. Utikaje tésné kolem Haska, zahlédl
jsem v jeho tvafi spokojeny Usmeév. Po delSi dobé
vyprostil jsem Xenu ze zavéje a pomohl ji na rovinu.
Xena se usedavé rozplakala.
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»Nikdy bych si nebyla pomyslila, Ze je HaSek tak
zly. Klidné by mne byl zde nechal zahynout. Coz
kdybys nebyl zaslechl mij k¥ik? A Hasek dobfe vi,
Ze jsem nedavno pfestala nervovy zachvat.”

MI¢el jsem, nebot jsem myslil pouze na zachranu.
Tmavé postavy HaSkovy dvojice zanikaly ve tmé. Tu
jsem zahlédl vpravo svétélko. Upozornil jsem Xenu.

,Tam je staveni.*

»Ale nevolej HaSka,” zlostné zasykla Xena. ,At
bloudi v polich tfeba do rana. Zub za zub.“

Doskrabali jsme se ke statku, kde jeSté svitili. Na
nase volani vystoupil sedldk se svétlem na pavlac.
Vysvétlil jsem mu naSe dobrodruzstvi.

| dyt se od Lipnice vzdalujete,” klidnym basem
pronesl sedlak.

»VySli jste z Kejzlic opatnou stranou. Pockejte,
vyprovodim vas.“

Pochopil jsem. HaSek se mstil za ztratu svych rado-
vének.

Za nedlouho vyvedl nds muZ se svétlem na cestu,
a stranou vlevo na planiné shlédli jsme dva potacejici
se tmavé obrysy lidskych bytosti.

,Kamaréade, pockej na nas,“ duSné fval Hasek,
jenz nés poznal. ,,Brouzddme se zavéjemi. Hyneme.
Pomoc! Stlijte, pratelé!”

»Jen kupfedu,“ nabddala Xena sedldka. ,Ten pén
je z Lipnice, zn4 dobfe cestu a je pouze opily.*

Pospichali jsme za sedldkem. Ustalo snézit, a noc
zbélela napadlym snéhem, odrazejicim jas oblohy,
zbavujici se tézkych mraki. Casto jsem se ohlédl a
vzdy jsem spatfil HaSka véaleti se ve snéhu jako ne-
mohouci lavinu. Sura mu pomaéhala na nohy. A je-
§té nékolikrat ozvalo se zdalky zoufalé volani.

,Kamaréde, neopoudtéj mne —. Zastav, kamarade.”
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Tu se opét zasmala Xena.

V avozu, vedoucim na lipnicky kopec, rozloudil
se s ndmi dobry muz ze samoty, a zakratko oddychli
jsme si pfed Invaldovym domem.

Asi po hodiné zaklepal Invald na dvefe pokoje.

»Pan HaSek sedi dole v lokdle u kamen vysvlecen
do préadla a suSi se. Mam se vas zeptat, jak se vam
libil vylet do Kejzlic a zdali pFijdete na horky
grog?*

Vyprskl jsem ve smich, ale Xena pravila s nej-
vétsi rozhodnosti:

,Vyfidte panu Haskovi, Ze zitra odjizdime do
Prahy.*

PFikryl jsem si hlavu poduSkou, abych ztlumil
svlj smich. Xena mne okfikla a starostlivé zahovo-
fila:

»Novy rok zaCal neStastné. Vim, Ze nevéfiS na
povéry, ale pamatuj si, ze takova boufe nevésti nic
dobrého.“
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Lipnici jsme opouStéli odpoledne pfed soumra-
kem. Hasek se Surou prisedli do kocaru, a Hasek
zvolal na Invaldovi, stojici na zaprazi:

,Jedeme kamarady vyprovodit do Okrouhlice.*

Na cesté prfed lesem porucil HaSek koCimu, aby
zastavil, a pfinutil nds pohlédnouti zpét na lipnicky
vrch.

,Ta lipnickd hradni zficenina vyhliZzi jako nepo-
dafend lokomotiva.”

Y Okrouhlici poslal Hasek povoz domd.

,Pojedeme s vami do Prahy, prtatelé. Chci vidét
svoji hru na jevisti.“

Za to rozhodnuti jsem byl HasSkovi nesmirné vdé-
¢en. PomysSleni na rozlouceni s Haskem sevielo mi
nitro jako pfi ztraté vzacného clovéka.

Ve vlaku vypravoval mi HaSek o sibifskych sol-
nych mocélech, do nichz se propadavaji lidé a pry
i celé vesnice.

,Sibif je podivnd zemé, a chystdm se napsati ve-
liky sibifsky romén. Tam jsou lidé: krev, vaSen a di-
vocina! Tady? Ubrecend civilisace a syrovatka. To
Ize nejvice pozorovat na zdejSich komunistech. Jsou
mné prosté k smichu a nerad lezu mezi komunistické
oficiry a generaly.“

,Jsi anarchista.”

»Ano, snad, ani nevim.“

PFijeli jsme v noci, a ddm byl jiZz uzavien. Do-
movnik, jenZz n&dm otviral, byl jevistnim délnikem
v ,,Revolu¢ni scéné“. VyS§tékl proti mné zmatené:

,Divadlo mame zavfieny.“

Xena zavzlykala:

»Proklety Novy rok.“

.Pfed Silvestrem dostavila se do divadla divadelni
komise a prohlésila, Ze ani hlediSté, ani jevisté ne-
vyhovujou bezpeénostnim piedpistim,“ dale sdéloval
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délnik. ,A povolili nam hréat naposledy na Silvestra
a Novej rok. Tak jsme uz dnes vic nehrali.”

HaSek si odplivl na schody a zamumlal:

»,Pracoval jsem tedy na obou hrdch nadarmo.”

,Co tomu Fikas?“ Oslovil jsem HaSka v byté.

,Pitoma msta. PFi tom je to blby, Ze ztracim peni-
ze, jez bych byl dostal za provozovani. A vibec jsem
nevidél Zadnou svou praci hrat na jevisti. Svinstvo.
Jen jsem o divadlo zavadil a uZ jsem pohotel.”

K spéanku uléhal HaSek té noci Gplné stfizliv, ne-
poziv ani néprstek alkoholu. Spal velice neklidng,
zmitaje sebou na IGZzku a vykftikoval ze spani. Rano
mu bylo velmi zle. TFasl se na celém téle a nemohl
vypit ani kavu.

To bylo 3. ledna r. 1922. Rok pfed jeho smrti.

Sura vypravovala, 7e Ha3ek trpél jiz v 1ét¢ podiv-
nymi zachvaty.

»Celd noc on, Jaroslavcik, jen sedét a koukat, kou-
kat a kF¥i¢et. A nic psat za den, nic, nic, jen koukat
jako ta blbec.”

Na ulici se HaSek vzpamatoval.

,B&Z, kamarade, za svymi zaleZitostmi, a ja se p0-
jdu nékam posilit. Vecer se uvidime u tebe doma.“

Ten den znamenal pro mne kfiZzovou cestu po Gfa-
dech i vyhledal jsem dychtivé domov, abych se zo-
tavil. Marng jsme ocekéavali se Xenou a Surou Ha3ka.
Musil jsem za nim a objevil jsem ho u ,Jelinkd“
v Charvatové ulici. Sedél se sochafem Amortem.

,Hasku, pojd dom(,“ nervosné jsem vyhrkl.

HaSek se na mne dlouze zahledél, jaksi mékce se
usméal a nezvucné pronesl, pfistavuje prazdnou Zidli
vedle sebe.

»Sedni si, kamarade, a vykasli se na vSechno. Ja
jsem uZz taky hodné ztratil a je mi to pfece fuk.
Nechme Zenské a posedme si. Dom0 nepljdu.“
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Posadil jsem se na chvili, ale nemohl jsem toho
veCera snésti hospodskou atmosféru. I HaSek micel,
naslouchaje opilym Zvastim, jez mne pojednou vy-
drazdily. Stiskl jsem HaSkovi ruku a vybéhl na cer-
stvy vzduch. Poslal jsem Suru za Hadkem, aby ho
pfivedla. Nevratili se, nebot HaSek se pustil na delsi
toulku Prahou, a Sura ho provéazela, aby ji nékam
neutekl. Pak odjeli na Lipnici. —

— Za dva mésice stéhovali jsme sese Xenou do Ber-
lina, stéhovali jsme se jako chudéci, jen s tim nej-
nutnéjsiin — as védomim hanebného pokofeni ¢lo-
véka, jemuz bylo zapocaté dilo vyrvadno z rukou. —

Od Podbaby vyhlédl jsem z okna rychliku smérem
k Praze a zalomcoval mnou bezmocny vztek. Vzpo-
mnél jsem si na HaSka, ve chvili jsem se uklidnil a

pocitil — (pro€¢ bych se stydél?) — pocitil jsem
litost.

Xena mne vyruSila.

»Co je ti?“

,Lituji, Zze HaSek nikdy nenapiSe 3Spanélskou ko-
medii, ani hru z vesnice, ani ze Zivota kamenikl, ani
Zadnou jinou hru, protoZe tam v Praze neni pro
HaSka vice zadné jevisté.“

262



XVII.

Na odchodu —

Skoro po péti letech po HaSkové smrti zajel jsem
na Lipnici. Invald mne dovedl k HaSkovu hrobu.
Lezi u zdi, drnem obloZzeny, bez oznafeni — beze-
jmenny.

Proti h¥bitdvku bydli v malém domku kamenicky
mistr, ktery prohlasil, Zze sam vytesad kamennou desku
s jménem Jaroslava HaSka, aby lidé védéli, kde lezi.

,Musime kazdého, kdo pfijde navstivit hrob pana
spisovatele, vodit na hfbitov a ukéazat. UZ se sami za
to stydime.“

| dovédél jsem se z mnoha Gst na Lipnici vSechny
podrobnosti z poslednich dnl Jaroslava Haska.

HaSek zakoupil si v lété r. 1922 pfimo pod lipni-
ckym hradem jednopatrovy domek a hned se pustil
do oprav. Z&4dna pfeména nezdéala se mu nemoZnou,
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nebot” chtél bydliti podle svého. Stavitel, jenz pro-
véadél prestavbu, zrazoval ¢asto HaSka, aby upustil od
rGznych zmén.

,T0 bude vyZadovat nejméné patnéact set nakladu,
Jarousku.*

»Napi§ si tedy dva tisice a délej, at se mohu na
podzim nastéhovat do svého,“ odpovidal Hasek jako
kavalir. ,Cert vzal néjakou tu tisicovku, jen kdyZ
bude barak vyhlizet k svétu.”

Sedaval na hradni strani a prihlizel, jak prace po-
kracuje. Kdyz byval spokojen, napsal na listek In-
valdovi, aby poslal na stavbu pivo, bufty, chleba a
cigarety. Tu se prestalo délat, a zednici rozpravéli
na strani s HaSkem, hodujice na jeho utraty. Ko-
nec¢né bylo v3e hotovo, a HaSek jen vyckaval, az nové
zdivo ? malba vyschne-

Bydlil stale jeSté u Invalda, ale uz se vice netotlal
krajem. Stavba ho zaujala, a pak pfFili§ ztu€nél.
I nohy znenahla otékaly. Spatné se mu chodilo, a
mnozi lidé v nestfezeny okamzik zahlédli, Zze HaSek
trpi. ZkFivil tvaf a tfel si nohy, vézici v ohromnych
ruskych plsténych botdch. Také prestal psat a vy-
hradné diktoval své dilo synovi policajta Stépanka.
U¢Cinil ho svym stadlym pisafem.

Trasly se mu ruce a sotva péro udrzel, musil-li na-
psali dopis, jehoz obsah chtél pfed cizimi utajiti.

Zil stale svym zplsobem, ale bylo zjevno, 7e uZ
touzi po klidu. Jen nékdy dal se dopravit povozem
do Ném. Brodu, kde navstévoval hostinec ,,U Krech-
lerd*, vinarnu ,,U AIti* a Pachnerdv vyéep lihovin.
Také zajel do Brodu, kdyz v divadle hostoval Karel
Nol, jako Svejk. Tehdy vid&l Hasek po prvé svého
Svejka na jevisti a byl tak nadsen Nollovym vyko-
nem, Ze nabidl Nollovi své spolupdsobeni pfi poho-
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hlinskych hrach jako sapér Vodi¢ka. Ale jeho touha
po herecké slavé zlstala opét neukojena. Noll opustil
Brod bez Haska, jenz se z radosti nad Uspéchem
.Svejka“ v doméacim kraji toulal po brodskych ho-
spodach nékolik dnd.

Kone€né se HaSek nastéhoval do svého domku,
aby jej Zziv neopustil. Prfestal se toulat i vychéazet,
neopous$téje svoji doméacnost. Na prstech dalo by se
spocitat, kolikrat vySel ze staveni ven do Lipnice.

A lakal spole€nost k sobé& dom{, nebot nemohl bez
lidi ziti. Mnohdy vzkazal ve€er k Invaldovi do ho-
spody, Ze zve vSechny hosty na pravy rusky ¢aj a
dobrou slivovici. Pozdéji se malokdo odvazil navsti-
vit HaSka, protoze kazdy opoustél HaSkovo obydli
v nepficetném stavu. U HaSka musili hosté piti, a
HaSek nepovolil.

Na krejéiho Pavla vytadhl revolver.
,Zastfelim té, chlape, nebudes$-li chlastat.”
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Nebohy krejéik ze strachu pfed HaSkovou zbrani
pil, az ztratil védomi. Nékolik dnl si polezel a pak
se domku s bfidlicovou stfechou vyhybal jako pes
holi.

Par tydn( pfed vanocemi roznemohl se Hasek vaz-
né. Doktor Novak zakazal mu alkohol a porucil vodu
i mléko. HaSek se branil chorobé, jez nelitostné do-
tirala, a nechtél ulehnouti do postele.

,Jakmile se jednou polozim — vice nevstanu.“

S odporem pil léky, vodu a mléko.

»~Hrom mél zabit onu kravu, kterd prvni zacala
dojit.”

PFatelé ho nabdadali, aby se Setfil, Ze do jara bude
zase béhat po Lipnici. Hasek se svym tésiteldm vy-
smival do obliceje:

,Pratelé, uz davno jsem fFikaval, Ze mam sedmero
nemoci, z nichZ je kazda smrtelna, ale ted 8 veskerou
jistotou zajdu na vSechny.”

Nelitoval a neobaval se ni€eho, zachovavaje si
svlj humor.

0 vanocich ocekéaval vétsi spole¢nost svych zna-
mych, které si sezval. Nakoupil veliké zéasoby jidla
a napojt, ale nikdo z pozvanych se nedostavil. A sa-
motnému Haskovi bylo by byvalo smutno na St&dry
vecer. | rozkazal Sufe:

,PFfivedeS prvniho chlapa, kterého uvidi§ na sil-
nici.*

Sura se vratila s kamenikem bez zaméstnani, jenz
pfisel na Lipnici za praci. Rdzem bylo HaSkovi ve-
selo a hostil pfekvapeného délnika jako v pohadce.

Kamenik uz nemohl jist, ale HaSek kficel:

»Nepustim té, dokud vSechno neseZere§.“

Nestastny Hadklv host prosil o milost, ale Halek
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s holi v ruce vymahal sva prava jako S$tédry ho-
stitel. Kamenik se pfejedl a HaSek ho I1é&il koral-
kami.

Na Novy rok se HaSkovi pfitizilo, ale védomi ne-
ztracel. V predveCer svého skonu zaSeptal:

»Nikdy jsem nevéfil, Ze se tak tézce um ird--—-—-—-



