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Ich knete — knete
Ven RICHARD WEINER

Ich kaete — Linele —
ich lautres Geziicht,
aus Kellerdunkel knete
vielgeiles Gesicht.

Ich spinne — spinne
glitschiges Netz,

Netz auchtloser Liiste spinne.
darein ich dich setz'.

Ich wache — wach’ rege,

auf Herrschaft bedachi,

auf geschlossne Lider lege
Pechseim der Gierden sachtsacht.

0, wie wollt’ ich zum Schlifer mich
sefzen,

bis aufklirrt der Tag, L

bis du aufstohnst, von meinen Netzen

umgarnt den Herzensschlag.

Freude — Freude —

du, der da klagt —

nie mehr der Stern dir, nie mehr
entgegentagt.

Freude — Freude —

nie, nie mehr geschicht,

daB torichter Sohn der Sonne
den Vater sielit.

Unschuldiger Ddmon,
der Giftsud braut —
in dir, dir ich sammle
dem Sud EKraut um Kraut.

Aus dem Tschechischen von Paul Eisner

Verlassenheit
Von JOSEF MUHLBERGER

Jetzt bin ich so arm wie ein Vagabund,
Triiher hatte ich Deine Liebe;

dig war wie ein warmer, duftender Rasenplaty,

darauf ich die Wange legte.

Jetzt hab ich nur meine zwei Hande,

wenn ich austuhen will,

und die sind hart und kalt. i

Nur manchmal steigt es warm aus ihnen,

50 wie im Herbst zu Mittag der Atem des
vergangenen Sommers;

steigt Weirme ans meinen Hinden und Duft,

weil sie einmal auf Deinem Leibe gerwht,

Grabschriftin Form einer Ballade,

‘die Villon fiir sich und seine Kumpane
gemacht, als er erwartete, mit ihnen
gehingt zu werden

Ihr Menschenbriider, die ihr nach uns lebt,
laBt ever Herz micht gegen uns verhdrien,
denn alles Mitgefithl, das ihr uns gebt,

wird Gott dereinst ench wm so hiher werten.
Ihr scht uns hier gehingt, fiinf, sechs Ge-

fihrten:

und wenn das Fleisch, das wir 2u gut gendhrt,
verfault sein wird, von Elstern gonz verzehrl,
und, wir Skelctte, Asche, Staub und Bein —
dann haltet uns mehr als des Spotles wert
und: bittet Gott, er moge uns verzeihn!

Das eine, Briider, bitton wir: habt dann
vor uns nicht Abscheu_, weil uns das Gericht
den Garaus machte. Weib doch jedermann:
fesetzten Sinnes sind wir alle nicht.

Und sind 1wir tot, seid nicht auf uns erbost,
legt Fiirsprach bei dem Sohn Mariens cii,
a8 unsre Seele_flich der Hollenpein,

Und nicht versiege seiner Gnade Trost,

ud bittet Gott, er mége uns verzeiha!

Der Regen wischt uns ab und spiilt uns rein,
Die Sonne trocknet uns und dorrt uns braw,
die Rapen hacken wis die Augen ein
ind Elstern rupfen Bart und Augenbraun.
d niemals sind wir fcertgeh&ngt und wiegen
baig, Tiin, bald her, so wie im Ueberimnt

" Wind mit uns sein Spicl treibt zum Ver-

gnitgen,

*rpickt won Vigeln wie Fingerhut.
Drim, Br iider, la8t evch dies zur Lehre sein
tid bn‘m( Gott, er moge uns verzeiha!

Gﬂletf
Jesus, der dw Horr bist von uns allon,
"sfhufc daf der Holle wir verfallen.
Sl‘elm wir Rechenschaft, s ihm allein.
'”r Menschen, lasset allen Leichtsinn fallen
nd bittet Gott, er mdge uns verzeihn!

Uﬂ’eruei;uny von K. L. Ammer aus dem
Gide | Frangois Villon Balladen, Gustav
Kiepenheuer, Verlag, Berlin

Bellage zur ,,Prager Presse”

'DieTante des Architekten Podhradsky

‘ _Von Jarmila Haskovd

Tonka meinte es mit ihrer Freundin Lida ge-
wiB recht gut, als sie ihr sagte: ,Méddl, du
wirst alt.”

»Ja, wir werden alt," antwortete Lida.

»Nur mit dem Unterschied, daB man es nicht
jedem gleich anmerkt,” wandte Tonka ein.

Bin beinahe feindseliges Schweigen brach an.

! Sie blieben bei dem Schaufenster eimes Schu-
lstc!’ladcns stehen.

»Lauter FiinfunddreiBiger,” sagte Lida. , Diese
;Ntlmmel ist in jeder Form schén. Diese Fasson
alcht in Nummer achtunddreiBiz ganz anders

aus.

»Du hast achtunddreiBig ?*

‘ ,Ich? Nein — ich habe siebenunddreiBigdrei-
viertel. Wieviel hast du?*

»Ich? Hm — der FuB eciner dreiBigjihrigen
Frau sieht halt doch ganz anders aus als der
eines ach'zehnjéhrigen Madchens."

Sie betrachtete melancholisch ihre Fiifie, als
wollte sie sagen, daB dies die FiiBe einer drei-
Bigjihrigen Frau seien.

»Und wie erst die einer vierzigjdhrigen, gelt?*
sagte Lida giftig,

»Ja, das mub ein peinliches Gefiihl sein, vier-
zig Jahre am Buckel zu haben, nicht?* antwor-
tete Tonka tapfer.

nAber es gibt Frauen, die immer begehrens-
wert sind. Ninon de Lenclos blieb immer jugend-
lich. Der eigene Sohn hat sich in sie verliebt."

»Pfui, daB du dich nicht schidmst, an solche
Dinge zu denken.*

,»Was fiir Dinge? Ich will nur beweisen, daB
die Jahre keinen EinfluB auf das Alter einer
Frau haben. Du kannst hundertmal sagen, dai
du sechzig bist, kein Mensch wird's dir glau-
ben.*

,Bist du so wahrheitsliebend,
sucht 2

,Ja, ich hab's versucht. Hab‘ Herrn Cermak
| gestanden, daB ich einunddreiBig bin, und er
Lbal's pichi geglaubt. . o o

»Glauben wird er dir‘s! Der kennt slch in Wm«
bern aus. Er behauptet, jede Frau, die ibm ihr
| Alter nennt, gesteht hichstens drei Viertel da-
| von ein. BEr dividiert daher die Zahl durch drei
und rechnet ein Drittel dazu, Sagt sie achtzehn,
ist sie vierundzwanzig, sagt sie einunddreiBig,
ist sie einundvierzig und vier Monate, Er ist ein
| reizender Mensch. Du kokeltierst ein bifichen
| mit jhm, gelt?*

‘[ ,Br lift mich merken, da® ich ihm nicht
| gleichgiiltig bin. Aber ich bitte dich, ich glaubte.
| er sei jiinger als ich.*

| ..Du glaubst also, cs ist nur die hrfurcht vor
‘demen grauen Haaren? Darf ich aufrichtig
| sein, Lida?*

| ,Ich halte es flir deine Pflicht!"

| »Also, ich bin der Ansicht, Lida, du solltest mit
| beiden Hinden zugreifen. Schau® in den Spiegel.
| Auf der Strafe siehst du ja moch ganz passabel
aus, aber zu Hause — in zwei, drei Jahren ist
alles vorbei. Tch sag! dir, greif' zu.“

»Wie alt, glaubst du, mag er sein?*

hast du's ver-

“8el LabenT*

wDas ist schwer. Er tut so, als ob er sieben-
undzwanzig wire."

»Meiner Schiitzung nach ist er wemgstens
dreiunddreiBig. Ich kann m)ch nicht dazu ent-
schliefen.

»Was hast du eigentlich fiir Bedenken? Du
geféllst ihm, er gefiilllt dir, du hast eine Woh-
nung, er hat sichere Einnahmen und auch dem
Alter nach paft ihr gut zusammen.*

»Das eben macht mich bedenklich, Toni. Ich
mbchte nicht gern einen jiingeren Mann heira-
ten.*

»ESs ist lacherlich, wenn einem alten Mann
Horner wachsen, wieviel 14cherlicher ist eine ge-
hornte Frau!'

»Eine alte Frau?*

nEine éltere Frau, Schatzerl."

»Aber Lida, du bist doch einunddreifig, gelt ?"

wJa, dreilig oder einunddreiBig. Ich weifl es
selbst nicht. Deshalb sag’ ich einunddreiBig, da-
mit man nicht meint, da® ich mich jilnger
mach*.*

»»Also du bist einunddreiBig und er ist dreiund-
dreidig. Man kann daher nicht sagen, daB du
dlter bist. Man sagt zwar, dak der Mann um
vier oder fiinf Jahve #lter sein soll — aber zwei
Jahre sind schlicflich zwei Jahre.

»Das ist alles recht schén, Toni. Aber es han-
delt sich darum, daB ich vicht genau weiB, ob
er wirklich dreiunddreiBig ist. ¥r kann ganz
gut erst siebenundzwanzig sein. In diesem IFalle
wire er viel juuger als ich.'*

»28s schadet micits, Lida. Ich kenne eine Fa-
milie, wo die Frau ebenfalls um gute vier-
zehn Jahre dlter ist als ihr Mann. Und es ist
cine sehr gliickliche Ehe. Usbrigens streben wir
ja nach Gleichberechtigung, Warum soll eine alte
Frau nicht einen jungen Mann heiraten, wo
Goch alte Ménner ganz selbstverstindlich junge
Midchen heiraten? Stell® dir vor, du solltest
einen Mann heiraten, der noch um fiinf Jahre
lter wire als du. Moehtest du so einen alten

ihr
und antwortete ungemein

Lida durchschaute die Absicht Tonkas,
Alter zu erforschen
ruhig:

+BEin sechsunddreiBigjihriger Mann ist noch
recht jung.”

Tonka hif sich in die L1ppen.

»Du wirst doch nicht bestreiten, daB sieben-
undzwanzigjédhrige Ménner schon reif zum Hei-
raten sind.*

»GewiB. Mein seliger Mann war gerade sie-
benundzweanzig Jahre alt, als wir heirateten,*

«Wenn ich mich recht entsinne, warst du und
der Herr Arvchitekt gleich alt?

»Ob nein. Iech war vier Jahre jiinger.”

»Und hist seit acht Jahren Witwe. Das ist ge-
radezu siindhaft, Schatzerl. Du hast ja deine
Fhe so wenig genossen. Wie lange war der Herr
Architekt eigentlich krank ?*

Das war ein Priifstein.

»Beinahe fiinf Jahre habe ich mich nicht von
seinem Bett geriihrt, Toni*
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Heimkehr
Von PAUL LEPPIN

Himmel und Holle der Welt — wo seid ihr
geblicben? —

Heilloser Zorn des Bluts, heilloses Lieben,

Lustbarkeit, briutigamsiiB und iiber die
MaBen,

Nachiblinder Weg iibers Feld, — tragische
StraBen,

Rurze Spanne der Zeit hat die Sturmglocke
geliutet,

Hat das Leben den Glanz ewiger Dinge
bedeutet —

Dann bin ich verstért, von brennenden Tri-
nen beklommien,

Unfroh im Friihlicht wieder nach Hause ge-
lommen.

Einmal war Dunkelheit groB hinter Wildern
versammelt,

Trawer hat bitter geglitht, Andacht gestam-
melt,

Tollkraut beim Gartenfenster machte den
Schidfer erzittern,

Sterne, aus Goldblech gezackt,
Abend vergittern.

wollten den

Irgendiwo Kkauert ein Bettler beim Kirchens
gebiude:

Almosen ist der Schmerz, Almosen dic
Freude,

Almosen die Sckunde im Stundenglas drin-
nen, —

Und der Winter ist nahe, Du muBt dich
besinnen.

wDafiir waren die ersten Jahre eurer Ehe sehr
schiin. "

I3, ungefihr finf Jahre lang lebten wir wie
im Paradies. Wo sind die Zeiten. Teh will lieber
nicht daran denken, und doch sind es berrliche
Erinnerungen.*

Tonka seufzte ebenfails und zihlte im Geiste:

..Dreiundzwanzig bei der Hochzeit, fiinf gliick-
liche, filnf ungliickliche Jahre, acht Jahrs
Witwe. Sie ist einundvierzig,” das heifit, wenn
sie nicht bei der Hochzeit um ein paar Jahre
Blter war. ', ...

*

+Sie haben die Wette gewonnen, Herr Archi-
tekt," sagte Tonka zum Architekten Podhrad-
sky. ", Jch habe ausgeforscht, dal Frau Hlousek
wenigstens einundvierzig ist, wenn nicht mehr.*

»Vielen Dank, gnédige Frau," antwortete der
Architekt. ,Meiner Tante halber hat mich dies
sehr inferessiert. Meing Tante kennt Frau Hlou-
Gek nimlich seit ihrer Kindheit. Sie war angeb-
lich ein zehnjihriger Fratz, als meine Tante
bereits die Tanzstunde besuchte. Und ich wollte
wissen, wie alt die Tante ist. Fiir flinfzig hitte
ich' sie allerdings nie gehalten. Aber. gmidige
Erau, Sie sind doch mit meiner Tante in die
Schule gegangen! Ich erinnere mich gerade...*

Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechi-
schen von Grete Reiner

i :
| Herman Bang in Prag
Von Willy Haas

Ein neuer HEssayband des Pragers Willy
Haas, Herausgebers der ,Literarischen
Welt* in Berlin, wird unter dem Titel ,G e-
stalten der Zeit"™ im Verlag G. Kiepen-
heuer, Berlin, erscheinen. Der Autor, einer der
wenigen bedeutenden deutschen Literaturkri-
tiker unserer Zeit, befaft sich in seinem neuen
Werk nicht nur mit den grofen Erscheinun-
gen der Weltliteratur (Tolstoj, Maupassant,
Heimann, Kafka, Werfel u. a.), sondern auch
mit wichtigen Gegenwartsfragen und grund-
sitzlichen Dingen des Geisteslebens. Dem Ab-
schnitt , Aus der biirgerlichen Welt" entneh-
men wir diese Ausfilhrungen iiber den , miiden
Biirger Herman Bang.

Wir veranstalteten als blutjunge Studenten
einen Vortrag fiir Herman Bang in Prag. Hier,
im Geburtsort Michaels, las Herman Bang da-
mals die SchluBkapitel des Romanes , Michael®,
jene Kapitel, die vom Sterben des ,Meisters"
handeln, vor einem kleinen Publikum odffentlich
vor.

Auf dem Vortragstisch muBte eine: schéne
Kristallvase mit Rosen aufgestellt werden, die
sein Diener gebracht hatte; daneben eine alte
gerahmte Photographie, die eine Frau von fei-
nem Gesichtsschnitt und zwei Kindern darstell-
te. War es seine Mutter, die Stille, Sanfte, Ver-
schrockene, die Frau eines Wahnsinnigen —
denn wahnsinnig war Herman Bangs Vater ge-
wesen, mit Angst und Zittern erwarteten Frau
und Kinder jahraus, jahrein den unausbleiblichen
letzten Ausbruch dieses Wahnsinns — sie, die
er iiber alles geliebt hat, die fast zu allen sei-

“liehen bhat . . .

nen Frauengestalten diese oder jene Farbe ge-
war sie es? Ich hitte es iiber
alles gern gewubt — aber ich scheute mich zu
fragen. Es wire auch schwer moglich gewesen:
vorher war er nervds, von einer gehetzten, zit-
ternden Nervositit, die er nur mit duBerster
Kraftanstrengung halbwegs beherrschen konnte;
nachher klappte er zusammen und bot minuten-
lang fast das Bild eines Toten: sein Gesicht war
bleigrau, schlaff und verquollen hingen die Wan.
gen herab, die Kiefer klafften, er lag in seinem
Sessel wie seiner Sinne beraubt. Und als er sich
nachher an einer herbeigeholten halben Flasche
Champagner etwas erholte, da wurde er zwar
frischer, ja sogar gesprichig und erzdblte vie.
lerlei von seiner Heimat, vielerlei durcheinander
von seiner Jugend, von seinen Tourneen — aber
da war er wieder so eifrig, so fanatisch mit sich
selbst beschdftigt, mit seinem Erzéhlen, dal
ihn niemand bitte unterbrechen wollen.

SchlieBlich sagte er mit einem trilben Lécheln:
wJa, ja . . . wir Bangs sind ein uraltes Ge-
schlecht , . . unsere Kinder haben mit kSnig-
lichen Prinzen gesplelt . . . wir sind alle alt, so
alt, dall wir in den Adelskalendern als ausge-
storben bezeichnet werden .. .“

Herman Bang las nicht gut, wenigstens fiir
meine Bégriffe nicht — weil er furchtbar routi-
niert las, mit der Routine des Theaterschauspie.
lers, und noch dazu eines von der alten Schule.
Eigentlich las er {iberhaupt nicht, er sprach aus.
wendig, anderthalb Stunden lang — mit gro-
Ben, runden, pathetischen Cesten, mit Aufsprin-
gen, Hin. und Herrennen auf dem Podium, mit
einer Mimik, die jede Stelle sechsmal unter-

strich, Dazu die fremdléndische, wenn auch reine

Aussprache — es waren Fetzen und Lappen
ohne inneren Zusammenhang.

Und doch konnte ich, anderthaldb Stunden,
auch nicht eine Sekunde lang mein Auge von die-
sem Antlitz wenden. Er war von einer merk-
wiirdigen, exotischen dunklen Farbe: Nufbraun
bis Olivengriin. Fast hidtte man ihn, den nordi=
schen Menschen, fiir irgendeinen Globetrotter
vom Balkan halten konmnen, fiir einen ruméni-
schen Schlachzizen oder fiir einen siidrussischien
Fiirsten, Eine abgelebte schlaffe Slavenmaske,
der man vielleicht mit etwas Rouge nachgehol-
fen hatte. Dazu stimmte auch die prezidse Ele-
ganz der Kleidung, der hochmoderne Frack, die
grauen Perlen an der Hemdbrust, die mérchen-
haft champagner.farbene Brokatweste, die man
damals zum Frack zu tragen pflegte, das diinne
goldene Armband amHandgelenk. Ein paar Ziige
in diesem Gesicht schienen mir brutal, und li-
chelnd glaubte ich festzustellen, — war es
Beobachtung, war es Einbildung, geschtpft aus
der Lektiire seiner Biicher? — daB dieses Gesicht
tatséichlich in den beiden so weltenfern ausein-
anderliegenden Sphdren zu Hause war, in de~
nen sich die Handlung seiner Erzihlungen ab-
spielt: es war das Gesicht eines alten Fiirsten,
gewif, aber dieses Gesicht war — merkwiirdig!
— auch denkbar in der Welt der zeitgenossi-
schen Zirlcusdirektoren, der internationalen Ho-
telmanager, der Impresarios, der Heldentenore
und Variété-Artisten mit ihren breiten Stiernak-
ken und den gewichsten, emporgezwirbelten
Schnurrbiéirten, die er mit einer Art dekadenter*
Lust in breiten, satten Farben so oft geschil-
dert hat.

. Vielleicht, wie gesaght, war es nur die




