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Das Tal des Neuen Konigreiches
Von ANTONIN SOV A

Auf trdwmerisch schweigenden Hohen
grub ich ein Grab in der Seele,

um endlich alles, was starb, zu begmben,
alles was tot

und alles was eitel, was jehrelang quélend
gelastet,

was \r‘hwmh,e und Trauer gebrachl auf
den einsamen Wegen.

Auf dem Gipfel der Seele, wo Winde und
Herbstregen patschien,

wo Lenze glitzerten im ersten Grin ihrer
Knospen,

2w schwarzen Zypressen stellte ich tausend
weiller Gedanken,

damit sie wachten bei dem, was tot, was
eitel, verschollen.

Weit iiber leuchtenden Tiirmen am Hori-
zont, ither Rahen der Schiffe,

weit iber Mastbidumen, schwindend im
Kreis, der morgens aus Nebeln sich
hob,

weit iiber den Widerhall das Tal durch-
ziehender Tone,

dort sahen die Tausende weiller Erinnerun-
gen hinaus.

Und mich, mich zog es hinab ins Tal, ins
Tal meiner Heimat,

die Scholle sie duftete dort, der Menschen
Seelen, sie litten

in Sehnsucht vergebens. Ich hirte ein
brausend Stimmenmeer, rufen,

dort unten vergebens, vergebens die Sonne,
die stumme rufend.

8o stieg ich wieder hinab in mein Tal,
gezogen von Sehnsucht

nach heillen Herzen und Kithnen Kopfen
Liinftiger Helden,

nach herzlicher Hand, nach Augen, von
innerer Glut verdiistert,

nach Augen, die forschenden Blick, den
stdhlernen, kalten ertragen.

Den Mistelkranz um die Schidfen, sog ich
die Diifte der Fohren,

in Bergen das Blitzen der ﬂteme, der Giel-
bache Sausen wund Tosen,

der einsam irrenden Hirsche Gestampf und
horte das Kreischen

der Adler weit hinter mir, die Berge der
Triume verlassend.

Von den Bergen der Triume stieg ich
2ur Erde mieder und mubBte y

voll Sehnsucht klopfen an ihrer Pforte.
Sternhelle Nacht!

Der Erdkreis lagerte tief, Geheimnisse
raunten die Stimmen

weit iiber des Lebens See, den Lenzes
Winde leicht hoben.

WeiB lohten iiberall Bliiten. In dichien
Stdmmen versteckt,

von krummen Wurzeln gedeckt, schlich
leuchtend am Ufer der Mond hin.

Ich klopfte an ihre Tiire. Wie rief sie,
schluchzte sie auf!

Kaum glaubend lag die Ertrdumte, lag die
Geliebte im Arm mir!

In tiefen Schluf lag alles gehiillt, sie einzig
im Tra

betdubend wie Orc]ndeen duftend, ahnte
die Riickkehr:

Sie war des Weibes Essenz, des sehnenden,
glithend wverschwiegnen,

vom Lenz halb aus Nacht, halb aus Son-
nenstrahlen gewoben.

In unser Gemach herein sah griin sich
kribmmend der FluB,

8 war, als ob in die Nacht die hohen Pap-
peln lauschien,

die Fischerbarke knirschte im Schilf; und
hangende Netze

it ihren offenen Schlmgen durchsickerte
silbern Licht.

Wir schwiegen in langer Umarmung, lange,
lange, so lange! —

Dann, sprach sie zu mir: Nie mehr, nimmer
verlasse mich, Freund!

S0 schwach, so furchtaam 2u Christi
FiiBen zerknirscht ohne dich,

Gespriichen nur heiliger Frauen lauschend,
litt ich 2w sehr...

Denn kann das Weib empor sich nicht
ranken, was gilt seine Zukunft?
usik tont weniger trdwmeschwer, wenn
zwei ihr nicht lauschen,

Sii3 war ihre Stimme, sie packie mein
Herz, daB3 es schluchzte und lachte,

ich wmfing sie kosend, in die halb ge~
schl Wimpern sch.

liell schwarz ihr Haar die Hilften umwallen
und kiibte und kiiBte

das weille Antlitz, in dem das Kommen
des Tages sich Kiindete.

Und als die Hiihne gekriht und als es im
Eichicht tagte,

da sprach sie zu mir: Fir immer, immer
und ewig geeint!

Doch du nichi als Opfer und ich nicht qls
sklavische Lust:

2wei Wesen, die ikr Nest gefunden, ge-
meinsam sorgend! ...

Sieh her, der Morgen, er nahet und rot
erglithen die Pfade,

wir schreiten der Sonne entgegen, die lang-
sam und bleich sich emporhebt

und dort an den Toren der Stidte, be-
gegnen wir Bettlerscharen,

denen schenke die erste Miinze des kom-~
menden Konigreiches.

Kein Imperatorenhaupt trigt meiner
Miinze Geprige,

Symbole nur glithender Liebe der Welten,
des kommenden Menschen,

Millionen ahnen sie kaum, im tiefsten
Grund ihrer Herzen,

wir wollen gehen sie lehreyn, die silen
Miinzen verschenken.

8o schritten wir aus, in Wonne, trunken,
80 schritten wir aus,

nie feilschend um unserer Seelen eigene
reiche Glut

und hatten genug, um anderen lichelnd
Gliick zu verschenl:en

und elend waren sie nimmer beim Nahen
des Konigreiches.

Autorisierte Uebersetzung eus dem Tschechi-
chen von G. Storch

Der naChtIiChe Wanderer Von Roland Dorgelés

‘Wir wohnten damals in einem allen Stadt-
teil, wohin die, welche hier {berwintern, nie-
mals "kommen. Mein Haus war ehemals ein
Fiirstensitz und wurde im Laufe der Zeit eine
Arbeiterkaserne. Gedemlitigt wverbarg es . die
Verzierungen und das Wappen seiner Fassade
unter dem gleichen feuchten Moder wie die
benachbarten Hiuser, die sich zu belden Seiten
des schwarzen und belebten GadBchens dringten
wie zwei Felsenwiinde entlang eines Flusses.
Bin Haufen Kinder mit gelben Gesichtern
kreischte auf der Haupttreppe mit den rissigen
Pflastersteinen und auf den Balkonen mit
schmiedeeisernem Gitter, wo Masken ihre Gri-
massen schnitten und keifende, nach Knob-
lauch riechende Weiber ihre Lumpen zum Trock-

{nen aufhiingten.

Mein Nachbar im ersten Stock war ein bra-
ver, schweigsamer Mann, er lebte allein mit
seiner Tochter, einem flinfzehnjihrigen M#d-
chen, deren Schritte in der Wohnung ich ver-
folgen konnte, wenn. ich ihver zarten Stimme
lauschte, die eine Arie aus dem Kursaal vor
sich hinzutréillern pflegte, Ihr Vater behaupte-
te, im Kasino angestellt zu sein.

Als ich die beiden gerdumigen und kiihlen
Riume mietete, in denen die wenigen Mbbel
beinahe verschwanden,
Kompliment: , Hier zu wohnen, ist wahrhaftig
ein schriftstellerischer Einfall. Die Leute, die
im Hotel wohnen, kennen dieses Haus nicht,
Sie werden im Zimmer des Kardinals del Grassl
schlafen, Herr. Betrachten Sie den Kamin:
Unter dem Gips ist noch ein Pfeiler sichtbar,
auf den ein Wappen gemalt ist. Hier hat Frau
de Muntpensier geschlafen. Das sind Eﬂnnenm-
gen, Herr...."

Und filgte in niichternem Tone hinzu: ,Die
Leute, die hierherkommen, um zu spielen, lachen
dariiber.., als wire die Liebe nicht das schtn-
ste Spiel..."

machte er mir sein|

Aus Hoflichkeit fragte ich:
Sie im Kasino?*

Er machte eine unbestimmte Handbewegung.

»Eb! s0... verschiedenes,..."

Und begann mit mir von Musset zu sprechen,
dessen ,Niichte" er auswendig konnte.

Seit jemer. Zeit Zeg! ich ihm
am Morgen auf dem Markt, wo die Fruuen
Was 1 und riuBe verkauften
Er machte mich mit einer kleinen itallemschen
Schenke bekannt, wo man silien und goldenen
Wein trank, den eine Italienerin mit schweren,
fetten Zdpfen servierte,

Am Abend, wenn ich viel geschlafen hatte,
<ing ich oft allein aus, um durch die Gérten
zum Meer hinabzusteigen. Nun, in jener Nacht
batte ich mich verspiitet und hoffte mit noch
«mmer fieberheilem Kopf, dad mich die nicht-
liche Ruhe beschwichtigen werde, Zuweilen
beugte ich mich mit geschlossenen Augen vor
und meinte, das Meer zart gegen das Gestein
der Terrasse pliitschern zu horen. Auf den ver-
ankerten Barken wachten Lichter und das
Meer glich einem zweiten, dunklen Hlmmel auf
dem Sterne leuchteten,

Die groBen, kiihlen Glrten waren leer. Die
letzten Spieler hatten sich in lirmenden Grup-
pen entfernt und waren in ihre Hotels zurlick-
gekehrt, Thnen folgte das Pérsonal, schlanke,
schnell dahingleitende Schatten. Die breiten
Fenster des Kasinos erloschen eines nach dem
snderen. Ein von einer Frauenstimme gesun-
genes Lied glitt in einem Auto davon. Es zer-
stob so schuell in der Nacht, daf man sagen
kénnte: Es verschwand aus der Welt. Endlich
groBe Ruhe...

Lange vernshm ich leise Schritte auf dem
Sand.... Jetzt nichts: mehr: Meer, Nacht, Stil-
le. Pl6tzlich zerriB ein scharfer Knall den sanf-
ten Frieden. War ein Pneumatik geplatzt oder
war es ein RevolverschuB? Doch slles hlieb
regungslos,

,Was machen

Die Nacht war klar und durchsichtig wie ein
groBes Fenster. Im Schatten gab die steinerne
Balustrade ijhre schénen weiflen Arme den
Liebkosungen der Palmen hin, deren Fiicher ein
leises Liiftchen bewegte. Mit blofem Haupt,
um die Kiihle zu geniefén, setzte ich mich anf
eine Bank, dem Meer gegeniiber. Ein verzauber-
tes Schiff fuhr in der Ferne vorbei, seine ge-
heimnisvolle Ladung an Licht in unbekannte
Hiifen fiihrend, und ich folgte ihm mit meiner
Sehnsucht.

Ich triumte lange, bis mich das Gerdusch
von Schritten zwang, den Kopf zu wenden.
Irgendein Mann nidherte sich mir, ein Arbeiter
in einer Bluse, einen Beutel an der Seite und
eine Leiter auf der Schulter. Als er unter dem
weiflen Glanz des elektrischen Kandelabers vor-
Beischritt, erkannte ich ihn: es war mein Nach-
bar.

Seine Anwesenheit in den GHrten zu dieser
Stunde iiberraschte mich. Was wird er hier mit
den Werkzeugen eines Plakatklebers tun? Arg-
wthnisch, ohne meinen schattigen Winkel zu
verlassen, beobachtete ich ihn....

Bevor er die wenigen Stufen der Treppe hin-
abstieg, drehte er sich um und betrachtete mit
angespanntem Nacken und mifitrauischem Blick
priifend die dunkle Allee. Dann, im Glauben,
da@ er allein sei, kehrte er um. Sein sonder-
barer Schatten hob sich in scharfen Umrissen
ab, wie eine Radierung.

Ich erhob mich beunruhigt. Und indem ich
vor' Neugierde die unbegriindete Unruhe ab-
schilttelte, die sich meiner bemiichtigte, folgte
ich ihm, fiber den Rasen schreifend, um meine
Schritte zu démpfen.

Ab und zu blieb er stehen und es schien, als
suche er eiwas. Mehrmals betrat er die Beete
und ich sah ihn die Bilsche auseinanderschlagen
und die Biiume untersuchen. Was suchtz er?
Welche riitselhafte Notwendigkeit hatte :hn zu
so spiter Stunde hierhergefithrt? Als ich in
der Niihe ein nach dem Garten hin gedffretes

Unendliche Zeit
Yon HUGO VON HOFMANNSTHAL

Wirklich, bist du zu schwach, dich der
seligen Zeit zu erinnern?

Ueber dem dunkelnden Tal zogen die
Sterne hsmuf,

Wir aber standen im Schatien und! bebten.
Die riesige Ulme

Schiittelte sich wie im Trawm, werf einen
Schleier herab

Lirmender Tropfen ins Gras: Es war
keine Stunde vergangen

Seit jenem Regen! Und mir schien es
unendliche Zeit.

Denn dem Erlebenden dehnt sich das
Leben: es tuen sich lautlos

Kliifte unendlichen Traums zwischen zwet
Blicken thm auf:

In mich hdtt’ ich gesogen dein zwanzig-
jadhriges Dasein

— War mir, indessen der Baum noch seine
Tropfen behielt.
(Aus dem NachlaB. Siebe: ,Inselschiff*,

Weihnachten 1929, Insel-Verlag)

Germanoslavica
Stefan George nnd Waclaw Rolicz-Lieder

Als ob das alte sterbende Furopa den Keim
einer neuen Gemeinsamkeit noch in den deut-
schen Dichter senken wollte, so mutet es an,
wenn wir erfahren, da George in eben diesen
Jahren in Paris, das er alljihrlich noch besuch-
te, auch den polnischen Dichter zum Freund ge-
wann. Selbst filr sein an Wundern reiches Leben
bedeutete das Aufbllihen der Freundschaft mit
Wactaw Lieder ein wunderbares Glilck.

‘Waclaw Rolicz-Lieder war 1866 in Warschau
geboren und stammte aus einer katholischen pol-
nischen Adelsfamilie, die wie ihr Bemame ‘War-
minski zeigte, ehmals aus Erml

von der Dichtung hatte gegen die Waclaw Lie-
ders etwas Profanes. Er seh wie George in der
Dichtung die Stimme des thtllchen. die Welt-
stimme des hen, der u um das
Drauflen sich #ufiert weil er mufl und singt was
ihm drinnen geboten wird. Doch war es anfangs
flir George schwer bis zu diesem Kerne gleicher
Anschauungen vorzudringen, weil er noch ohne
Kenntnis des Polnischen, also auch ohne Bin-
blick in die schon bestehenden polnischen Dich-
tungen Waclaws war. Dieser beherrschte zwar
das Deutsche diurchaus, war aber schweigsam
und verriet von seinem inneren Wissen und We-
sen nichts. Er war ein schi: hoher bl

ander Dinge, wie sie nur Dichter sich zu sagen
haben, die fiber anderes sprechén miissen und
konnen, als sonst Menschen tun, und ihre dich-
terischen Geister schlugen so innig zusammen,
daB polnische Gedichte aus Waclaws Munde sich
in Georges Ohr und Muni sogleich zu deutschen
formten. So entstanden durch die beiden ge-
meinsame Schépfungen wie aus einer Seele und
als Waclaw sie im dritten Bande seiner poeti-
schen, dem flinften seiner Gesamt-Werke 1887
verdifentlichte setzte er dem Bande als Ehrung
dieser Einigung die Widmung in deutschen Ver-
sen vor:

Mann mit dusklem Haar und leichtem Bart, der
In sp& Jahren wegfiel, mit tiefdunklen

war. Schon sein Vater hatte polnische Volkslie-
der gesammelt und der Sohn iiberkam wohl von
ihm das dichterische Gebliit. Als Student wid-

Augen, aus denen ein ruhiger Blick souverin
ilber alles hinwegschaute, von vornehmer Hal-
tung und gemessen freundls:hen Formen des

mete Waclaw sich den § ten
vor allem der Erforschung des Orients und hat
neben anderen Studien auch eine arabische
Grammatilkk und Uebersetzungen von persischen
Dichtern verfait. Wie viele vornehme Polen leb-
te er lange in Paris, wo George ihn schon 1859
aber dem Vv jungen
Manne erst nach mehreren Jahren niherkam.
Denn er war der ernsteste und finsterste unter
den Freunden in Paris: der staat- und vater-
landslose Gast unter den Erben der Hltesten und
festesten Staats- und Volksgebilde. Dam; freilich
als die beiden
und aus langsamem Zogern und Werben die
Flamme schlug, verband die Fremdlinge eine

nte,

auf

der Lenz ist weniger weil,
sprieBen die Bliiten,

Wenn allein das Weib, wenn es harret und
harret, vergebens harret.

iger duftend

Fr

t, die keiner von jhnen bel den
Franzosen gefunden hiitte, in deren Bezi

Ui : in der #uf i wie im
ganzen Wesen der ritterlichste Mensch dem
George begegnet ist. Seine adlige Menschlichkeit
wurde noch durch die Herkunft aus einem Lande
getragen, in dem einst jeder adlig war und Konig
werden konnte, ein Anspruch der in den edleren
Naturen auch nach den furchtbaren Geschicken
ihres Vaterlandes moch als hobe Forderung an
sle selbst und als Verpflichtung zu einer getra-
genen Lebenshaltung weiterwirkte, wie es stol-
zen Vi en auch Schick-
sals geziemt. s
George lernte viel von ihm flir die Gestaltung
seines Selbst und sagt es gern, wie Grofies er
ihm dankt. In den folgenden Jahren kam er fast
nur um Waclaws willen nach Paris, lernte um

ein letzter literarischer Rest das tiefere mensch-
liche Verhiiltnis hemmte... Ihre Auffassung

llen die Sprache und genoB im
schnelleren Niherrlicken mit ihm einen wunder-
baren Austausch inneren Lebens, Sie sagten ein-

Wir der B er des peistigen Erbes:

An Stefan George mit der Seele des nichtigen
Rheins,

Er einzig unter den tritben germanischen Vil-

kern

Freite zu v.ahrem Bund das unfehlbare Wort.

Feierte sein Geschick in erhabenen Strofen

Sang mit Frommigkeit seine stolzesten Lieben.

In der Unsterblichkeit treuen Armen

‘Wird er verhauchen gleich hehren Festgesiéingen.

Erde zu jener Zeit sei leicht fiir ihn

War er fiir dich ja nur ein KuB von Gott.

Er nahm in diesen Band auch das ihn bezeich-
nende Gedicht Georges ,An Kallimachus' und
sieben jemer Gedichte, die am néchsten ihr Fr-
lebnis beriihrten, in deutscher und polnischer
Sprache auf. Sie sind in einem hdheren und
wirklicheren Sinne als es bei manchen Umdich-
tungen Gérardys und Verweys durch George der
Fall ist, zweigezeugte Friichte gleichstarker
miinnlicher Geister und haben aus dieser einzi-
gen und niz erhirten Bntstehung eine besondere
‘Weite und Schwere. , Man schitzt® 'schrieb

Verwey einige Jahre spiter von ihnen, ,in einem
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Fenster gewahrte, dachte ich plétzlich: ,Br ist
ein Dieb!" Ich nahm an, daB ich ihn die Leiter
an die Fassade lehnen und in den Salon sprin-
gen schen wiirde. Doch im Gegenteil, plétzlich
machte er kehrt und entfernte sich vom Kasino.
Ich liefl ihn nicht aus den Augen.

Meine leisen Schritfe fi6Rten mir Angst ein
und da ich den Iecken entlang beinahe laufen
mufte, um ibm folgen zu koéunen, schien es
mir, "als richteten sich die niedergedriickten
Zweige ldirmend wieder auf. 7

Plotzlich hielt ich erschreckt inne und duckte
mich schnell; der Menn war stehengeblizhen.
Er hatte etwas gesehen, schritt awf mich zu,
Ich raffte mich auf, ballte die Fuste, zuc Ge-
genwehr bereit. Ohne mich jedoch zu bemerken,
lief er iiber den Rasen, machte ein paar Schritte
pach vorwirts und lehnte die Leiter an, nach-
dem er endlich gefunden hatte, was ... Mein
magnetischer Blick folgte dem seinen. Und da
erblickte jch seine dlistere Beute — einen Er-
héngten, es war ein Erhiingter.....

Der Ast, an den der Verzweifelte seinen
Strick gebunden hatte, bog sich unter seiner
Biirde, die Fiifie des Manneg beriihrten heinahe
den Boden. Ich schaute hin, niein Herz poch-
te... Eine grofie Palme, ein diinner Scrick,
eine leblose Gestalt, das alles verschmou: zu
einem scharf gezei en Schatien,
der so sehr einer Verzierung auf dem ruhigen
Horizont glich, daB ich die Erscheinung nach
dem ersten Erzittern ohne Erregung betachte-
te wie ein bitteres, die Harmonie stérendes
Bild.

Der nichtliche Wanderer lehnte die Leiter
an und ich sah, wie er zu dem Erhdngten hin-
aufstieg. Er rittelte ihn, durchsuchte seine
Taschen. Dann schien es, als suche er etwas
in seinem Beutel, worauf er den Toten nochmals
zu durchsuchen begann.

Diesmal begriff ich: er beraubte die Selbst-
mobrder,

Ich fragte mich selbst, ob ich ihn nicht beim
Kragen paclken, aufschreien und mit der Faust
zu Boden schlagen sollte. Aber mein Nachbar
zog bereits bediichtig die Leiter zuriick, warf
den Eeutel iiher die Schulter und entfernte
sich mit gleichgiiltigem Schritt, wilhrend er
den aus der Ruhe gescheuchten Erhiingten
leise schaukeln lieB, als bewege der Seewind
seinen Anzug.

Der Mann ging nicht weit. Hundert Schritte
weiter blieb er, die Allee durcheilend, bei einer
Bank stehen. Ein Mann lag ausgestreckt auf
ibr im Angesicht der Sterne, und seine Hand,
die bis zum Boden hinabhing, hatte den Revol-
ver fallen gelassen, der einen schwarzen Fleck
cauf dem weiBen Sand bildete. Das war der
Knail, den ich vor einer Stunde vernommen
hatte. Mein Nachbar, iiber den Kérper gebeugt,
wandte ihn um und durchsuchte ihn wie den
andern. Diesmal bemerkte ich, chne zu begrei-’
fen, def er efwas Weilles, das einem Briefe
glich, suffallend neben den Revolver legte.

Der niicatliche Wanderer ergriff, nachdem er
den Mann beraubt hatte, abermals die Leiter
und schritt hastig die Stufen hinab wie ein
Lampenanzlinder, der scinen Rundgang schnell
beenden will. Diesmal ging er ohne Zogern, als
sei er seines Zieles gewiB.

Ich konnte ihm nicht folgen, nichts schiitzte
mich bier. Doch ich neigte mich iiber die Balu-
strade und sah ihn einen freien Platz betreten.
Er hatte sich nicht getduscht: irgendein Mann
hatte sich von der Terrasse gestlirzt und sein
Leib bildete einen merkwiirdigen Fleck auf dem
weiflen Sand. Mein Nachbar lehnte die Leiter
an die Wand und ich hiérte ihn murmeln; ,Im-
mer auf derselben Stelle...*

Ich weill nicht, ob ich in diesem Augenhlick
ein Gerdusch verursachte, doch der Riuber hob
heftiz den Kopf, gatziindete eine starke elek-

trische Lampe und dag Licht fiel mit vollem
Strahl auf mich. Ich trat zuriick, Doch es war
bereits zu spiit und ich horte, dafl mich jemand
rief. Von dumpfer Furcht erfalt, begann ich
zu laufen, und es schien mir, als horte ich hin-
ter mir die Flucht der Verfolgten, die héliische
Jagd der drei beraubten Schlifer,

Ich kam atemlos nach Hause, verschlof
hastig die Tiir und machte zitternd Licht.
Mein erregtes Herz pochte und ich zihlte mit
meiner unruhigen Hand seine éngstlichen Schli-
ge. Plétzlich raffte ich mich wieder auf und
fiagte mich, was ich nun beginnen solle. Ich
hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken: dar
Schritt meines Nachbars kam die Treppe het-
auf. Ich glaube, ich bin recht blaB geworden.

Ich horte, daf jemand vor meiner Tiir stehen
blieb und schiichtern klopfte.

Nachdem ich zuerst einen Revolver in die
Tasche gesteckt hatte, &ffnete ich entschlossen.
Der Mann trat mit verlegenem Gesicht ein, Ich
wartete nicht, bis er zu sprechen begann und
sagte trocken: ,Was wollen Sie von mir? Mich
bitten, daf ich Sie nicht anzeige? Vergeblich....
ich weill, was meine Pflicht ist..."

Er zuckte die Achsel und murmelte; , Natiir-
lich, Sie vermuten allerhand... Aber es ist
unrichtig, Sie kénnen nicht begreifen — — Ge-
rade deshalb will ich mit Ihnen sprechen, denn
wenn die Sache bekannt wilrde, konnte ich
meine Stellung verlieren...."

wWas filr eine Stellung ?* fragte ich, denn ich
verlor die Beherrschung.

»Meine Stellung im Kasino, zum Teufel' Sie
miissen wissenm, daf} es meine Pflicht ist, jede
Nacht einen Rundgang zu machen, um die
Selbstmérder zu entdecken... Wiirde man sis
mit leeren Taschen finden, wiirde es dem Spiel-
saal schaden. Nun, ich fiille jhre Borsen und
Taschen! Hs ist tatsiéichlich ein Vertrauens-
posten, wie Sie sehen... Und um den Selbst-
mord begreiflich zu machen, schmuggle ich

Del‘ TOte Von John Galsworthy

Auch in seinen Novellen erweist sich de
bedeutende Romancier Galsworthy _als
einer der wesentlichsten Erzihler der'Ge
gemwart. Die (deutsch bei Paul Zsolnay,
Verlag in Berlin erschienene) Sammlung
sDieletzte Karte enthill eine Reihe
seiner besten Kurzgeschichten und eine be-
sonders charakteristische, ,,Der Tote“, sei
hier wiedergegeben, weil sie den engdischen
Gesellschaftsschilderer auch als satiri-
schen Gesellschafiskritiker prisentiert.

Im Friihling des Jahres 1850 sa ein Rechts-
anwalt mit seinem Freund bei einem Glase Wein
und Nilssen, Da erzihlte der Rechtsenwalt: , . 4ils
ich unléngst in den Akten meines Vaters blatter-
te, fand ich diesen Zeitungsausschnitt. KEr ist
vom Dezember 19.. datiert. Ein merkwiirdiges
Dokument. Wenn du willst, lese ich es dir vor."

oBitte!" sagte der Freund.

Der Rechtsanwalt begann zu lesen:

»Vor dem Londoner Polizeigericht érregte ge-
stern ein d&rmlich geklcideter, jedoch ansténdig
aussehender Mann einiges Aufselien, als er den
Richter um einen Rat bat. Wir geben das Ge
sprach wortlich wieder:

yDarf ich an Euer Gnaden eine Frage rich-
ten?*

»Wenn ich sie beantworten kann.'

»Ich moeht' nur wissen, ob ich lebe.'

Machen' Sie keine d ien ‘Witze." ‘.

»Es ist mir vollkommen ernst damit. Fuer
Gnaden. Alles hiingt fiir mich davon ab, es zu
wissen; ich bin von Beruf Kettenschmied."

»Sind Sie bei Sinnen?

wIch bin durchaus bei Sinnen, Euer Gnaden.”

ihnen den Brief irgendeiner Frau in die Tasche,
einen Abschiedsbrief. Dann heifit es: , Ungilick-
liche Liebe”, und die Welt ist zufrieden. Diesen
Dienst kann nur ein ehrlicher Mensch versenen.

Ich blickte den guten Mann verwundert an
und war in diesem Augenblick liberzeugt, daf
er die Wahrheit sprach.

~Aber heute abend", sagte er, indem er seinen
Beutel schiittelte, in dem die Miinzen klingel-
ten*, hatte ich kein Gliick. Es waren drei und
ich hatte bloB zwei Briefe. Nun, da Sie Schrift-
steller sind, werden Sie mir einen kleinen Dienst
erweisen. Die Herren im Bureau 'schlafen jetzt
und daher wére 28 mir sehr lieb, wenn Sie den
Brief flir den dritten verfasfen wiirden....
Meine Tochter wird ihn abschreiben, er mud
von Frauenhand geschricben sein...”

Noch immer ilberrascht, doch von der sonder-
baren Aufgabe verlockt, folgte ich ihm in seine
Wohnung. Das Téchterchen zog verschiafen
aus der Schublade einen schinen, blauen Papier-
bogen mit einem Monogramm in der Ecke her-
vor. Artig, wie in der Schule, wartete sie, am
Federstiel nagend.

Ich diktierte ihr folgende alltégliche Sitze:
,Vertibeln Sie mir nicht... Verzeiben Sie mir
den Schmerz, den ich Thnen zufiige... Verges-
sen wir diese Torheit ... Doch als ich diktierte,
meinte ich den ‘Toten zu sehen, der den letzten
Liebeshrief erwartete, wihrend er im duffigen
Schatten blithender Blumen lag. Und das prefte
niein Herz zusammen.

Mit tief in die Taschen vergrabenen Hinden
lauschte der Vater und lobte, mit dem Kopf
nickend, meine Siitze. Und als ich zu Ende dik-
tiert hatte, sagte er mit bewegtem Gesicht:
.Ausgezeichnet, Herr, wahrhaftiz ausgezeich-
net... und das ist nicht der erste Brief, den
ich hore.... Wenn Sie wollen, werden wir ihn
mit Simone unterschreiben, das ist ein schoner,
poetischer Namen, nicht wahr?*

Aus dem Franzosischen von Grete Reiner

,Wie kommen Sie dann dazu, eine derartige
Frage an mich zu stellen?*

wIch bin arbeitslos, Euer Gnaden.'

»Was hat das damit zu tun?*

,Gestatten Euer Gnaden, daB ich es erklare
Seit zwei Monaten hin ich ohme mein Verschul-
den arbeitslos, Euer Gnaden haben bestimmt ge
hort, daB es Hunderte und Tausende in meiner
Lage gibt."

»Gut, fahren Sie fort.”

»ich gehére keiner Gewerkechaft an. Euer
Gnaden; Sie werden doch wissen, daf mein Ge-
werbe nicht organisiert ist."

»Ja, jat

JHEuer Gnaden, seit drei Wachen bin ich ginz
lich ‘mittellos, Ich habe mein moglichstes getan,
Arbeit zu finden, aber es war allés vergebens."

~Haben Sie sich an den Armenzat Ihres Bezir-
kes gewandt?"

»Ja, Buer Gnaden, aber der kann keine weitern
Unterstiitzungen mehr geben."

,Bei Ihrer Kirchspielbeintrde sind Sie auct
schon gewesen 7"

wJawohl, Buer Gnaden, und auch beim Pfer-
rer." >

»Haben Sie keine Verwandten oder Freunde,
die Ihnen helfen konntenT"

.Die Hiilfte von denen ist genau so {ibel dran
wie ich, Euer Gnaden, und den andern hab' ich
schon alles abgekndpit."”

»Was haben Sis — — 2%

,JIhnen alles abgeknopft — ihnen alles Ent
behrliche abgenommen."

»Haben Sie Frau und Kinder?*

»Nein, Euer Gnaden, das ist auch ein Hinder-
nis, tiberall komm' ich deshalb zuletzt dran.”

——

Freilich, freilich — aber es ist ja schlieBlich
noch die Obdachlosenfiirsorge da; Sie haben dasg
Recht zu — —*

Euer Gnaden, ich bin in zwei von diesen Hej.
men gewesen, aber gestern abends wurden Dug,
zende von uns wegen Raummangels abgewiesen,
Euer Gnaden, ich habe Hunger; hab’ ich deay
kein Recht zu arbeiten?®

,»Nur im Armenhaus.”

Ich hab’ Thnen schon gesagt, Sir, daB ich ge.
stern abends nicht mehr hineingekommen hin,
Kann ich denn keinen Menschen zwingen, mjr
Arbeit zu geben?‘

Schwerlich.*

»Buer Gnaden, ich habe argen Hunger. Kiy
nen Sie mir erlauben, auf der StraBe zu betteln?'
»Nein, nein, das kann ich nicht; Sie wissen
gehr gut, daB es nicht geht.”

»Vielleicht darf ich dann stehlen, Euer Gna-
den?*
wAber, aber! Sie halten das Gericht unnitip
auf.“ -

,nAber, Euer Gnaden, es ist mir bitter ernst,
Ich verhungere buchstéblich, auf Ehre und Ge.
wissen! Konnen Sie mir nicht erlauben, dafl icq
meinen Rock oder meine Hosen verkaufe —¢
Der Bittsteller knopfte den Rock auf und ent.
hiillte seine nackte Brust. , Ich habe sonst nichg
B il

,Sie dirfen in keinem unschicklichen Aufzug
herumlaufen. Gesetzeslibertretungen kann ich
nicht gestatten.*

im Freien zu schlafen, ohne wegen Vagahondaga
verhaftet zu werden?*

wich erkifire Ihnen ein fiir allemal, dafB len
Thnen nichts dergleichen erlauben kann.‘

»Was soll ich also tun, Sir? Ich spreche dis
Wahrheit. Ich will das Gesetz nicht Ubertreten
Konnen Sie mir sagen, wie ich ohne Nahrung
weiterleben soll 2

»lch wiinschte, ich konnte das.*

»Dann, Sir, muB ich Sie fragen: Bin ich nach
der Ansicht des Gesetzes liberhaupt am Leben?"

»Mein guter Mann, das ist eine Frage, die ich
nicht zu beantworten vermag. Fiir das Gesetz,
scheint es, existieren Sie nur dann, wenn Sie és
verletzen; aber das werden Sie doch hoffentlich
nicht. Sie tun mir wirklich leld; Sie kdnnea
einen Shilling aus der Sammelbiichse haben. Des
néichste Fall!"

... Der Rechtsanwalt hielt inne.

nJawohl,' sagte sein Freund, ,das ist ja sehr
interessant. Wirklich h&chst sonderbar. Merk-
wiirdige Zustiinde waren das damals!* ‘

Monolog aus dem [ahre 1899
Von THOMAS MANN

Ich bin ein kindischer und schwacher Fani,
Und irrend schweift mein Geist in alle

Und dennoch regt die Hoffnung sich im
Grunde,

DaB etwas, was ich dachte und empfand,

Mit Ruhm einst gehen wird von Mund i
Munde.

Schon klingt mein Name leise in das Zand,

Schon nennt ihn mancher in des Beifalls
Tone:

Und Leute sind's von Urteil und Verstand.

Ein Traum von einer schmalen Lorbeer-
krane

Scheucht oft den Schlaf mir unruhvoll zur
Nacht, :

Die meine Stirn einst zieren wird zum
Lohne

s0 groBen Lande lebend, die verschiedenen
Pflanzen die aus anderen Rassen und Erden auf-
reifen. So ist, seine polnische Sprache ablegend,
Waclaw Lieder zu seinem Nachbarn {ibergegan-
gen. Es ist in diesem polnischen Geist etwas,
das zuerst nicht deutsech scheint, etwas Mor-
genlindisches vom Hohenlied, aber dann hat
Platen in seinen Gaselen auch schon fiir mor-
genléindische Begeisterung die Sprache bereit-
gemacht, Erst durch- Bearbeitung von George
wiirde der polnische Dichter in den Blittern ein-
geflihrt: demnn den Schwung seiner hochge-
stimmten Verse kann nur ein hochgestimmter
Geist wiedergeben. Eben darin aber auch in
Darstellungen einer durchdringenden veilchen-
farbenen Schwermut liegt sein Dichtertum*
(Tweemaand. Tijdschr. Jan. 1898). In der Tat
dieser ,Triume Zweigesang", wie es in einem
der Gedichte heiBt, berlihrt zuniichst durch
Fremdheit und Schwermut. Ihre Bilder liegen
auf einer mit ung verbundenen Linie, der katho-
lischen, und auf einer fremden, der slawischen
mit ihrer Verlingerung ins Orientalische, das
bei Wactaw noch durch sein forachendes Bindrin-
gen ins Asiatische verstdrkt war. Aus diesem
Slawisch-Orientalischen haben sie jene unklaren
Umrisse wie in einem diinnen Luftraum jene sinn-
liche Niihe und Nacktheit der stofflichen Dinge
wie in regenklarer Luft, die ihmen eine unheim-
liche und fast beingstigende Fremdheit gibt.
Aber die Fremdheit wird aufgewogen durch die
menschliche Artung, welche aus den Gedichten
spricht, Wie — um es am PBejspiel deutlicher
zu machen — Swinbhurne uns nahe ist durch den
gemeinsamen Bildungsbereich und uns daher in
seinen Bildern unmittelbar sprechend ja schmei-

minnliche Haltung fremd vernebelt fast gestalt-
los erscheint: so wird umgekehrt der in der
Bildart fremde Waclaw Lieder uns durch Ge-
birde und Sitte nahegerlickt, die dstliche Un-
mittelbarlceit der -Bilder wird beruhigt durch
den grofen Wurf des adligen Menschen, der je-
der Strofe eine feierliche Bewegung gibt und
selbst mit dem Fernen und Ungewohnlichen
schaltet wie ein grofler viele Liinder iiber-
schauender Filvst. Seine Schwermut ist nicht
minder ein Erbteil der weiten traurigen Ebenen
des Ostens, aber sie hatte in dem Sohn des un-
terworfenen Volkes, des von seinen Nachbara
aufgeteilten Vaterlandes noch eine besondere
‘Wurzel: er gehdrte nicht zu den Landsgenossen,
die noch auf die Wiederherstellung Polens hoff-
ten, mochte sie ihm ZHuBerlich als Erlangung
staatlicher Selbstiindighkeit auch nicht uomdg-
lich scheinen, aber er glaubte nicht niehr an dic
Kraft seines Volkes zu eigener hiherer Gestal-
tung. Dieses herbere Schicksal seines Vaterlan-
des bedriickte ihn tief und das Erlebnis mit Ge-
orge dem hoffnungsmutigsten Kimpfer fiir
seine Welt lief ihn noch deutlicher das furcht-
bare sinnlose Gesicht erkennen; wissend und
schauend fiir etwas schaffen zu miissen, dag

nicht war und nicht mehr sein konnte. Er ging |

wenige Jahre spiiter in eine Art freiwilliger Ver-
bannung und Entsagung und kreuzte den Weg
Georges nur noch einmal ein yolles Jahrzehnt
spiiter: ein Vierzigjihriger mit einem Antlitz,
in dem die Runen eines tief von Schaudern und
Leiden gequillten Lebens, eines hoffnungslosen
Unterganges eingegraben waren. Aber unvesiin-

|

traueriiberherrschende Stolz, die unantasthare
Hoheit dessen, der ein schweres Schicksal wiir-
dig trigt, und nicht zuletzt der groRe Stern-
kliifte @ibérbauende Glaube an den Dichter, der
dem Ton dieser Seele die hohe Erhabenheit und
den reinen Adel gibt.

So spannten sich um die Mitte der neunziger
Jahre die Fliigel Georges Schon vom romani-
schen bis zum slawischen Raume — nicht durch
Studien, nicht durch Briefe, sondern durch Men-
schen die wiirdige Trdger der Eigentimlichkei-
ten ihver Vélker waren. durch Jinglinge und
Mtinner, deren Freundschaft er erwarb und die
ir ihm den hchsten und reinsten Triiger deut-
schen Geistes unter den Lebenden verehrten.

Geklirzt aus Fr. Wolters: ,Stefan George
und die Blitter flr die Kunst“ (Georg
Bondi, Berlin 1929)

Legende
Von Ivan Pregelj

Wartum dauern mich die Giéinsebliimchen?

Zum guten Himmnelvater kamen alle Armen
alle Kranken, alle Betriibten. Sie bekamen, um
was sie baten. Der Kranke genas, der Betriibte
ward fréhlich und die Witwe fand das verloreng
Geld.

Da sah der Himmelvater ein Kind, das ab-
seits stand und mit dem Augen bat. ,Komm,
mein Kind, und bitte!* Das Kind trat heran. Die
diinnen Lippen bebten leige, die kleinen Finger
boten dem Vater ein unscheinbares Bliimchen
aus der Flur. ,Du bedankst dich, unschuldiges

dert war Gestalt und Haltung geblieben und un- | Kind, noch bevor du die Gabe erhalten hast,
verandert was auch der Schwermut in seinen |erfreute sich der Vater, Das Kind bat: ,Die

chelnd anrithrt, aber als menschliche Artung als

Gedichten jede romantische® Note nimmt: der 'Mutter gib mir!" Und der Himmelvater seufzte

auf. Er wuBte um keine Gabe: er kannte dié
Mutter nicht, die dieses Kind verworfen hatte...
Deshalb dauern mich die Génsebliimchen! —

Eins andere vom Kinde

Und wieder standen vot dem guten Himmel
vater alle Kranken, alle Betriibten, alle Armel
Sie baten und ein jeder erhielt seine Gabe. Def
ranke genas, der Betriibte ward froh, di¢
Witwe fand das verlorene Geld. Der Himmeél
vater aber bemerkte ein Kind, das aus der Fert®
sehnsuchtsvoll zuschaute. ,Kind, was soll ich
dir geben?* fragte der Vater. Das Kind ant
wortete: ,,Spiele mit mirl*

Noch immer spielen die Kinder mit dem Herrt
des Himmels und der Erde.

Die Wunderrose

Im Traume sah ich eine Rose. Sie war schEEl.
Sie war groB. Sie war betidubend, rein. S
fihnelte nicht den sterblichen Rogen, sie bilht®
ein wundersames Leben von Ewigkeit zU Ewig®
kelt. Sie war wie ein Tiimpel des grofen
heimnisses, sie war wie das Feuer eines groBe?
Lichtes, sle war der Purpur allen Blutes und def
Duft allen Reizes. Sie war eine grofie Flamm®
die aus sich selbst in sich selbst brennt, sie V8¢
ein Meer, das sich aus sich selbst und in
selbst ergiet. Sie war das klarste Gehel
sie war die geheimste Offenbarung. Sie W&r die
Morgenrte und die Himmelsrite des letzten
Abends, mitten im Tage trank sie Licht U2
oie leuchtete in den Néchten — — —

Kennt ihr diese Wunderrose ? P

Der Klinstler antwortete; Es ist die SeB9
heit!

Und der Schwindsiichtige réchelte auf; B8 &

der Tod! Aus dem Slovenischen von -

oBekomm'’ ich dann wenigstens die Erlaubnis |

Runde,
Und schwankend faB ich jede starke Hand. |

Fiir dies und jenes, was ich gut gemacht. |




