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Ich weif} nicht . .

+ Ich weiB nicht, wie es war. Und was eigent- [mich an den Vater. Wie wenn ich ihn bitten  wird...
“ lich war, Alles liegt wie im Nebel hinter mir,

Ich weifl nur, wie wir einmal beim Friihstiick
sefien. Wie mich mein Vater zwischen die Knie

nahm und mir eine Lammsrippe reichte, Und

ein Stlick Brof, Die“Mutter machte sich beim
Herd zu schaffen - sie stellte die Tipfe weg
und brachte die Speisen auf den Tisch. Sie
eilte, hastete, war irgendwie yerwirrt..., Und
unangezogen war sie, mit aufgelirempten Aer-
meln, ungekimmt. Fast ungewaschen.

Durch die offene Tiir hlinzelte die Sonne ungd
flimmerte dort auf dem Kiichenbrett umher.
Aus dem Hof hSrte man das Gackern der Hen-
nen. Mit Unterbrechungen. Irgendwoher kam
Strohgerucn.

Du gehst algo heute zu Mili¢ 2", lieB die Mut+
ter ihre Stimme vernchmen. Inmitten eifrigster
Arbeit,

pada it Heuts , Gil®
sorglos, gerade.

»Und wirst du lang ausbleiben?” setzte die
Mutter fort, ohne den Kopf zu heben. 3

+Ich weiB nicht!,,, Eine Stunde, vielleicht
zweil . oY

Die Mutter verstummte, — dann — nachdem
sie sich noch eine Weilé belm Herd herumge-
dreht hatte — setzte sie sich nieder. Und be-
gann zu essen, Wenig. Aber. rasch, Und wie
wenn sie nicht wilte, von welcher Speise sie
{rither nehmen soll. Dann, wie zu sich kommend,
svendte gie sich mir zu und streichelte mich
warm und giitig:

wBeschmutze dein Hemdchen nicht!...*

nvein! , ..M

»Du muBt rein sein!” setzte sie fort. ,MufBt
auf dich achtgeben!"

oJals

»Wenn du brav bist, nimmt dich Vater heute
mit! Zu Milé!"

Mir lachte das Herz im Leibe. Ich schmiegte

bestiitigte der Vater

Heute und immer
Von OTTO PICK

Heute, am vierundzwanzigsten Mai
i hnhundertei idreiBigsten Jahr,

/

| mer lag noch im Halbdunkel. Durch das offene

e Von Pecija Petrovié

wollte.

pNein! Heute nicht!" verteidigte er sich.

»Nun, eigentlich konntest du ihn wirklich
mitnehmen! Damit er mir hier nicht im Wege
steht! Ich habe ohnehin viel zu tun!*

oleh weil Aber heute nicht! Sonntag, so
Gott will!' Zur Kirche!" und er lieB seine breite
Handfléiche girtlich fiber meinen Kopf glei-
ten. ..

Dann, in der Didmmerung, safl ich auf der
Tiirschwelle und sah, wie sich der Vater immer
mehr entfernte, wie er gich dort hinter den Bir-
iken verlor. Weit.

Ich kehrte ins Haus zuriick. Setzte mich ne-

hen den Herd und begann mir aus Holzabfiillen
| ein Hiuschen zu bauen.

| Sie — die Mutter — war noch ein Wellchen
|ir. der Kiiche beschiiftigt, dann ging aie ing
Zimmer,

Und die Dimmerung verdichtete sich. So
leicht. Und warm, Eine Grille zirpte...

Bald kam Mutter aus -dem Zimmer. Ge:
schmiickt, Im neuen Kieid. Und irgendwie
leicht, WeiR. Als wenn sie zur Kirche wollle,

Ich sprang freudig auf. Zu ihr.

wWohin gehst du, Mutter 7"

»Ich bleibe daheim, Kind! Ich habe mich nur
| umgezogen! Damit Mutter schén ist fur dich!"

wMutter®, jubelte ich.

Setze nur dein Spiel fort!” Si¢ nahm mich
bei der Hand und fithrte mich zum Herd,

Sie begann im Haus umherzugehen. Hin, her.
Sie wiegte sich in den Hilften, strich gmich das
Haar zurecht, das Kleid...
mer wieder, Rasch, Ohne Unterbrechung. Dann
stellte sie sich an die offene Tiir und sah den
Weg hinab, der in die Taler fiihrt...

Dann, plttzlich, drehte sie sich herum. Wie
ertappt. Sie trat an mich heran und nahm mich
in die Arme.

.Geh, Kind! Geh ins Zimmer! Geh schlafen!
Schau, es dimmert! Gleich kommt die Finster-
nis! Deine Mutter wird dich schiin zudecken..”
Sie trug mich ins Zimmer hiniiber...

Ieh war unter der Decke. Im Bett. Das Zim-

Fenster streicht ein kilhles Lilftchen ins Zim-

Und wieder. Im-|

Hause ist. Daf er weggegangen ist. Und daB
auch die Mutter abwesend ist. DaB auch sie
weggegangen iat. Und nie wieder zuriickkehren

Etwas wlirgte mich: die Apgst. Bestiirzung.
Entsetzen. Ich sprang plotzlich auf, rutschte
vom Bett, wie aufler mir tappte ich zur Tiire,
difncte sie und schrde:

wMutter Mutter!"

Und ich begann zu weinen - bitterlich...

Und, wie im Nebel, so durch die Trinen, sah
ich, wie dort'— aus dem zweiten Zimmer, ge-
geniiber dem Herd — meine Mutter gelaufen
kam — wie von Sinnen, Irgendwie ungekiimmt,
mit augekndpftem Kieid. Mit goriteten Wan-
{gen. Wie bemalt,., Und irgendwie hiBlich...

Wie erschrocken lief sie zu mir, preBte mich
an sich, hob mich auf, HeB sich auf den Stuhl
neben dem Herd nieder, mahm mich auf dea
SchoR und begann mich innig zu streicheln, zu
beruhigen. .,

Und wihrend ich auf meinen Wangen, auf
meinem Haar, ihre warme, weiche Hand fiihlte,
kam plitzlich aus demselben Zimmer auch —
er. Stevo. Stevo Jelié. Finster. Wiltend. Schwer.
Blieb einen Augenblick stehen, setzte sein Kédpp-
chen auf des zerzauste Haar — und verlie ru-
hig, wortlos das Haus...

Und bald darauf lief ich freudig, ganz aufler
mir, dem Vater entgegen; im Augenblick, als
er im Tilrrahmen erschien.

Mein Zogling un
ein Zogling und

Ich machte grofle Erfahrungen in der Kin-
cererziehung, als ich dia Stallung eines Erzie-
hers bei Kommerzienrat' Loskota knnahm. Er
hesaB ‘einen einzigen Sohn, einen’ dreizehnjihri-
gen Schlingel, der bereits eine alte Franzisin
zu Tode gequiilt hatte, ahne von seinem neunten
bis dreizehnten Lebensjahr auch nur ein einzi-
gea franzdsisches Wort zu erlernen. Dieser
Nichtsnutz hiel Eliag,

Sein Vater hatte grofie Fréude an ihm und
els 'er mir ihn {iber die Ferienzeit anvertraute,
kniipfte er ein Gesprich iiber Kindererziehung
an. Man miisse Kindern {hre Freiheit lassen,
sonst wilrde das Kind faul, schlaff und bequem.

Demnach ist es das beste Mittel gegen Faul-
teit und Schlaffheit bei Kindern, wenn sie von

| fertig! Ich muB! Ich bedauere den

i Berechtigte Ueberzetzung aus

gen schon eine tiichtige Tracht

dagogen aus der alten Schule I:lat’i

wVater!“ rief ich selig, alg
dag Cliick, ,Stevo! ... Stevo
»Stevo? Welcher Stevo,
»No. der Jelid!* mit seh
meldate sich die Mutter, ,der
wWas wollte er?® el |
oNun, er kam zu mir. So,
nWas?"
.Ja, ja, unglitckiich ist er.
Weshalb 7" y
LAch — die ungliickselige Sm
hat ihm den Kopf verdreht — er
ohne ihr nicht leben! Er will
jath I
SUnd?*
»Und er ki zu mir gela:
schwor .mich, ich mige zu dhr
alles sagen! Er meint ... er selb
Er weint! Triine um Trine.,.*
o Nun, wirst du zu ihr geh
LGewiB! Eben zog ich mich an!

schen!" TS

»Wie gut du bist! Welch g
hast!* ;
Und der Vater trat anm sie heran
gich einem Heiligenbild ndhert —
warm — innig — lang — auf die

kroatischen von Ignaz O]

iC’l Von jaroarw f.ld

doch mufy auch dieses Gefilhl seine
ben und darf nicht in Schwiche
Damit ist allerdings nicht
Kipd =o priigein soll, daB es O
Bemerken wir, daB uns ein Kind
wird, sollen wir augenblicklich a
prilgeln und uns bemiithen, es zur ]
bringen. Das  gilt hauptsichlich
chen Kindern. Gesunde, kriiftige

Jch grub mir diese goldenen Wi

nis ein und machte mich auf den’
als trete ich eine Strafexpedition
Westen oder etwas Aehnliches an.

Die Mutter Elias', eine stattl

mer. Die Grillg zirpt noch immer. Aus dem
Obstgarten htrt man die Blitter sduseln. Oder
tiusche ich mich? Irgendwo, weit — sehr weit
— lie sich ein KHuzchen vernehmen. Noch ein
wenig und — Hirtenfléten, ..

Dort, beim Herd, Schritte.
Vielleicht ist auch der Vater

den besten Jahren, empfing mich
Elias liege oben in der Bibliothek
Bilchern. Das {iiberraschte mich,
Klias in einem neuen Licht ers

te also seinen Wissensdurst, was
zienritin mit der Bemerkung %
sie ibm dies bereits seit einigen T

einem Baum hinunterfallen. o
Elias,“ sagte der gliickliche Vater, ,ist in
dieser Hinsicht sebr klug. Er tollt und tum-
melt gich gern berum und daber kommt es, dag
er weder geistig noch kdrperlich verkilimmert,
Die Franzisin unterzog er, obwohl sie bereits

me
gehn Menschen, rasen Menschen an Menschen

vorbei
und finden das Leben gewaltig, frei, wunder-
bar.

Ja. Dle Mutter.

DaB die Biiume noch blithen, so gestern wie
schon heimge-

heut iiber fiinfzig Jabre alt war, ¢inem derartigen
daB sechs Tage voll Mithen einmilnden kehrt. Ich welB nicht. ¥ j X Lauftraining, dag es thren Tod zur Folge hatte, |lich verbiete,  « . o
in Duat, | T Er geht Sonntag mit mir in dfe Kirche, Fr|Die Arme hatte Angst, es konne jhm-etwas zu-| Ich ging hinauf in die Bib
wer wollte jetzt sagen, daB das ihn nicht |wird mich an der Hand fithren, Vielleicht wird | staBen und lief ihem einmal auf ibwe-alten Tage|wirklich in den Blichern. Er
freut, er mich bis zum Kirchweg auch tragen...Dann, |im Laufschritt stundenlang nach. Das versetzie | vergraben unter einem Haufen

wer wagte zu klagen aus beklommener Brust? |
|

DaB Hu_ngemds hungern, trote Bliiten und
ai,

die Kirchenmauer, Und die Linde. Mit ihren
weiten Aesten. Und der Schatten... Dann, wir
Kinder. Tante Julas Jovo. Und Milan. Und On-
kel Gavros Mladen,.. Dann der Wettlauf um

ihr den Todesstofd. Hiitte sie durchgehalten, sie
Liitte den Weltrekord aufgestellt, Bevor sie die
Seele aufgab, sagte sie noch: ,Elias, wie eifit
die Perfektum von aller-gehen.' Elias antwor-

Broschilren, die er aus dem
ausgeworfen hatte und aus diesem
der lie sich eine Stimme ° verr

Bilch

rechls ist noch eine Leiche. Fassen

tete: , Frisch drauf los", — und die Franzisin
ruhte in Gottes SchoB.

Ich traf also meine Vorbereitungen, die Stel-
lung als Erzieher anzutrveten. Verschaffte mir
einen Waffenpafl, kaufte einen Browning und
forschte nach Biichern, die mich {iber die Erzie.
hung der Jugend belehren sollten.

Ein kleings Buch iiber Erziehungsmethoden
aus dem Jahre 1852 geriet mir in die Hénde.

Sehr angenehm beriihrte es mich, dort zu le-
sen, dal man Kinder mit einem falschen Zart-
gefiihl verdirbt., Das Buch war in einem lieben,

die Kirche. Vor dem GCottesdienst... Dann,
er... Btevo. Btevo Jelié. Der Jiingling. GroB,
ehenméRig, Schlank und aufrecht, wie eine jun-
ge Féhre, Und stark, Mit einem diinnen Schaurr-
Dafl Eranke sich winden auf schmufzigem | bértchen, Er wird mich fassen und hochheben.
Bett, Etlichemal, Wie wenn ich ein Strohhalm wiire,

dal Miitter entbinden, im Winkel, allein. Und wird mich fragen. Wie immer:
Wer wagt es zu wissen, der Sonntag ist neit,| ,Was macht deine Mutter?"
besonders im Freien, im Walde, 2u zwein. Dann die Glocken... Die Kirche... Das alte
Muttergottesbild... Und der Weillirauchge-
ruch...

Plétzlich fubr ich auf. Aus dem Schlaf, Ich

daB Willige lungern, 2u werken bereit,
wer wagt es zu denken, man geht dran vorbei,
man lobt dieses Heute, man rithmt diese Zeit.

hutsam an, damit sie Thnen nicht hi‘
zerfallt,” ¥ 4
Der Haufen begann sich zu teilen
kroch auf allen vieren Klias, mein ;
hing, milt zwei grofen Beulen RUf
Ohne jede Einleitung sagte er:
»Sie sind der neue Erzicher. Wi
ich soeben spiclte? Den Einsturs
Araral. Teh habe eine Mauer aus
baut und auf mich geworfen, d
verschiittet. Jetzt habe ich Befehl
die andern Leichen hervorzuzieh

«Das Heute ist heilig, das Leben ist kurz,
Genielen wirs eilig, GenieBen macht frei.”

Die freiste Bewegung jedoch ist der Sturz:
Ihr stilrzet euch frei auch am vierundzwan-
zigsten Mai. ..

empfand in diesem Augenblick, daB mich fast
villige Finsternis umgibt. Und eine heimtiicki-

freundlichem Stil geschrieben:
- wMitgefiihl am rechten Fleck ist freilich eine

herausziehen kinnen!*

sche Rulie. Tlnd daB der Vater poch nicht zu

der schénsten Regungen des Menschenherzens,

mir, das zur Selte zu werfen, da

pWen?

Ex-Konigin einen starken Trumpf m Spiel.|
Als sie noch 1889, sehr zum Milbehagen der
dreikdpfigen Regentschaft, unvermutet aus
dem Ausland nach Belgrad zuriickkehrte,
blieb ihr zwar der Hof verschlossen, und den
Sohn bekam die Mutter nur fliichtig in gri-
fleren Zwischenriiumen zu CGesicht, aber bei
ihrer Ankunft wurde sie von jubelnder Men-
ge unter Blumen schier erstickt, und am 19,
Mai 1801 erlebte sie die Genugtuung, daf
sich die Strafle ihrer gewaltsamen Auswei-
sung durch die Gendarmerie widersetzte; das
Militér schoB, Tote und Verwundete deckten
das Pflaster, erst im Dunkel der folgenden
Nacht gelang die Abschiebung der Uner-
wiinschten,

Bald darauf hielt Natalie an fhrem
Lieblingsplatz  Biarritz ein zerknirschtes
Schreiben Milans in Hinden, der sie um
Bezahlung seiner Schulden anflehte und mit
Selbstmord drohte; sie warf ihm mit vericht-
licher Gebiirde 100,000 Francs hin, aher lieB
es im Interesse ihres Sohnes geschehen, daB
Belgrad illuminierte, weil es an eine Ausséh-
nung der Ehegatten glaubte. Diese Stim-
mung brauchte der Ex-Konig, um Alexan-
der die Steighiigel zu halten, als sich der
noch nicht Siebzehnjihrige im April 1893
dureh einen Staatsstreich, aufs Heer gestiitzt,
fiir volljiihrig erklirte und die Ziigel der Re-
glerung ergriff. Aber Milan spielte nicht
lange den Ratgeber des jungen Kénigs, denn
schon 1895 rief er seine Mutter wisder nach
Bolzrad und stand nunmehr iiber zwei Jahre
unter ihrem EinfluB, den sie ohne Unter-
1aB dahin ausniitzte, ihm die Radikalen zu
ndhern, Denn obwohl dieser Frau nichts von

ren Instinkt, zu fihlen, daf in Serbien nicht
gegen jene in dem biuerlichen Massen ver-
wurzelte Partei zu regieren sei.

Den tieferen Grund, der den Kéni~ bewog,
geine Mutter stindig um sich zu haben, ahnte
Natalie freilich nicht: er hieB Draga
Maschin. In diese dreiBigjihrige, erfah-
rene Witwe, nach einer ,Vergangenheit" im
Dienst der Ex-Kbnigin stehend, hatte sich
der linkische Jiingling bei einem Besuch in
Biarritz bis tiber die Ohren verliebt, und nur
um ihre Hofdame tiiglich zu sehen, lieB er
Natalie in Belgrad die Ehren der Kinigin-
Mutter erweisen. Als deshalb 1897 Nata-
lie Anstalten traf, den Kénig ,standesge-
miaB" zu verheiraten, wurde sie dem schon
zu seiner Ehe mit der Maschin Entschlos-
senen listig, und da der fremden Einfliissen
leicht erliegende Bchwiichling bei einem Auf-
enthalt in Karlsbad neuerdings geinem Vater
politisches Gehor schenkte, kam ihm ein viel-
leicht heraufbeschworener Bruch zwischen
Natalie und Draga sehr zu paB. Die
Mutter blieb in Biarrits, das Liebchen zog
nach Belgrad.

Auch die gallige Stunde wurde dem Stolz
Nataliens nicht erspart, da Alexander
Obrenovié seine Dra ga als Gemahlin auf
den Thron Serbiens hob, und diese Schmach
unter der Patronanz der Russen, an die die
geborene Keschko unverbrilchlich ge-
glaubt hatte! Da tat gie einen Schritt von
simnbildlicher Bedeutung: um nicht einmal
den Weihrauch des gleichen Gottesdienstes
mit den Geruchsnerven aufzunehmen wie ihr
entarteter SproB und seine Petershurger

keit Milan s eignete, hatte sie so viel siche- | eines kleinen franzigischen Fischernestes zum/|la Caridad und durch seine Zuh

Katholizismus iiber.

Zu sehen bekam sie ihren Sohn nicht mehr,
denn etwas iiber ein Jahr spiiter fiel er samt
seiner Draga unter den Revolverschiissen
der verschworenen Offiziere; die Dynastie
der Obrenovié war erledigt. Nicht zuletzt,
weil der letzte Herrscher dieses Hauses die
politischen Ratschliige seiner Mutter unbe-
kilmmert in den Wind schlug. Sonst néimlich
hiitte er, wie Slobadan Jovan o v i é fest-
stellt, nicht im Schlepptau Oesterreich-Un-
garns und nicht gegen die Mehrheit des eige-
nen Volkes regierend, die innere und Hufere
Politik getrieben, die nach ihm Petar Ka-
radjordjevié BErfolge bedingte
Braunes Mddchen auf einer Biihne
singt und sprichi:

Von Frans Blei

Ja, Ladiea and Gentlemen, verehrte cmhalle-
ros aller Industrien, Sle haben es erraten — Cu-
ba... Zuckerrohr und Zigarren, die zwel ‘Zolt
und Rum aus J; ika heriiber mit
den Schwarzen, die sich fir perfekte Englinder

Hiite zum Firchten.
Cuba mit

wovon Sle nichts su merken belieben, Aber ich!

Sentimentalitdt, Sie wissen, Herz und so...

sche Wiegen stehen nicht, sondern hiingen, o
uicht hoch, nur gerade so hoch (zeigt es mit der
braunen Hand) ... Hing in Cobre, das durch zwei

der politischen Taschenspielergeschicklich-

Génner, trat sie im April 1902 in der Kirche

Sachen bertihmt ist, durch die heilige Virgen de

Ealten. Die schwarzen Ladies aus Jamalia tra- | Brust, damit die Regierung nic
gen alle Hilte, wie sis die deutschen Prinzessin- | Vor der Tilr ein Horn oder ein §
nen auf den Photos trugen, Hilte mit Federn, | mit man weid, hier wohnt L

holstelnischem Blond gemischt, | liegt dicht bel Havamna, 5o
guter empfehlengwerter Za

Ger famosen Kondil
Meine Wiege stand, nein hing, denn cubani- |eine apfelgriine Fassade
von Lenin, das wir da err
alle Kommunisten, wenn die R

chen, ein Polo, das geht so:

singt das Volk ein Lied, eine To

‘Willst Du, daB einer dich liebt, 1{1
Daf Du hin wirst und daB es schd
Dann pimm Dir aus Cohre einen

Macareno heifit Zuhiilter, aber
wieder micht ganz, sondern so Bup
Cobre sind alle Burschen Zuhlilter
heiit macareno Zubdlter, !

So nimm Dir aus Cobre einen
Dann hast Du alles, was dich glit
Wir in Cuba glauben, es ist deshi
die Santa Virgen da niedergelassen
stens behaupten das unsere Zau
haben wir Zauberer. Wir Farbigen
Sie sind verboten, Weil sie einmal
der filr irgendeinen Embos oder Co
was Znuber und Gegenzauber sind,
haben. Aber wer weill das, Es
meiner Geburt. Sehon zwanzig Ja
her, Vielleicht haben sie die 1
nicht geschiuchtet. Blof so
bel unseren Zauberern immer
Herrn Jesus Christus mit dem

Wenn Sie einmal nach Regla

Wallstreet schlecht ist. Darauf g
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sine junge Katze an diese Un-
- mitgenommen und bei dem Bin-

gefallen.”
tatsiichlich unter der Bibel und
andern schweren Buch und zeigte
n.
‘gie elektrisieren milssen,” sagte
T ich ihm dies verwehren konnte,
1 lebirne‘nb und steckte die Fiiie
hens &n  ihre Stelle. Ein lau-
te. Elias schrie auf und lag im
\ blick auf der Brde. Ich konsta-
die Katze zu sich kam, wihrend Ellas
etfubt auf dem Boden lag. Als er
taein erlangte, sagte er traurig: ,Ich
itze, wir miissen alles durchmachen.
m'm elwas anstellt, triigt es der

htlich schlechter Laune stieg er
er hinab, wo wir Kaffee tran-
en ganzen Mund voll davon’ und
geschickt einen michtigen
n Papagel, der in seinem am Fen-
nden Kiifig aufgeregt zu schreien be-
3 ihn, la@ ibn!" Dieser Erfolg ver-

an Schimpfworten. Br redete von
Ber Verachtung, besonders von sei-

te, eine Fliege habe gedacht,  die
ein Spiegel und Eier auf sie gelegt.
habe den Mund voll Wasser genom-

Kopt dieses Herrn hinuntergeworfen,
darfiber aufgeregt und gekiindigt habe.
nken Sie,” fuhr Elias fort, ,alle glaub-
hiitte ihm absichtlich auf den Kopf

withrend ich ganz unschuldig war,
[em war die Fliege schuld. Tch konnte
nicht 'den Bogen holen und sie mit
er einer Wasserpistole herunter-

habe immer Pech, auch wenn ich
en will. Neulich spielten wir ,,Quo
banden Gértners Mariechen an einen
Dann versetzten wir ihm eins mit
und er rannte mit Mariechen bis
in Horschowitz. Damals
h alle mit mir bose, denn als sie Ma-
suchten, wollte ich ihmen eine Freude
ind deshalb sagte ich fhnen, sie sollen
Sorgen machen, sie wilrden schon
Zeitung  lesen. Ich wunder mich
daf die #lteren Leute uns Kindern
Freiheit gonnen. Fir die Ferien
ihnen einen Erzieher. Glauben  Sie
de oft gar nicht einfallen etwas
wenn ich das idiotische Gesicht so
s nicht vor mir sehen wiirde. Das
Sie allerdings nicht auf sich beziehen,
“hat jeder von diesen Menschen ge-
er wer weill wie geistreich aussieht
hat er jimmerlich ausgesehen, wenn
den rechten Weg fiihren wollte."
te er mir von seinen Freunden im
pd im Dorf und fragte mich, ob Kro-
h Huhneraugen haben.
mich richtig erinnere, sagte ich,
augen bei Krokodilen keine Selten-
be man doch im Zoologischen Gar-
orle (immer wieder Amerika!)
es Krokodil einer Operation unter-
en, weil die Hilhneraugen es der-
en, daB es vor Schmerz zu fressen
HEs waren die gréften Hilhneraugen
denn gie erreichten die Gréfle riesen-
jpfel und ein jedes wog liber ein hal-

an, uns gut zu unterhalten. Er er-
er habe auf dem Hof eine grofie

chwere mit Kupfer beschlagene

Dogge, die auf jeden Fremden losstiirze und

ihm nur dann nichts mache, wenn man ihr Go-

| schichten erzdhle. Die hére sia gern den

Abend an. & e
Beim Mittagessen benalm er sich manierlich

und man merkte lhm an, daB er mich mit Wohl-

gefallen betrachtete,

dieser ganz
Schlaf redete.

Nach dem Abendessen gingen wir schlafen.

Ich brachte ihn zu Bett und hatte bereits eine
Weile gelesen, als sich die Tiire leise offnete
nd die grofe Dogge mitten ins Zimmer glitt,
Ich horte Elias sagen: ,Pal auf ihn auf, Labik."

Die Dogge trat an mein Bett und begann zu
knurren. Ich richtete mich auf und klapperte
mit den Zdhnen.

Die Tiire wurde geschlossen. Je mehr ich mit
den Zihnen klapperte, desto mehr fletschte die
Dogge die ihren,

»Sei verntinftig,” redete ich der Dogge zu.
#Libik, kluger Freund, ich bin der neue Er-
zieher."

Das begann die Dogge zu Interessieren, impo-
nlerte fhr aber nicht. Sie legte die Vorderpfoten
auf mein Bett und blickte mir knurrend ins Ge-
gicht.

Ich erinnerte mich dessen, was mir Elias, der
Nichtsnutz, von Geschichten gesagt hatte.

wLieber Lubik,“ sagte ich zu der Dogge,

bequem  und =ufrieden aus-dem

nes [

DICHTUNG UND WE_L'_I‘ BEILAGE ZUR

Sogar den Papagei HeB er unbehelligt, sodaf |,

. PRAGER PRESSE"

b et ) e

Seite ITI.

war einmal ein Kénig und der hatte drei Sthne.
Biner von den Sohnen ., .

Der Hund knurrte noch mehr,

_wAergere dich nichl* stotterte ich, ,wenn dir |
diese nicht gefiillt, werde ich dir eine andere
erziihlen: Vor vielen hundert Jahren, als die
Mcng?hm noch nicht sa klug waren wie heute

wWr-rrr-rrrer-rraf |, M

»Mein Gott, also noch was anderes. Sag nur,
Wwas du willst, Labik. Bin entlassener Soldat
hatte nichts zu essen und kam in einen Wald...."

wRraf-rraf.*

wEs war einmal eino alte Hexe, die hatte im
Wald eine Hiitte und in der Hiitte sinen schwar-
zen Kater"

Weill Gott, wie lange das dauerte. Vielleicht
Fwel Stunden, vielleicht drei, aber alle, die un-
ter dem Fenster zusammenliefen, wohin sie
Elias filhrte, waren iiberzeugt, daB ich verriickt
geworden sei.

In die niichtliche Stille tinte eine Geschichte
nach der andern. ,Es war einmal eine Mutter,
die hatte neun THchter” . ., . Die Dogga knurrte
nicht mehr, Sie begann immer nur zu knurren,
wenn ich zu sprechen aufhirte.

Ich verwechselte bereits die Geschichten. Die
unten hirten mich sagen: ,,Es war einmal eine
Prinzessin, die hatte auf jedem Haar einen gol-
denen Schuh . . . Es war einmal ein Bauer, der

Die Hexe und ihr

Iy
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Es war ein grober Bauer, der hatte meh-
rere Kinder und lebte immer. in Streit mit
seiner Frau. Nach Jahren hatte er noch ein
Kind. Das sollte anderen Tages in einem fer-
neren Dorfe getauft werden und der Knecht
sollte beizeiten aufstehen. Darum ging er
nicht in seine Kammer, sondern schlief in
der Stube. In der Nacht war plitelich viel
Licht in der Stube und der Kneecht wurde
munter. Mitten in der Stube sah er ein
Feuer; beim Feuer safien die Wirtin und ihr
Kind und der Teufel, und das Kind ging drei-
mal um das Feuer herum. Dann schrieb es
der Teufel an und verlangte dazu Blut von
der Frau, Das alles sah der Knecht mit an
und erzihlte es nachher der Frau, die ihm
viel Geld versprach, wenn er ja nichts wei-
tererzihlte davon.

Ein wendisches Mirchen - Zeichnung von Hanna Schneider-Krawe

Knecht

Am Morgen frith regnete es sehr und der
Knecht stand nicht auf, als er aufgewacht
war, Da kam der Bauer selbst und war sehr
Argerlich dariiber. Der Knecht meinte: ,,Was
£oll ich mit Eurem Kinde zur Taufe fahren,
wenn es doch schon selbst laufen kann?“
Nun wolite der Bauer durchaus wissen, was
solche Worte zu bedeuten hiitten und es kam
so weit, daR er den Knecht entlassen wollte,
Da erzihlte dieser denn alles, was er in der
Nacht gesehen hatte und wie das Kind um
das Feuer gelaufen war,

Den andern Tag scllte nun das Kind ge-
tauft werden und der Knecht schlief wieder
in der Stube. Nachts standen die zwei dlte-
sten Midchen der Biuerin auf und gingen
an den Kamin, rieben sich mit Salbe aus
verschiedenen Schachteln ein, kreuzweise
iiber Herz und Brust. Dann sagten sie. ,,Wid-
schi, watschi, sieht, st6Bt an, stoft nirgends
L) und fuhren zum Schornstein hinaus,
fort zum Teufel. Der Knecht hatte alles be-
obachtet und dachte: ,Heute werde ich ge-
scheit sein, Er machte alles nach, schmier-
ie sich iiber kreuz ein und sprach: ,Wutschi,
watscho! StoBt iiberall an!* und fiel herun-
ter im Schornstein. An einem Abend' horte
er hesser hin und sprach dann gerade so, wie
sie es gesagt hatten, kam auch fort, weit
und breit in die Welt und auf einmal an
einen alten Birnbaum, der schon neun Wipfel
hatte. Auf diesem Birnbaum saB der alte
Korinthus, der alles vegierte, Er sagte: ,Was
wollt Thr hier?* — ,Ich mochte sehen, was
fiir Glauben Thr hier habt," sagte der Knecht,
denn er wullte keine hessere Antwort, Da
nahm der Teufel eine Rute und schlug ihm
auf die rechte Hand. Und dem Knecht fiel
ein Finger ab. Und der ist heute moch ab,
wenn er nicht wieder gewachsen ist. t

Deutsch von B, Schneider-Krawe

*) Widzi, wadzi, njewadzi! = Zauberformel.

regierte weise und nahm einen Viehtreiber rur
Frau."

Die Tiire bffnete sich. Zuerst rief der durch-
triebene Junge leise den Hund und dann filhrte
or die Leule herein. Die stirzten sich auf mich,
Der alte Schaffer meinte, es sei wohl am hesten,
mich vor Ankunft des Arzles nackt auszuziehen,
in ein nasses Leintuch zu wickeln und in einen
Winkel zu legen. Durch solche Mittel kehre hiiu-
fig -wieder die Vernunft zuriick.

Nach einem verzweifelten Kampf lag ich in
einem Winkel. Das Werk des nichiswiirdigen
Elias war vollbracht,

Der Arzt, der mich, in ein nasses Leintuch
gewickelt, wie ein Palet in einem Winkel lie-
gen sah, hegriff sofort, daf ich verriickt sei.
Heute befinde ich mich In einem Sanatorium.
Bekannte, die mich besuchen und denen ich die
Begebenheit erzéhle, zucken die Achsel und sa-
gen: ,Nun, Herr Hafek, erzihlen Sie uns eine
Geschichty
Wie schwer ist doch der Beruf eines Erzie-
berst

Berechtigte Uebersetzung aus dem Tschechi-
schen von Grete Reiner

Abendwolken
Von MIGUEL DE UNAMUNO

Wenn Abend und Bldtter gegen den Westen
sinken, %
irrt mein Traum, auf lingeren Schatten
strolehend,
durch die roten Abendwolken,
wm sich im Himmel zu verlieren.

Bei Sonnenuntergang noch flogen

die Bldtter, zersireut wie mein Traum.

O Hevbst, Herbst meines Rulmes,

wie ist deine Ruhe rein und voller Schwer-
mut,

wenn gegen Westen, bei Untergang,

die Runde der Trdume geht, und auf die
Erde

Schatten und Samen von anderen Welien
fallen!

Und vor der westlichen Sonne

sammeln sich gilbende Blitler, die,

gestern noch griie am Bawme haftend,

von unbekannten Wipfeln aus,

die Strahlen der Sonne iranken.

Jetzt sind sie gedorrt von der Sonne

wnd ikre Sehnsuchl ist:

das ewige, das einzige Geschick,

in brennendem Feuer zu glithen,

Und — Asche und Rauch —

der Erde zu geben, was der Erde ist,

und den Wolken und dem Himmel die
Bliue,

und der Sonne, die werkmiid zur Ruhe geht,

tiglich auf blawen Kilsten

den gelben Goldschweifl zu trocknen,

den scharlachroten Lebenssaff.

Und auch, thr, meine Trdume,

ihr frischen Bldtter vom Lebensbaum,
werdet der Scholle eure Asche geben,

die schlammige Erde war,

und im Ruhmestempel,

wo sich Orient und Okzident verbriidern,
werdet ihr der ewigen Sonne,

ihrem Lebensquell,

endlich die ganze Seele geben.

Wenn Abend und Blitter sinken,

ziehen die bleichen Blitter meiner Trdume
davon, )

sie diberschiagen sich wie Wellen

und gehen in den Untergang,

wm 2 Suchen:

erlisende Freiheit.

Deutsch von Josef Kalmer

~ Que la fumbe el viento
O que la tumben las mujeres
Con su movimiento.

ch sagt man das so: Ich will nicht
auf dem Feld schneiden, soll es der
chmeifen. Oder sollen es die Weiber
wenn sie mit dem Bauch tanzen.
farbigen Frauen auf Cuba kinnen mit
ch tanzen. Das lieben die Miinner. Ich
es Ihnen zeigen, caballeros, aber das
‘meinem Blut hat mir keinen nennens-
ch zugelassen. Und nur mit einem
en Bauch kann man tanzen und lie-
Ménner, So viel von Bauch,
er Herz. Davon gibt's bei uns viel in
viele Polos und Seguidillas dariiber.
" Burschen von Cobre haben ein
sollt's nicht glauben. Einer singt so:

gestorben und ich decke ihr Gesicht
meinem Taschentuch,

¢ Erde nicht heschmutze

Mund, den ich kiifite.

enes Miidchen singt diese Ma-

Du von mir gingst, beklag ich nicht,
ich weine, daf Du mit Dir nahmst
‘Blut meines Eingeweides.

n Zauberer und wir sind gute Ka-
Unsere Zauberer haben das Geheim-
5, das hinter den katholischen Gottern
\ist. Sie sind sehr mbichtig. Unsere
Liedcken heifen Saeta. Eine Saeta

(| Mit der Last seines Kreuzes.

| Geh nach Haus, Mutter Marie,
Urd schau nach deinem Jesuskind,
‘Wie es schneller und schneller gelaufen kommt

Oder das:

In der Gasse der groRen Bitternis

Trafen sich Jesus und scine Mutter Mare.
Aber sle konnten miteinander nicht sprechen
Von ihren Leiden und ihrer Kiimmernis.

Aber das macht Thnen wohl keinen Spafl.
| Wenn ich in Havanna das in einem Tingeltangel
| stinge, dann riefen gleich Minner mir zu: anda
y cometele ya! Das sind die jaleadoras, sitzen
‘ha.uf der Biihne bei der Musik. Sind immer alte
ehemalige Zuhilter ohne Zihne und sehr bis.
lAnda y cometele ya, — Was das heif3t? Alles
migliche. Das heifit: ich reld’ Dir ein Bein aus,
blédes Luder. Oder das heit hoflicher: Tu
mehr Knoblauch in deine Suppe! Das heifit:
Stirker mit dem Hintern wackeln, Faule! Die
jaleadoras sind die Peiniger von uns Tingeltan-
gelmideHbn, Aber — ich bin ja gar keines. Ich
tu ja nur so. Ich hab nie einen macareno aus Co-
bre gehaht, ich Arme, und hab nie unter einem
jaleadoro gelitten, ich Gliickliche!

In einem Haus in Havanna ist ein Midchen.
Der blinde Vater ist canteor in dem Haus, was
Singer heiit, Unter vielen Liedern singt er auch
dieses:

Alle nennen Dich Midchen der Freude,

Weil gie Deinen wahren Namen nicht wissen,

Weil sie Delne Trauer nicht merken,

Die Du verschminkst hinter deinem Lachen.

So ist das Leben in dem Freudenhaus, So ist
das Leben in Cuba. So ist das Leben. Ja. so ist's.
Carajo!

Es spukt am Telephon
Von Gaston Derys

wFirmin“, sagte Herr Topperle auf der
Schwelle seiner Villa, ,wir fahren heute nach
Rotenberg und essen bei meiner Schwiegermut-
ter. Thr braucht nicht auf uns zu warten.

Das Auto fubr mit einem derartigen Geratter
ab, daB man meinen konnte, seine Abfahrt wiir-
de mit Freudensalven begriidt. Allmihlich wur-
de der Liérm immer schwicher, und schlieflich
bog der Wagen um die Ecke der ruhigen Mond-
straBe.

Firmin stieg in die im Untergeschofl befind-
liche Kiiche hinab. Es war ein riesiger Raum,
der von einem kubistischen Maler ausge-
schmilekt zu sein schien. Diesen Eindruck mach-
ten wenigstens die breiten Fllesen am Fufibo-

Fleisch eine Flasche von dem Weilwein, wovon
nur noch fiinf Flaschen da sind."

~WeiBwein?" protestierte Seraphine entril-
stet. ,Fiir die Affen mag der gut genug sein.
Sicherlich werden sie bei der Schwiegermutter
des gnadigen Herin weniger gut essen als wir
hier.”

nwDie Alte muf ganz abscheulich knickrig
sein,” warf Rosalie ein.

S0 geizig,” meinte Firmin, ,daf sie in fhrer
Villa an der Nordsee alles mit Meerwasser
kocht, um dus Salz zu sparen.’*

Alle drei brachen in ein wieherndes Geldchter
aus,

Nach dem Hseen stiegen sie in den Billardsaal
im ersten Stock, um dort ihren Kaffee zu trin-
ken. Firmin bot den Damen die #gyptischen Zi-
garetten der Gniddigen an und zog sich selber
eine wohlri Havana zu Gemiit.

den und an den Winden, all die trischen
Figuren, die die Rechtecke der Oefen bildeten,
die Trapeze der Kamine, die scheibenférmigen
Bratpfannen und die zylinderfSrmigen Dosen
Liir die Spezereien,
»Die Affen sind fort!“ schrie Firmin und be-
gann im Foxtrott zu tanzen. , Jetzt wollen wir
lugtig sein und uns auf ihre Gesundheit einen
hinter die Binde gieBen!" 5
»lch hab’ einen Aal und einen Karpfen da,
nach dem ihr euch alle zehn Finger lecken
werdet. Was Feineres kriegt ihr selbst im
JBuropiischen Hof' nicht," versicherte Seraphi-
ne, die auserlesene K&chin,
oUnd ich,” setzte Rosalie, dags Zimmermiid-
chen hinzu, ,werde uns gleich ein Rippenstiick
braten, ein Rippenstiick, sage ich euch ., %
»Gut, dann werde ich eine Flasche Burgun-

Jedesmal, wenn ihre Herrschaft auswiirts ai
(und das kam zwei- bis dreimal in der Woche
vor), spielten Rosalie und Seraphine miteinan-
der Billard, und sie begannen bereits, eine recht
hiibsche Geschicklichkeit zu zeigen. Sie hatten
fast schon alle Kniffe und Schiiche des genia-
len Spieles herausbekommen. Aber ihre Talente
verblichen doch Firmin gegeniiber, der ihnen
edelmiitig einige Punkte vorzugeben pflegte.

‘Man beschloB, eine Flasche Sekt aus dem
Keller des gnidigen Herrn auszuspielen. Der
Gewinner sollte doppelt so viel wie die anderen
trinken diirfen.

Von den ver Likiren
war die Partie gerade im besten Zuge, als das
Liutwerk des Telephons zu bimmeln anfing.

Firmin stieg ins Erdgeschofi hinab und stellte
sich an den Apparat, aus dem ihn die Stimme

der fir den Karpfen heraufholen und fir das|des Herrn Topperle gereizt anschrie;




