
DBAMATURGIE DES FLOHTHEATERS

- Littiden Nachtlokalen kommt man oft mit Mensclen
Ln ::;;. die den,Ehrennamen' von,btirgerlichen Exi-

eY:"iA verdienen, aber dennodr nidrt etwa auf irgend-
slYijuntedlirhe Weise ihr Geld verdienen. Menschen, mit

llqtl:::ff:#:?,?:#;ll':#?s:::il"'ul'S#
ry::;-,;", und ihre Lebensbahn verlief nun auf Seiten-
tll'"i'-uun stelle sich aber vor, da6 man pl6tzlich in einer

LTirmrn Stra6e einer Eisenbahn begegnet: Man wiirde
ljJifio aun Kopf schiitteln, man wiirde sie zumindest an-

i''*rri. put wissen die Entgleisten. Und weil sie weder zu

ffiligem Kopf schttteln rroch zu erstauntem Anstarren den

IoU6 Ui.te" wollen, so gehen diese versdrdmten Originale

fu fag rndglidtst wenig unter Menschen und wagen sich

roonag"o nur bei Nacht an das Lic.ht des Tages. Bei Nacht

nadrt sid1, das Spie$ertum der Mensdrheit nicht so geltend,

nrn brlngt., den' Mdnnern aparten Berufes ein neugieriges

Verstindnis entgegen, und oft findet sidr ein ganzer Kollegen-
tEg ,von solch seltsamen ' Talenten zusammen, Silhouetten-
dneider. .Marktschreier, Chantantdirektoren, Jahrmarkts-
akrobetenr Sdrnellmaler, Taschenspieler, Wetterpropheten,
Coupletsringer, Gedankenleser, Harmonikavirtuosen, Exzen-
biktinzpr und dhnliche Kiinstler.

Die rbllerinteressanteste von diesen Prager Figuren ist
zweifelpohne Ferda Mestek de Podskal, {enn er hat nidrt
blo$ tvon'einer dieser absonderlichen Arte; des Gelderwer-
t'Qrein abenteuerliches Leben gefristet, sondern er hat alle
ctnkbaren Berufe versehen. ,Du bist doch schon alles gewe-
*[; F,erda', bemerken seine Freunde manchmal, wenn er
Sde in'seiaer lustiqen Art etwas aus seinem Leben er-
plt hat. Da protestie-rt er ganz sachlich: ,Nein, neint Heb-
Pncwat ich noch nie."
'ioEr'kein genealogisches Taschenbuch'die Geburtsdaten



und sacllich sein Curriculum vitae verzeichnet3 
biel kripp

Die Wiege Ferdinand Mesteks, dem erst spdter 6i. ^ger Flamender-Gilde fiir seine Verdienste auf dum ilrl'l'
von Kunst und.Wissenschaft taxfrei den etbliOen AiJil
stand mit dem Prddikate .de Podskal" verliehen hat. 

"i"1",auf dem Wasser oder besser gesagt im Wasser: Er'*ill
als Sohn des Prager Sdrneidermeisters gleichen N"ur.iJ,T
77. Mdtz 1858 wdhrend der gro$en Hochwasserkatastro,il
geboren, als die Fluten der Moldau die Podskaler W[fl
stdtte und Wohnung des Schneiders Mestek bereits tber.
schwemmt hatten. Zum Gliick gelang es den Soldaten derGe.
nietruppen, in einem Ponton den Sdrneider, seine Gernahlin,

die ftinf Tochter und den Erbprinzen zu retten, dessen Ge-

burt eben durdr Kanonenschtisse von der Bastion XIXherab
dem Lande verk0ndet war. (Die Behauptung, da$ derAnla[
dieser Schiisse das Hoc.hwasser war, ist eine perfide Ver-

leumdung.) Von diesem ersten Tage seines Lebens begann

der kleine Mestek das Wasser zu hassen, das sein nodt un-

schuldsvolles Dasein vernic.hten wollte, und bis in sein

hohes Alter kann er nicht begreifen, da$ manche Leute diese

unsympathische Fltissigkeit als Genu$mittel ansprechen'.

Mestek-Vater mietete rasc-h im Eckhaus der Ferdinand'

stra6e und der Charvatgasse eine neue Wohnung und be

gann ungesiiumt zu sduiren. Auch sein einziger Sohn sollte

das Sctrneiderhandwerk lernen, aber Ferdas Sinn stand nadr

H6herem. Er wollte ein Gelehrter werden und interessierte

sich friihzeiti g firr ZoologLe. Er schlich in den,Klosterguten
von Maria schnee, st'J;;;" e;;;i;;;""f dem Wvsch*

hrad umher u'd dur.hfori;;";;;;;;. i"tttttu ',achatter'
hand Getier, wie rvra"te;; I;;il a;lamandern' Ra.uy.en-'

Blindschleichen und df;,;ft ;"; Hilfe er !".:|!l"tu,
liche Wohnun g zu einer Menagerie umgestaltete' |!1 :;:;;
sperrte er die Tiere in eine Holzkiste, beiTaglieh er tn"'"

- man bemerke r.i";"ii;;;il;in'a"' n"s91-ue1ge;
Systems - griistmogliche Bewegungsfreiheit' "::-":i:;:;-
vetga$ er sich, einen Igel in dessen Nachtguafiter "-- 6

schlielen, dieser kroch in das Bett einer Taate.'|!^\ir,orl'
dort iuf die Tante. Zeter und Mordio, t"t'n@" 

n"r"wnAuflassung des Tierparkes und strenge Verwa:
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I
Aic Folgen des unglticklidren Versdumnisses. Als sidr

@ ii-*"vaem nidrt an das Verbot hielt und weiter ver-
fu#;^; Sdugetiere und Reptilien nach Hause sdrleppte,

Yili- 
"t 

an jedem Morgen vom Herrn Paqa durdrgebleut.

$jl-zriatig"ng wurde zu einer tdglichen Ubung' .Warum
lju]i"rt au midr, ich habe ja nidtts angestellt",heulte er ein-

l,i-iattt"na der Bastonade, erhielt jedodr zur Antwort:
-Ji, 

ma.ht nichts, du wirst ja heute doch noch eine Laus-

lirerei anstellen'" Das war eine Prophezeiung, die fdr das

o^rrreteben Ferda Mesteks Gtiltigkeit behielt. Es hat wohl

iaum einen Tag gegeben, an dem er nidrt irgendein Laus-

bubenstiickel verfibt hitte'
Als Ferda zehn Jahre alt war, starb sein Vater, und er

kam zum Goldarbeiter Held in der Purkyn6stra$e in die
lelue. Er freute sich darauf, denn es kam ihm wunderbar
vor, Gold arbeiten zu lernen. Aber damit war es nichts.
SeineTAtigkeit erstreckte siclr darauf, die Kinder seines Prin-
zipals zu warten, Hob zu spalten und der Frau Held in der
Kuche zu helfen. Aus dieser Zeit stammt seine Kenntnis der
Kodrkunst, die er oftmals riihmt. Aber nocl niemand hat es
gewagt, einer seiner Einladungen zum selbstgekodrten Mit-
tagessen Folge zu leisten. Sieben Jahre hatte er so gesdruf-
tet, und nun glaubte der Bibelfeste, dafl jeut sieben fette
Jahre kommen mii6ten. Ohne ein Wort Deutsch zu verste-
hen, madrte er sich im Jahre 1875 auf, durch Deutschland zu
wandern. Er kam nach Bayern, nach Baden,nach Elsa$-Loth-
tingen und sogar nach Frankreich und fand auf seinen Wan-
de.rungen als Viehtreiber, Hutschenschleuderer und Karus-
selldreher angesehene Bescldftigungen. Die Heimreise
orauchte er nicht mehr zu Euf, zurtckztlegen, er konnte
oereits mit der Bahn fahren - er wurde namtich aus Paris
'mtt Marschroute' per Schub nach Prag befcirdert. Hier fand
et Stellung als E#illeur bei der Firma Lokesch auf dem{negenplatz, 

und als die b6hmisc}re Granatenindustrie in
iTllnn kam, fand er auf Grund seiner siebenj6hrigen
'ctt$li€it bei einem Goldschmied in einer Granatscihleiferei
iillllls. Obwohl er verschwiegen hatte, da$ er bei dem
'rqwelier nur Dienstbotenarbeii verrichtet habe, erkannte

ill.lit"." Mangel an Praxis schnell und entlie$ ihn in



Nun iibernahm er ein Amt, das ihn in der Lebewelt dec
unteren Zehntausend Prags mit einem Schlage popul,ir oli,
macht hat: Er wurde Tanzmeister der Hetzinsel-Restauii,
tion und veranstaltete dort unter anderem Winzerfeste bei
Bier, Maskenfeste ohne Masken, Damenabende mit Henea;
Herrenabende mit Damen, aber bei den gro$en Lumpenbdllel
waren wirkliche Lumpen anwesend. Bei den Mesteksdren
Routs auf der Hetzinsel spielten dreiMusikkapellen,man&-
mal gleidrzeitig, und wer nidrt vom Bier und von der Liebe
trunken war, der wurde von dem philharmonisdren Konzett
der drei durchaus egoistiscJr spielenden Orcihester wirr in
Kopf. Die Herren waren unternehmungslustig, die Damen
waren erhitzt, und der Garten war gro! und sdrattig -
warum hatte es den Hetzinsel-Redouten an ZusprucJr fehlen
sollen?

Aber Tanzmeister Mestek de Podskal begann selbst die
Quadrille zlutanzen, die Amor seit alters her zu arrangieren
pflegt. Herr Mestek war der .Sdramster" eines sdr6nen
Dienstmddchens aus Mdhren geworden, heiratete sie und
diese mochte es gewesen sein, die ihn von dem flatterhaften
und versuchungsreidren Gewerbe eines Tanzarrangeurs ab-
zog, ihn veranla$te, ein reeller, sefhafter Kaufmann zu wer:
den. So wurde er - Jahrmarktskr6mer und zog an der
Seite von Frau Anna von Stadt zu Stadt und verkaufte auf
den Miirkten eine kalte Limonade in Flasdten als Allheil-
mittel gegen Cholera, eine unfehlbar gigen 'Podagra hel-
fende Seife und versdriedene andere Dinge, die er mit der
Suada eines Doktor Eisenbart anzupreisen wu$te. Nadrdem
die geprellten Kunden und die Behorden seinem sdrwung'
haften Handel den Garaus gemacht hatten, zog et wieder
aadr Prag.

Er etablierte sich im Getto als Hcikler. Es war gerade die
Zeit des jtidisdren Osterfestes. Mestek sah in dem Schau-
fenster der BAcker Makronen ausgestellt und stellte daher
audr Makronen aus. Aber niemand kaufte sie. Er erkun-
digte sidr und erfuhr, da$ die Juden nur in solchen Gesch6f-
ten Makronen kauften, denen vom Oberrabbinat besdrei-
nigt sei, da$ sie nadr ritueller Vorschrift gebackene, das

hei$t ungesduerte Makronen ftihrten. Dem Grei$ler Mestek
war um guten Rat nidrt bange. Er forderte einen besonders
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loffnungsvollen der Josefstddter Knaben namens Friedl
Brod (Brod ist heute Kellner und wegen seiner Kunsdertig-
keit berthmt, mit den Fingern auf zwei Blechtassen ganze
Opern trommeln zu k6nnen) auf, ihm ein solches Attest zu
beschaffen. Der kleine Brod nahm es geschickt von der Tire
eines Bdd<ers und brachte es seinem Auftraggeber, der es

sdrnell affichierte. Nodr sc.hneller aber wurde der Schwin-
del entdedrt und die Affiche entfernt, - ,Leider hatten erst
zwanzig Judenkinder die Todsiinde begangen, von meinen
Makronen zu fressen', bemerkt Ferda traurig, $renn er
davon erz6hlt.

Aber der Kaufmann Mestek konnte sidr tiber dieses Un-
gemach tr6sten, denn sein Geschift florierte auch ohnedies.
Alle lVaren fanden rei$enden Absatz, und selbst das Ge-
bdck, das schon fiinf Wochen alt war, ging ab wie frisches
Brot. Jedoch die Sache hatte einen kleinen Haken. Alle Kun-
den nahmen auf Kredit, niemand bezahlte, und die Firma

"Ferd. Mestek' madrte Bankerott.
,Ferdo', sagte Frau Anna tiefbetrdbt zu ihrem Ehege-

mahl, .Ferdo, du hast nun einmal Pech auf dieser Welt!
Wenn du eine Leichenbestbttungsanstalt hettest, iclr schw6re,
kein Mensch wiirde sterben. Und wenn du dodr einen Sarg
auf Bestellung abgeliefert hittest - am nlicihsten Tag
brieihte dir ihn der Tote zuriid< und wiirde sagen3 ldr war
nur scheintot.'

Von diesem Tage an nahm Ferda Mestek de Podskal
seine Tdtigkeit als reisender Kaufmann wieder aaf.. Zu-
nddrst wurde er Gastwirt bei verschiedenen Ausstellungen,
und es ist sein gro$er Stolz, da$ auf der Militirausstellung
in der Wiener Rotunde im Jahre 1894 audr einmal Kaiser
Franz Josef in der Gastwirtschaft Mesteks eingekehrt ist
,,und die Schweinerei gesoffen hat, die ich als Pilsner Bier
ausgegeben habe'. Das Endresultat war immer, da$ Ferda
Mesteks Unternehmen kaputt ging. Schlieflich bradrte er
auch nicht mehr den Pachtzins auf, der frir seine Beteiligung
an weiteren Ausstellungen n6tig gewesen wdre.

So wurde er fmpresario und erwarb sidr als Reisebeglei-
ter versdriedener Abnormit6ten und Schaustellungen einen
zweifelhaften Weltruf durch seine heiteren Sdrwindeleien,
die er in allen Teilen Europas veriibt hat.



Der groSe Impresario hat mit Kleinem begonnen: 6iX
Fliihen. Wer ihm diesen Floh ins Ohr gesetzt hat - wir rarig;

sen es nidrt. Ebensowenig wei$ ja auch in E. T. A. Hoff.
manns ,Meister Floh' der gro$e Delfter Mikroskopift6l
Antony von Leeuwenhoek auf die Frage desGeorge Pepuscli
eine befriedigende Antwort dartiber zu geben, warum €!
nadr seinem Tode in Berlin ein Flohtheater erdffnete, statt
in seinem Grabe in der Delfter Kathedrale stillzuliegen, wie
es siclr ftir anstdndige Tote geziemt, oder wenigstens seiner
eigentlichen wissenscihaftlidren T6tigkeit obzuliegen und
Lupen und Linsen zu f.abfiziercn. Und. ebensowenig gibt
Mephisto den ehrenwerten Stammgiisten in Auerbadrs Kel-
ler eine Auskunft dartiber, aus welchen Motiven eigentlich
der K6nig den jungen Floh wie seinen eigenen Sohn liebte.
Es sdreint also diesem kleinen, blutsaugerischen Tierdren
eine ddmonische Madrt innezuwohnen, die starke Naturerl
veranla$t, sie zu bdndigen. So ist auch in Ferdinand von
Mestek wahrscheinlidr der Entschluf emporgewac.hsen, ein
Flohbeindiger zu werden.

In seinem Zimmer verfertigte er mit der Geschicklidrkeit
des in der Kiiche ausgelernten Goldsdrmiedes eine Beihe
von filignanen Equipagen, Omnibussen, Velocipeden und
auc.h Kanonen, da er die Absidrt hatte, eine Batterie ins
Treffen zu fiihren, wie denn einem ordentlidren Flohtheater
ebenso wie einem ordentlidren Heere nur eine gutgesdrulte
Artillerie zum Siege zu helfen vermag. Nacldem er sidr so
den Fundus fiir seine Biihne gesdraffen hatte, begann er
Personal zu engagieren. Er lie$ ein Inserat in die Zeitung
einrricken, da6 er frir jeden Floh zehn Kreuzer 6sterreichi.
scher Wdhrung bezahle; er sudrte jedodr ,nur Menschen'
fl6he aus guter Familie'. Um den VerkAufern die Auffin-
dung des Weges zu seiner lVohnung zu erleidrte5n, plaka-
tierte er an dem Haustore und audr an der Restauration der
Hetzinsel, wo'er aus der Zeit seiner Tetigkeit als toleranter,
Tanzarrangeur der Redouten in hohem Ansehen stand, je
einen riesigen AnscJrlag des Textes: ,Hier werden Fl6be
gekauft.' Die Tafel vor seinem Hause war det Anla$ zu de!.
ersten Kdmpfen, die Ferdinand de Mestek in seinem neueo
Beruf zu bestehen hatte. Die Mietsparteien ftihlten sich ver'
letzt, auf dem Hof, im Stiegenhaus und auf den Korridoren

498



rotteten sie sidr in bedrohlicher Haltung zusammen, sie
wirden nicht mit Fliihen im selben Hause wohnen, der
Volksmund werde das Haus den ,Flohpalast' nennen, Me-
stek lrabe keinen Gewerbescihein zur Flohdressur und keine
Theaterkonzession, er zahle keine Steuer fiir lebende Haus-
tiere, und das, was er betreiben wolle, sei elende Tiergudle-
rei. Der Hauswirt stellte sich an die Spitze der Emp6rten,
aber die Wogen des Aufruhrs brandeten an dem Rede-
schwall der Gattin Mesteks: Frau Anna, die sich sp6ter
dank ihrer Interventionen bei unterscliedlidren Amtsperso-
nen den Ehrennamen einer ,Beh6rdengei$el'erworben hat,
jagte mit der Kraft,ihrer Rede alle in die Flucht.

Bald darauf stgllten sich die Verkiiufer von Fl6hen ein.
Neue Schwierigkeitenl Ausdrricklidr hatte Mestek in seiner
Annonce betont, da$ man die Tiere in trockenen Flaschen
aufbewahren mtisse, aber die wenigsten hatten sic} an diese
Vorschrift gehalten. Die meisten Leute brachten ihre Beute
in Sdrnapsflasdren. Ferda Mestek erklirte, da$ diese Exem-
plare durdr den Alkoholgerudr berauscht und fiir ewig dem
Alkoholismus verfallen seien, und er k6nne keine Sdufer in
seinem Ensemble brauchen. Andere Verkdufer hatten ihre
l€bende $/are in Seidlitzpulverschadteln mitgebradrt. Diese'
Tiercrhen wiirden ewig an Diarrh6e laborieren, diagnosti-
zierte Mestek und lehnte den Ankauf ab. Die enttiuschten
Verkdufer liefen natffrlich, da sie das Ungeziefet nidrt wie-
der nadr Hause schleppen wollten, dem raffinierten Kauf-
mann die mfihselig zur Strecike gebradrten Tiere umsonst
ab.

Eine Dame der Halle bradrte in einer ordnungsgemiS
trockenen Flasche fiinfundzwanzig St0dt lebender Fl6he und '
verlangte ein Schulgeld von zwei Gulden und f0nfzig Krzu-
zer. Nun, so teuer war guter Rat fir den zuk0nftigen Zit-
kusdirektor nicht. Er stiilpte seinen durchsichtigen Kneifer
auf die Nase und beguckte mit ostentativem Kopfschfitteln
die Tierdren, immer eines nadr dem anderen:

,,Mritterdren, wo haben Sid denn die gefangen? Das sind
ja lauter Weibchenl Die kann ich nicJrt brauchen. lVeibclen
haben einen Hinterleib wie Lippizaner Hengste. Damit kiin-
nen sie nicht springen. Nehmen Sie sie nur gleidr wieder
rnit."



Die alte Dame war ganz bestrirzt und wu$te vo
gung nicht, ob sie ein Mannchen oder ein W.iUAun'#ti'tl
habe die fiinfundzwanzig zu Hause gejagt und dabei gs.
sehen, da$ sie springen k6nnten. . .

,Freilidr kcinnen sie springen. Alle Fl6he und alle Men-
schen k6nnen springen, aber das reiciht nodr nidrt frir den l

Zirkus. lVeiblidre Fliihe kommen ftr den Zirkus nicht i1
Betracht.'

Da konnte die Alte nichts mehr zugunsten der Fl6he
sagen und gab nur ihrer ehrlichen Verwunderung Ausdruck,
daS sie durchwegs Fl6he des zarten Geschledrtes gefangen
habe, Na ja, aber eines sei wahr: An ihrem Manne hitten
sidr seit je blo6 weibliche Wesen festgesetzt und immer nur
soldre, die nichts taugten. ,K6nnten Sie mir nidrt dodr dafiir
ein paar Kreuzer geben?'

Sdtlie$lich erbot sidr Ferda Mestek, fiir den ganzen Wild-
bestand zehn Kreuzer zubezahlen, damit die Frau den Weg
nidrt umsonst zuriickgelegt habe. Die VerkAuferin nahm die
zehn Kreuzer" Ferda Mestek die ftnfundzwanzig sdr6nen
Fl6he und ladrte sich ins Fdustdren.

Dann kam ein Dienstmidcihen mit zwei Flasdrin des im
fnserate verlangten Inhaltcs. Sie diene bei Fr6ulein v. T,,
und die mitgebradten Fl6he stammten von dieser Dame,
,Vornehme Tiercihen', rekommandierte die Besudrerin eif-
rig, ,hcidrst feudale Tierdren, sie trinken nur blaues Blut. . .

Idr selbst habe mir eines von ihnen auf den Arm gesetzt -
glauben Sie, da$ es midr gestochen hAtte? Fiel ihm gar
nicht ein. Na ja, unser FrAulein ist vom Parfiim umduftet und
hat s06es Blut, weil sie immer Cadrous lutsdrt und sich blo6
von Konfekt n6hrt, und. . .'

Ferda Mestek sdraute die Tiere an. ,Die sind ja durdt
das Parfiim ganz verbl6detl Die regen sidr gar nidrtl'

.Was fdllt Ihnen ein", rief die sdrlagfertige Donna, ,sie
sdrlafen blo6 jetzt, da sollten Sie sehen, was die bei Naclrt
auffiihren, die treiben im Bette der Gnddigsten soldre Allo:
tria, da$ darin niemand ein Auge schlielen kann, solde
Ludern sind das.-

,Nun, mir ist mit den Tieren nidrt geholfen, die so ver'
w6hnt sind, da$ sie den ganzen Tag sdrlafen. Meine grii$te
Einnahmsquelle sind dodr die Nadmittagsvorstellungen.'
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.Zuspit,lieberFreund. ..ir,.,
,Menschenskind, idr habe die ganze Nacht gejagtr rldaed.

idr die Kompagnie beisammen hatte, hundertmal mu6te i6
mir Kraft antrinken, und nun versdrmdhen Sie meine,sol.'
datent? Sie mfissen sie anwerben, Sie haben inseriert. .,

,Wiren sie frther gekommen." ,, r*li
Der Schnapsbruder begann zu brffllen, das sei Betrug, di

habe gesdruftet und mtsse eine Entschridigung ha-bq;
wenigstens einen Gulden, sonst sdrlage er alles kurz uad
klein.

,Nidrt einen Kteuzet' , misdtte sidr die Frau Anna ins'Ge,
sprddr.

,Halten Sie das Maul', brillte der bezedrte Kerl, rund
miscihen Sie sidr nicht in Geschdftsangelegenheiten, die idr
mit dem Herrn Direktor abzuwickeln habe, Sie bltide Vet
tel l'

Da packte Frau Anna resolut den Beleidiger und wollte
ihn aus der Stube dr6ngen, Das gelang ihr, aber sie konnte
nicht verhinden, dafj der Betrunkene die Flasdre mit Wudrt
auf den Fu$boden schleuderte. Das Glas zersprang und die
Kompagnie desertierte nach allen Windridrtungen, eine
Flohhatz begann, gegen die jene des gottseligen Johannes
Fischart ein Idyll war, aber das lVeib siegte audr hier: Frau
Anna fing die Mehrzahl der Tadrenierer unter ihren Riiclen

Der zukrinftige Dompteur sdried nun aus der Truppe
einige Sandfl6he und einige Hundefl6he aus, die er bei dem
Massenandrang nicht als solche minderwertige Exemplare
erkannt hatte, teilte die Truppe in Solo-, in Orchester- und
in Chormitglieder ein, widmete eine Flasche zum Aufent-
haltsorte ftir die Komparserie und begann nun die Fritte-
rung und Dressur der kleinen Raubtiere.

Man wei$, da$ sdron die Mitglieder eines Menschen-
theaters sdrwer zu behandeln sind. Was will das aber gegen
ein Personal besagen, das durdrwegs dem Gesdrledrte der
Pulicidae irritans entstammtt Das ist erst recht ein sprung-
haftes, ein bissiges Biihnenv6lkchen von geradezu biutsau-
gerisdrer Natur, es gibt keinen Mensdren, den es mit seinen
Sticheleien versdronen wiirde, und ist dem Trunke ergeben.
Aber Direktor de Mestek verstand es, mit ihnen umzugehen,

Zuerst ging er an die Ftitterung. Er sdriittelte die Flithe

502



in eine Flasche, in der unten trochene Sdgespdne waren und
die oben einen breiten Hals hatte. Diese weite Offnung
wurde mit der flachen Hand verschlossen, dann strilpte man
die Flasdre vorsichtig um, und die kleinen Raubtiere began-
nen buchst6blich aus der Hand zu fressen. Mit ihrem Saug-

riissel bissen sie sich auf der HandflSche fest und lie$en
nidrt eher los, als bis sie sic.h vollgetrunken hatten. Dann
fielen sie mit Hinterlassung eines blutigen Stidres wieder
auf ihr Himmelbett aus Sdgespinen zuriidr.

Wenn die F0tterung vorffber war, kamen die Krinstler in
ein anderes Gefdf,'das der Direktor als ,Probebiihne; be-
zeichnete. Es war dies eine flache Glasglocke, so flach, da6
sich die Tiere unbedingt ansdrlagen mu$ten, wenn sie ihrem
Trieb des Springens hdtten freien Lauf lassen wollen.

.Ich werde den Biestern das Springen schon abgew6h-
nen', brummte Mestek grimmig in seinen Bart, wenn er sie'
in die niedrige Ze7le einsperrte. ,Idr kann doch den Kerlen
nicht nachspringen. So klein sie sind, so hodr springen sie.
Wenn die so gro$ wiiren wie Hunde - bei meiner Seele, die
wifuden den Pulverturm 0berspringen."

Nadr einigen Tagen begann die Einkleidung. Mit einer
leicht befeudrteten Schaufel kleinster Dimension hob der
Dompteur je eines der vollgefressenen Tierdren aus der Fla-
sche, nahm es vorsichtig zwischen zwei Finger der linken
Hand, wihrend er in der rechten Hand eine Fangrute lau-
ernd bereit hielt. Eine winzige ScJrlinge aus versilbertem
Kupferdraht, die an einer langen Nadel befestigt war. Begann
sich nun der Floh aus der Umarmung der Finger herauszu-
arbeiten, warf ihm Ferda mit der Virtuositdt eines Cowboys
das drahtene Lasso um den Hals, zog vorsichtig mit einer
Pinzette die Schlinge oberhalb des Saugrffssels zu und das
kleine Raubtier war fiir den Rest seines Lebens festge-
sdrmiedet wie die lebensldnglich Verurteilten in der sibiri-
sdten Katorga an ihre Ketten: Ferda Mestek konnte sein
Personal im wahrsten Sinne des Wortes imZaume halten.

Nun wurden die Rollen verteilt. Einige Tierchen wurden
vor die kleinen Karossen und Omnibusse gespannt. Andere
(die Kanoniere) am Fu6 der Lafetten befestigt. Einem guten
Sdriittebeim zufolge ist ,ein Sattel ftir den Stei6 der Mtidre
das Meistersttck der Meisterstticke". Ein nicht geringeres



vollbradrte Mestek, als er seinen Reitflcihen Sdttel anschmie,
dete, rr::l ..i,1.,

Die beiden Duellanten - diese Nummer, die zum Bepet_
toire aller ernsteren Flohtheater der zivilisierten Welt geh6rt.
ist von Ferda Mestek de Podskal erfunden - erhielten ihre
kleinen Papiersdbel, die sie sidr aus der "Hand" zu sdrlageh
hatten. ' '. ,i,r

Die zierlidren Damen erhielten Ballettr6dre aus Seidene
papier, und eine von diesen sogar einen verkehrten Ballett.
rock, so daf es aussah, als ob sie auf dem Kopfe tanzertvas
Ferda Mestek auch rnit Vehemenz behauptete.

Einen anderen Regietrick mu6te er anwenden, weil die
zu Zugtiercr bestimmten Viedrer ihre Vehikel nidrt ziehen
wollten. Er versudrte es, unter der diinnen Tisdrplatte einen
Hufeisenmagnet zu bewegen, und richtig: die kleinen\Magen
schoben sich vorwdrts samt dem Saunrzeug aus festem Draht
und samt den eingespannten Flohen. Und es sah wirklidr so

aus, als ob die Flijhe die Equipagen zdgen. Bei den Vor-
stellungen konnte er das Publikum ma$los in Erstbunen
setzen, wenn auf seinen Befehl die kleinen Fahrzeuge irn
Zicl<zack fuhren, wenrt die Zugtiere aus der Insektenwelt
auf das Kommando ,Halt" stehenblieben und die Avisi
,Redrts" oder ,Links" strikte befolgten. Weq konnte denn
ahnen, da6 unter dem Tisdr ein Gassenjunge sitze mit einem
Hufeisenmagnet in der Hand? Da war es dodr viel wahr+
scheinlicher, da6 die gebeindigten Fl6he mit einer unerhdrten
Intelligenz begabt und auf jeden Wink ihres Herrn dressiert
seien !

Zv jener Zeit hatte der amerikanisdre Riesenzirkus "Bar-
num und Bailey" den gro$en Invalidenplatz gemietet, uttr
dort bei seiner bevorstehenden Ankunft seine Zelte auf-
zuschlagen. Ferda Mestek wollte nun auf dem Kleinen
Invalidenplatz die Konkurrenz errichten: Alle aus Prag und
Karolinental kommenden Besudrer Barnums sollten zunddrst
an seinem Flohzirkus vorbei und bei ihm einkehren.
,Idr werde die amerikanisdren Marktschreier schon ruinie'
ren.' -

Aber der Bezirksleiter des Polizeikommissariats hatte
bedauerlicherweise kein VerstAndnis daftr, dab der heimi'
schen Kunst vor der auswdrtigen der Vorzug zu geben sei

5U



"Was 
wollen Sie eigentlich errichten?" fragte er don Meieter

aller Fliihe.
,Ein Flohtheater.'
.Also ein Theaterl Theaterkonzessionen kiinnen ffu Prag

nur vom Landesausschu$ nach eingeholter Zustimmung der

Intendanzen beider Landestheater erteilt werden. Adieul"
Ferda begann zu winseln, er ftrchtete eine fthlbale Zeit'

verz69erung.
-Nein, nein, kein Flohtheater will ich erridten. Einen

Flohzirkus.'
,Einen Zirkus? Wissen Sie denn nidrt, dab auf dem Gro-

$en Invalidenplatz der bedeutendste Zirkus der Welt eriiff-
net wird? Da mrissen Sie dodr Bankrott madren.'

.Ohol lclr werde den Amerikanern sdron zeigen, da$ idr
ihnen im Humbug iiberlegen bin'"

.So, Sie wollen also Humbug madren? Nun, idr werde
Ihnen sdron auf die Kappen gehenl Vor allem miissen Sie

zwanzig Meter vom Rande der Liebener Landstra$e Ihren
Standpiatz haben, damit die Passage freibleibt, verstanden?

Sie werden mir das sdriftlicl geben.'
Was half es dem armen Ferda, da6 er beteuerte, dies sei

sein Ruin, und er habe doch nur auf die Neugierde der Vor-
tibergehenden geredrnetl Er multe blutenden Herzens den
Schein untersdrreiben.

Ferda baute nun seine Bretterbude hart an der Land-
stra$e. Die Aufschrift lautete:

"G 
fi $tet anerikanischet Floh' Zfukus Europas'

und darunter: .Kdniglidres Landes- als Flohtheater". Ein
Plakat verkrindetez .352 Artisten und 700 Beservisten. Den
ganzen Tag Vorstellungenl Zwei eigene Musikkapellen:
Eine Floh-Damenkapelle unter Leitung des Frls. Anastasia
Stich und eine Zigeuner-Flohkapelle unter pers6nlidrer
Leitung des Barons Springer.'

Der erste Gast, der den neuerbauten Musentempel betrat,
war der Polizeibezirksleiter. In seiner .Hand sdrwang
er den Sdrein, wie Shylok den seinigen. ,. . . zwallp;ig
Meter vom Rande der Liebener Landstra$e", las er drohend
vor.

,Und. . .?" fuagte Direktor Mestek naiv.



,Sind das zwanzig Meter? Sie stehen doch direkg6qr,46
Strafel"

.Pardon, Herr Oberkommissdr, haben Sie denn Aa.,j
Rand gemeint? Idr habe es vom jenseitigen Rand genes.e;
und die Stra$e ist genau zweiundzwanzig fvfeter tr"ii
Eigentlich hette idr also meinen Zirkus auf die Landstrat
stellen k6,nnen, Aber idr dachte mir, da wrirden Sie mit Vil
kehrsst6rungen viel zu schaffen haben. Und idr werde doch
einem Herren von der hohen Polizei keine UngelegenhAten
machen, wenn er mir so liebensw0rdig entgegengekommda
ist. So habe ich lhnen, Herr Oberkommissdr, die zwei Metergesdrenkt.' ,;,1

Das Auge des Gesetzes lachte Trenen. .Mestek', sagte
endlich der Oberkommiss6r, .Mestek, Sie sind ein Ober-
gaunerl Jetzt glaube ich selbst, da$ Sie dem Barnum Kon-
kurrenz machen werden."

Die Bude blieb an der Landstra6e stehen, und das Thea-
ter konnte beginnen. Wie jeder bessere Biihnenleiter mietete
auch Mestek zunAchst die Claque, indem er durc.h Ausgabe
von zehn Freibilletts zehn Gassenbuben zu ehrlich begeister-
tem Applaus verpflidrtete. Er selbst stellte sich vor das Por-
tal seines gezimmerten Palastes auf und rief das Volk bom-
bastisdr an:

,Mundus, vult, decipit Das sind drei lateinische Worte
und bedeuten: Kommet, sehet, bewundertl Nodr niemals
hat die Wissensdraft bislang einen solchen Triumph gezei-
tigt,wie er sich hier, hinter dieser schlichtenWand offenbart.
Welch ein erstaunlic.hes Wunder der Dressur, weldr herrliche
Frucht der Energie ist hier zu sehen I Einem einzelnen Manne
ist dies alles geglticftt, mir, Ferda Mestek de podskal, der
niclts besitzt, als seinen adeligen Namen und die blanke
Ehre seines Wappensdrilds: dreier Ohrfeigen auf rotem
Felde. Mir ist es gegltickt, die kleinsten Tiere, die man all-
gemein in der Laienwelt als ,Fl6he' bezeichnet, zu Mensdren
zu erziehen - nein, was sage ich: zu Ktnstlern. Sie turnen
und jonglieren wie die trefflichsten Akrobaten und Jong-
leure der Mensdrenwelt, sie fahren als passagiere in Auto-
mobilen und Kalesdren, deren Chauffeure und Kutsdrer
gleichfalls ihre Stammesgenossen sind, sie feclrten - diese
blutriinstigen Geschiipfe! - mit Fleuret und italienischem
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Sribel gegeneinander auf Leben und Tod, sie jagen aus der

l,lLanege in gestrecktem Galopp vor das Publikum und reiten

die Hohe S&uleauf prddrtigen Jucikern, sie tanzen moderne

I6nze, sie produzieren sich als Kunstfahrer auf dem Velo-
ziped, als Seiltdnzer und Eguilibristen.

Der Star unseres Ensembles aber, unsere Primaballerina,
ist Mademoiselle Nudelmaier.' (Bei dem Stichwort,Nudel-
maier'begannen die zehn Mitglieder der Clague im Innern
des Theaters wie wfltend zu applaudieren.) ,Die hiidrsten
Gagen wurden ihr von anderen Unteraehmen geboten, auch'

,Barnum und Bailey'haben sid um sie bem0ht, um wenig-
stens eine gute Nummer in ihrer betr0gerisdlen Schaustel-

lung zu besitzen, aber Mademoiselle Nudelmaier ist treu,
wie doch nur eine Ballerina sein kann, und ihre Konven-
tionalstrafe ist von sdrwindelhafter H6he. Wenn sie auftritt,
ist das Publikum geradezu begeistert, man wirft ihr Blumen'
arrangements, Buketts uhd Orangen auf die Bfihne, ja neu-
lich watf ihr ein Verehrer in seiner Begeisterung einen Zie-
gelstein za,weil er nichts anderes bei sidr hatte.

H6ret ihr die paradiesiscle Musik, die eben im Theater
drinnen ert6nt? Ihr glaubt, es wiire ein Grammophon? Fehl-
gesdrossenl Das lst unsere Damenkapelle, die unter per-
siinliciher Leitung des Flohfrduleins Anastasia Stich wdhrend
der Vorstellung konzertiert. Friiulein von Stidr dirigiert die
sdrwersten Symphonieh, Lieder und Tiinze - Stiicke, die
so sdhwer sind, da6 sie nicht einmal der Meisterstemmer
Rasso vom Erdboden zu heben m6drte. Und wie sie frisiert
istt A la Sezession. Und erst ihre Kleider und Hiitel Alles
neueste Fasson, Pariser Mode.'

Nachdem Ferda Mestek de Podskal solcherart die Nota-
biliteten seiner Truppe einem P. T. Publikum vorgestellt
hatte, begann er - gleichfalls ganz nacl dem Muster seines
Konkurrenten Barnum - tber die Organisation und die so-
zialen Einrichtungen seines Unternehmens Verkiindigungen
zu madren:

,Wir haben unsere eigenen Jiiger, die oft die gr6$ten Ge-
fahren bestehen mtssen, weil sie ja ihr Wild lebend heimzu-
bringen haben; ihr Handwerk erfordert besondere Geschick-
lichkeit, da sie die Fltihe im Fluge fangen m0ssen'
.Wir haben unsere eigenen Sanatorien, unser eigenes
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Krankenhaus, unsele eigenen Floh-Arzte und wir habeu
unsere eigene Invaliditats- und Altersversicherung sowiJ
Heirats- und Sterbekassa. ,r

Wahrend Barnum und Bailey, der eigens aus Ame{ik{
hertiberkam, um uns Konkurrenz zu machen, gro$m6ulig
verktindeL da$ er 300 Artisten engagiert habe, nennen rwir
nidrt weniger als 352 auftretende Kiinstler unser eigen, 61d
700 Reservisten stehen uns zur Verfiigung. Wir haben
90 Am'men mit stsem Blute; sie m[ssen mit den Flttheq
sclrlafengehen und sind fiirstlich gezahlt, da sie niclrt einng|,
am Sonntag Ausgang haben und damit sie nicJrt sagen'k6n
nen, daf sie bei unserem Unternehmen ausgesaugt werdeg

Spazieren Sie weiter, meine Herrsdraften, solange rodr
einige Pl6tze frei sind, der Eintritt kostet nur einen Sechser,
Militdr vom Feldzeugmeister aufwdrts zahlt die Hrilftg,
Nicht drdngen, meine Herrsdraften, um Gottes willen nicht
so drdngen! Bitte, hiibsdr einer nach {em anderen.'

Das war die Rede, die er hielt - ein Pragdr Theophrastus
und Hagenbeck, ein Cagliostro und Till Eulenspiegel zu'
gleidr, allerdings im Flohformat. Wehe dem, der den Sirenen-
kldngen mit grolen Erwartungen folgtelDer sah blof einige
Fltihe, die herumhtpften wie andere Fl6he audr. Wenn man
nacJr den ber0hmten Fl,6hen f.ragte, zeigte Herr Ferda oder
Frau Anna bald auf dieses, bald auf jenes Mitglied der
Truppe. Die Sanatorien, die Damenkapelle und so ryeiter
seien in der Manege, der Eintritt dorthin aber wegen Lebens-
gefahr verboten. Ein Bauer ging auf Mestek zu und ver-
langte sein Geld zurrlck.

,Idr bin zweimal herumgegangen und habe nidrts ge-

sehen.'
.Was? Zweimal sind Sie herumgeg'angen? Da kriege ich

noch zehn Kreuzer.'
- Der Bauer begann z'u schimpfen, aber Frau Anna warf
ihn hinaus, und Ferda verkrindete drau$en dem Publikun,
da6 der Mann an einem Rundgang nidrt genug hatte und
ohne nachzuzahlen, am liebsten nodr zehnmal die Herrlich-
n"Xt?T?."TH;'olt1T";"* 

schlu6 der,vors teuuns, sitzen,
wartete die ndchste und die dritte ab. Dabei schluchzte sie
hemzerreitjend.
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,Was, das hat Sie''so gerthrt' da! diese winzigen Tierdren

,";;r.hi[;;iiieit ruti der Flohdirektot saaz stolz auf die

Altezlu."';l:d'nein, deshalb weine ich nicht' Idr weine um den

s.iir"r, a"i'ia ak'Eintrittsgeld bezahlt habe ' ' "
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