pRAMATURGIE DES FLOHTHEATERS

- pilligen Nachtlokalen kommt man oft mit Menschen

qen, die den .Ehrennamen” von ,biirgerlichen Exi-
4 « nicht verdienen, aber dennoch nicht etwa auf irgend-
iche unredliche Weise ihr Geld verdienen. Menschen, mit
deiner Begabung zur Welt gekommen, die nicht auf
e gchienenstrang des gewdhnlichen Lebens paBt. So ent-
gleisteﬂ'Sie' und lh?e Lebensbahn verlief nun auf Seiten-
yegen. Man stelle sich aber vor, daff man plétzlich in einer
friedlichen Strafe einer Eisenbahn begegnet: Man wiirde
awillig den Kopf schiitteln, man wiirde sie zumindest an-
gaunen. Das wissen die Entgleisten. Und weil sie weder zu
uwilligem Kopfschiitteln noch zu erstauntem Anstarren den
Anlaf bieten wollen, so gehen diese verschidmten Originale
pei Tag moglichst wenig unter Menschen und wagen sich
sozusagen nur bei Nacht an das Licht des Tages. Bei Nacht
macht sich. das SpieBertum der Menschheit nicht so geltend,
man bringt den’ Méannern aparten Berufes ein neugieriges
Verstindnis entgegen, und oft findet sich ein ganzer Kollegen-
tag'von solch seltsamen  Talenten zusammen, Silhouetten-
schneider, Marktschreier, Chantantdirektoren, Jahrmarkts-
akrobate?; Schnellmaler, Taschenspieler, Wetterpropheten,
thup_letsanger, Gedankenleser, Harmonikavirtuosen, Exzen-
trlkt.anzer und ahnliche Kiinstler.

D.le allerinteressanteste von diesen Prager Figuren ist
iWe;felsohr.le Ferda Mestek de Podskal, denn er hat nicht
lof von einer dieser absonderlichen Arten des Gelderwer-

nl:}?; :beBnteuerliches Leben gef.ristet, sondern er hat alle
&, Ferdn' erufe versehex.l. ~Du bist doch schon alles gewe-
ot é. ’bemerke'n seine Freunde manchmal, wenn er

g t; In'seiner lustigen Art etwas aus seinem Leben er-
o ::::Dish p:gée;srtliizrf er ganz sachlich: ,Nein, nein! Heb-

Y8 kein genealogisches Taschenbuch die Geburtsdaten

irg‘eﬂ
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SRAWIWDT Y n..un.u.d.n..u.u\_u ;..Lu\.xxv\_u. VbLa\.Ju}l.ch' >C1 hie,[‘ kna
und sachlich sein Curriculum vitae verzeichnet: Pp
Die Wiege Ferflinanfl M?steks, d?m erst spafer die p,
ger Flamender-Gilde fiir seine Verdienste auf dem Geb; 3
von Kunst und. Wissenschaft taxfrei den erblichen zdlete
stand mit dem Préadikate ,de Podskal” verliehen s t:ls.
auf dem Wasser oder besser gesagt im Wasser: E”'Wurdd
als Sohn des Prager Schneidermeisters gleichen Namens ax:
17. Mérz 1858 wihrend der groBen Hochwa\sserkatastrop},e
geboren, als die Fluten der Moldau die Podskaler Werk.
statte und Wohnung des Schneiders Mestek bereits qibep.
schwemmt hatten. Zum Gliick gelang es den Soldaten derGe.
nietruppen, in einem Ponton den Schneider, seine Gemahlin,
die fiinf Téchter und den Erbprinzen zu retten, dessen Ge-
burt eben durch Kanonenschiisse von der Bastion XIX herab
dem Lande verkiindet war. (Die Behauptung, daf der Anlaf
dieser Schiisse das Hochwasser war, ist eine perfide Ver-
leumdung.) Von diesem ersten Tage seines Lebens begann
der kleine Mestek das Wasser zu hassen, das sein noch un-
schuldsvolles Dasein vernichten wollte, und bis in sein
hohes Alter kann er nicht begreifen, daf manche Leute diese

unsympathische Fliissigkeit als Genufimittel ansprechen.
Mestek-Vater mietete rasch im Eckhaus der Ferdinand-
strafe und der Charvatgasse eine neue Wohnung und be-
gann ungesdumt zu sdumen. Auch sein einziger Sohn sollte
das Schneiderhandwerk lernen, aber Ferdas Sinn stand na
Héherem. Er wollte ein Gelehrter werden und interessierte
sich frithzeitig fiir Zoologie. Er schlich in den Klostergarten
von Maria Schnee, streifte in den Anlagen auf dem Wysche:
hrad umher und durchforschte die ganze Scharka nach aller-
hand Getier, wie Méiusen, Igeln, Salamandern, 'Rau_Pﬂ;:
Blindschleichen und Kéfern, mit deren Hilfe er die vate
liche Wohnung zu einer Menagerie umgestaltete. Bei 'ha o
sperrte er die Tiere in eine Holzkiste, bei Tag lief er ! cll:en
-~ man bemerke seine Vorahnung des Hagenbecks poe
Systems — groftmégliche Bewegungsfreiheit. Nur el{lnzu-
vergaB er sich, einen Igel in dessen Nachtquartier € und
schlieBen, dieser kroch in das Bett einer Tante Ferd;:ﬁge,
dort auf die Tante. Zeter und Mordio, furchtbare, W
Auflassung des Tierparkes und strenge Verwarnung®
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die Folgen des ungliicklichen Versdumnisses. Als sich
e Ja trotzdem nicht an das Verbot hielt und weiter ver-
dene Siugetiere und Reptilien nach Hause schleppte,
¢ er an jedem Morgen vom Herrn Papa durchgebleut.
< Zichtigung wurde zu einer taglichen Ubung. ,Warum
g;;xelégst du mich, ich habe ja nichts angestellt”, heulte er ein-
Rl wihrend der Bastonade, erhielt jedoch zur Antwort:
pas macht nichts, du wirst ja heute doch noch eine Laus-
[,ﬁberei anstellen.” Das war eine Prophezeiung, die fiir das
ganze Leben Ferda Mesteks Giiltigkeit behielt. Es hat wohl
taum einen Tag gegeben, an dem er nicht irgendein Laus-
pubenstiickel veriibt hétte.
Als Ferda zehn Jahre alt war, starb sein Vater, und er
kam zum Goldarbeiter Held in der Purkynéstrafe in die
Lehre. Er freute sich darauf, denn es kam ihm wunderbar
vor, Gold arbeiten zu lernen. Aber damit war es nichts.
Seine Tatigkeit erstreckte sich darauf, die Kinder seines Prin-
zpals zu warten, Holz zu spalten und der Frau Held in der
Kiiche zu helfen. Aus dieser Zeit stammt seine Kenntnis der
Kochkunst, die er oftmals rithmt. Aber noch niemand hat es
gewagt, einer seiner Einladungen zum selbstgekochten Mit-
tagessen Folge zu leisten. Sieben Jahre hatte er so geschuf-
tet, und nun glaubte der Bibelfeste, daB jetzt sieben fette
Jahre kommen miiften. Ohne ein Wort Deutsch zu verste-
hen, machte er sich im Jahre 1875 auf, durch Deutschland zu
Wwandern. Er kam nach Bayern, nach Baden, nach Elsaf-Loth-
fngen und sogar nach Frankreich und fand auf seinen Wan-
derungen als Viehtreiber, Hutschenschleuderer und Karus-
Zelldreher angesehene Beschiftigungen. Die Heimreise
"auchte er nicht mehr zu Fuf zuriickzulegen, er konnte
freits mit der Bahn fahren — er wurde namlich aus Paris
errmst Marschroute” per Schub nach Prag beférdert. Hier fand
i tellung als Emailleur bei der Firma Lokesch auf dem
*genplatz, und als die bohmische Granatenindustrie in
étiwin-g ka'm, fand er auf Grund seiner siebenjdhrigen
811?1 eit bei einem Goldschmied in einer Granatschleiferei
JuWell']g. Obwohl er verschwiegen hatte, daff er bei dem
n 'er nur Dienstbotenarbeit verrichtet habe, erkannte
Sos d:men Mangel an Praxis schnell und entlief ihn in

chie
wurd

495



Nun iibernahm er ein Amt, das ihn in der Lebewelt de,
unteren Zehntausend Prags mit einem Schlage popular ge-
macht hat: Er wurde Tanzmeister der Hetzinsel-Restaura.
tion und veranstaltete dort unter anderem Winzerfeste be;
Bier, Maskenfeste ohne Masken, Damenabende mit Herren,
Herrenabende mit Damen, aber bei den grofen Lumpenbillep,
waren wirkliche Lumpen anwesend. Bei den Mestekschen
Routs auf der Hetzinsel spielten drei Musikkapellen, manch-
mal gleichzeitig, und wer nicht vom Bier und von der Liebe
trunken war, der wurde von dem philharmonischen Konzert
der drei durchaus egoistisch spielenden Orchester wirr im
Kopf. Die Herren waren unternehmungslustig, die Damen
waren erhitzt, und der Garten war grof und schattig —
warum hétte es den Hetzinsel-Redouten an Zuspruch fehlen
sollen?

Aber Tanzmeister Mestek de Podskal begann selbst die
Quadrille zu tanzen, die Amor seit alters her zu arrangieren
pflegt. Herr Mestek war der ,Schamster” eines schdnen
Dienstmadchens aus Méahren geworden, heiratete sie und
diese mochte es gewesen sein, die ihn von dem flatterhaften
und versuchungsreichen Gewerbe eines Tanzarrangeurs ab-
zog, ihn veranlafte, ein reeller, sefhafter Kaufmann zu wer-
den. So wurde er — Jahrmarktskrdmer und zog an der
Seite von Frau Anna von Stadt zu Stadt und verkaufte auf
den Mairkten eine kalte Limonade in Flaschen als Allheil-
mittel gegen Cholera, eine unfehlbar gegen Podagra hel-
fende Seife und verschiedene andere Dinge, die er mit der
Suada eines Doktor Eisenbart anzupreisen wufte. Nachdem
die geprellten Kunden und die Behdrden seinem schwung-
haften Handel den Garaus gemacht hatten, zog er wieder
nach Prag.

Er etablierte sich im Getto als Hokler. Es war gerade die
Zeit des jiidischen Osterfestes. Mestek sah in dem Schau-
fenster der Bicker Makronen ausgestellt und stellte daher
auch Makronen aus. Aber niemand kaufte sie. Er erkun-
digte sich und erfuhr, daf die Juden nur in solchen Geschaf-
ten Makronen kauften, denen vom Oberrabbinat beschei-
nigt sei, daf sie nach ritueller Vorschrift gebackene, das
heift ungesiduerte Makronen fiihrten. Dem Greifler Mestek
war um guten Rat nicht bange. Er forderte einen besonders
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hoffnungsvollen der Josefstidter Knaben namens Friedl
Brod (Brod ist heute Kellner und wegen seiner Kunstfertig-
keit berithmt, mit den Fingern auf zwei Blechtassen ganze
Opern trommeln zu kénnen) auf, ihm ein solches Attest zu
beschaffen. Der kleine Brod nahm es geschickt von der Tiire
eines Backers und brachte es seinem Auftraggeber, der es
schnell affichierte. Noch schneller aber wurde der Schwin-
del entdeckt und die Affiche entfernt. — ,Leider hatten erst
zwanzig Judenkinder die Todsiinde begangen, von meinen
Makronen zu fressen”, bemerkt Ferda traurig, wenn er
davon erzéhlt.

Aber der Kaufmann Mestek konnte sich iiber dieses Un-
gemach trésten, denn sein Geschift florierte auch ohnedies.
Alle Waren fanden reifenden Absatz, und selbst das Ge-
back, das schon fiinf Wochen alt war, ging ab wie frisches
Brot. Jedoch die Sache hatte einen kleinen Haken. Alle Kun-
den nahmen auf Kredit, niemand bezahlte, und die Firma
.Ferd. Mestek” machte Bankerott.

~Ferdo“, sagte Frau Anna tiefbetriibt zu ihrem Ehege-
mahl, ,Ferdo, du hast nun einmal Pech auf dieser Welt!
Wenn du eine Leichenbestattungsanstalt hittest, ich schwore,
kein Mensch wiirde sterben. Und wenn du doch einen Sarg
auf Bestellung abgeliefert hittest — am nichsten Tag
brachte dir ihn der Tote zuriick und wiirde sagen: Ich war
nur scheintot.”

Von diesem Tage an nahm Ferda Mestek de Podskal
seine Tatigkeit als reisender Kaufmann wieder auf. Zu-
ndchst wurde er Gastwirt bei verschiedenen Ausstellungen,
und es ist sein grofer Stolz, daf auf der Militirausstellung
in der Wiener Rotunde im Jahre 1894 auch einmal Kaiser
Franz Josef in der Gastwirtschaft Mesteks eingekehrt ist
~und die Schweinerei gesoffen hat, die ich als Pilsner Bier
ausgegeben habe”. Das Endresultat war immer, daf Ferda
Mesteks Unternehmen kaputt ging. Schlieflich brachte er
auch nicht mehr den Pachtzins auf, der fiir seine Beteiligung
an weiteren Ausstellungen nétig gewesen wére.

So wurde er Impresario und erwarb sich als Reisebeglei-
ter verschiedener Abnormititen und Schaustellungen einen
zweifelhaften Weltruf durch seine heiteren Schwindeleien,
die er in allen Teilen Europas veriibt hat.
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Der grofie Impresario hat mit Kleinem begonnen: mj
Flshen. Wer ihm diesen Floh ins Ohr gesetzt hat — wir wis.
sen es nicht. Ebensowenig weiff ja auch in E.T. A. Hoff.
manns ,Meister Floh” der grofe Delfter Mikroskopikep
Antony von Leeuwenhoek auf die Frage des George Pepusch
eine befriedigende Antwort dariiber zu geben, warum ep
nach seinem Tode in Berlin ein Flohtheater erdffnete, statt
in seinem Grabe in der Delfter Kathedrale stillzuliegen, wie
es sich fiir anstindige Tote geziemt, oder wenigstens seiner
eigentlichen wissenschaftlichen Téatigkeit obzuliegen und
Lupen und Linsen zu fabrizieren. Und.ebensowenig gibt
Mephisto den ehrenwerten Stammgésten in Auerbachs Kel-
ler eine Auskunft dariiber, aus welchen Motiven eigentlich
der Kénig den jungen Floh wie seinen eigenen Sohn liebte,
Es scheint also diesem kleinen, blutsaugerischen Tierchen
eine ddmonische Macht innezuwohnen, die starke Naturen
veranlafit, sie zu bandigen. So ist auch in Ferdinand von
Mestek wahrscheinlich der Entschluff emporgewachsen, ein
Flohbindiger zu werden.

In seinem Zimmer verfertigte er mit der Geschicklichkeit
des in der Kiiche ausgelernten Goldschmiedes eine Reihe
von filigranen Equipagen, Omnibussen, Velocipeden und
auch Kanonen, da er die Absicht hatte, eine Batterie ins
Treffen zu fithren, wie denn einem ordentlichen Flohtheater
ebenso wie einem ordentlichen Heere nur eine gutgeschulte

" Artillerie zum Siege zu helfen vermag. Nachdem er sich so
den Fundus fiir seine Biihne geschaffen hatte, begann er
Personal zu engagieren. Er lie§ ein Inserat in die Zeitung
einriicken, da§ er fiir jeden Floh zehn Kreuzer &sterreichi-
scher Wihrung bezahle; er suchte jedoch ,nur Menschen-
flshe aus guter Familie”. Um den Verkidufern die Auffin-
dung des Weges zu seiner Wohnung zu erleichtern, plaka-
tierte er an dem Haustore und auch an der Restauration der
Hetzinsel, wo er aus der Zeit seiner Tatigkeit als toleranter
Tanzarrangeur der Redouten in hohem Ansehen stand, jé
einen riesigen Anschlag des Textes: ,Hier werden Fléhe
gekauft.” Die Tafel vor seinem Hause war der Anla zu den
ersten Kdmpfen, die Ferdinand de Mestek in seinem neuen
Beruf zu bestehen hatte. Die Mietsparteien fiihlten sich ver-
letzt, auf dem Hof, im Stiegenhaus und auf den Korridoren
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rotteten sie sich in bedrohlicher Haltung zusammen, sie
wiirden nicht mit Fléhen im selben Hause wohnen, der
Volksmund werde das Haus den ,Flohpalast” nennen, Me-
stek habe keinen Gewerbeschein zur Flohdressur und keine
Theaterkonzession, er zahle keine Steuer fiir lebende Haus-
tiere, und das, was er betreiben wolle, sei elende Tierquile-
rei. Der Hauswirt stellte sich an die Spitze der Empérten,
aber die Wogen des Aufruhrs brandeten an dem Rede-
schwall der Gattin Mesteks: Frau Anna, die sich spater
dank ihrer Interventionen bei unterschiedlichen Amtsperso-
nen den Ehrennamen einer ,Behérdengeifiel” erworben hat,
jagte mit der Kraft ihrer Rede alle in die Flucht.

Bald darauf stellten sich die Verkidufer von Flhen ein.
Neue Schwierigkeiten! Ausdriicklich hatte Mestek in seiner
Annonce betont, da man die Tiere in trockenen Flaschen
aufbewahren miisse, aber die wenigsten hatten sich an diese
Vorschrift gehalten. Die meisten Leute brachten ihre Beute
in Schnapsflaschen. Ferda Mestek erklarte, daff diese Exem-
plare durch den Alkoholgeruch berauscht und fiir ewig dem
Alkoholismus verfallen seien, und er kdnne keine Saufer in
seinem Ensemble brauchen. Andere Verkiufer hatten ihre
lebende Ware in Seidlitzpulverschachteln mitgebracht. Diese’
Tierchen wiirden ewig an Diarrhde laborieren, diagnosti-
zierte Mestek und lehnte den Ankauf ab. Die enttiduschten
Verkaufer lieGen natiirlich, da sie das Ungeziefer nicht wie-
der nach Hause schleppen wollten, dem raffinierten Kauf-
mann die mithselig zur Strecke gebrachten Tiere umsonst
ab.

Eine Dame der Halle brachte in einer ordnungsgemi$
trockenen Flasche fiinfundzwanzig Stiick lebender Flshe und '
verlangte ein Schufigeld von zwei Gulden und fiinfzig Kreu-
zer. Nun, so teuer war guter Rat fiir den zukiinftigen Zir-
kusdirektor nicht. Er stiilpte seinen durchsichtigen Kneifer
auf die Nase und beguckte mit ostentativem Kopfschiitteln
die Tierchen, immer eines nach dem anderen:

~Miitterchen, wo haben Sie denn die gefangen? Das sind
ja lauter Weibchen! Die kann ich nicht brauchen. Weibchen
haben einen Hinterleib wie Lippizaner Hengste. Damit kén-
nen sie nicht springen. Nehmen Sie sie nur gleich wieder
mit,”
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Die alte Dame war ganz bestiirzt und wufte vor Aufre.
gung nicht, ob sie ein Ménnchen oder ein Weibchen sei, §je
habe die fiinfundzwanzig zu Hause gejagt und dabei ge.
sehen, daf sie springen kénnten. ..

JFreilich kénnen sie springen. Alle Fléhe und alle Mep-
schen kdnnen springen, aber das reicht noch nicht fiir dep
Zirkus. Weibliche Flshe kommen fiir den Zirkus nicht m
Betracht.”

Da konnte die Alte nichts mehr zugunsten der Flhe
sagen und gab nur ihrer ehrlichen Verwunderung Ausdruck,
daf§ sie durchwegs Fléhe des zarten Geschlechtes gefangen
habe. Na ja, aber eines sei wahr: An ihrem Manne hétten
sich seit je blof weibliche Wesen festgesetzt und immer nur
solche, die nichts taugten. ,Kénnten Sie mir nicht doch dafiir
ein paar Kreuzer geben?”

Schlieflich erbot sich Ferda Mestek, fiir den ganzen Wild-
bestand zehn Kreuzer zu bezahlen, damit die Frau den Weg
nicht umsonst zuriickgelegt habe. Die Verkduferin nahm die
zehn Kreuzer, Ferda Mestek die fiinfundzwanzig schénen
Fldhe und lachte sich ins Fiustchen.

Dann kam ein Dienstmadchen mit zwei Flaschen des im
Inserate verlangten Inhaltes. Sie diene bei Friulein v. T.,
und die mitgebrachten Fléhe stammten von dieser Dame.
~Vornehme Tierchen”, rekommandierte die Besucherin eif-
rig, ,hdchst feudale Tierchen, sie trinken nur blaues Blut. ..
Ich selbst habe mir eines von ihnen auf den Arm gesetzt —
glauben Sie, daf es mich gestochen hitte? Fiel ihm gar
nicht ein. Na ja, unser Fraulein ist vom Parfiim umduftet und
hat siifes Blut, weil sie nnmer Cachous lutscht und sich blo§

*von Konfekt nahrt, und .

Ferda Mestek schaute die Tiere an. ,Die sind ja durch
das Parfiim ganz verblddet! Die regen sich gar nicht!”

.Was fillt Thnen ein”, rief die schlagfertige Donna, .si€
schlafen blo§ jetzt, da sollten Sie sehen, was die bei Nacht
auffiihren, die treiben im Bette der Gnidigsten solche Allo-
tria, daf darin niemand ein Auge schliefen kann, solche
Ludern sind das.” :

»Nun, mir ist mit den Tieren nicht geholfen, die so ver-
wohnt sind, daf sie den ganzen Tag schlafen. Meine grofite
Einnahmsquelle sind doch die Nachmittagsvorstellungen.”
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»Zu spét, lieber Freund.”

»Menschenskind, ich habe die ganze Nacht gejagt, beyog
ich die Kompagnie beisammen hatte, hundertmal mufte ich
mir Kraft antrinken, und nun verschmihen Sie meine So).
daten!? Sie miissen sie anwerben, Sie haben inseriert.”

»Wadren sie frither gekommen.” g

Der Schnapsbruder begann zu briillen, das sei Betrug, ey
habe geschuftet und miisse eine Entschidigung haben,
wenigstens einen Gulden, sonst schlage er alles kurz und
klein.

~Nicht einen Kreuzer”, mischte sich die Frau Anna ins Ge-
spréch.

~Halten Sie das Maul®, briillte der bezechte Kerl, ,und
mischen Sie sich nicht in Geschiftsangelegenheiten, die ich
mit dem Herrn Direktor abzuwickeln habe, Sie bléde Vet-
tell”

Da packte Frau Anna resolut den Beleidiger und wollte
ihn aus der Stube dringen. Das gelang ihr, aber sie konnte
nicht verhindern, da§ der Betrunkene die Flasche mit Wucht
auf den FuBboden schleuderte. Das Glas zersprang und die
Kompagnie desertierte nach allen Windrichtungen, eine
Flohhatz begann, gegen die jene des gottseligen Johannes
Fischart ein Idyll war, aber das Weib siegte auch hier: Frau
Anna fing die Mehrzahl der Tachenierer unter ihren Récken.

Der zukiinftige Dompteur schied nun aus der Truppe
einige Sandflshe und einige Hundefl6he aus, die er bei dem
Massenandrang nicht als solche minderwertige Exemplare
erkannt hatte, teilte die Truppe in Solo-, in Orchester- und
in Chormitglieder ein, widmete eine Flasche zum Aufent-
haltsorte fiir die Komparserie und begann nun die Fitte-
rung und Dressur der kleinen Raubtiere.

Man weiff, daff schon die Mitglieder eines Menschen-
theaters schwer zu behandeln sind. Was will das aber gegen
ein Personal besagen, das durchwegs dem Geschlechte der
Pulicidae irritans entstammt! Das ist erst recht ein sprung-
haftes, ein bissiges Bithnenvélkchen von geradezu blutsau-
gerischer Natur, es gibt keinen Menschen, den es mit seinen
Sticheleien verschonen wiirde, und ist dem Trunke ergeben.
Aber Direktor de Mestek verstand es, mit ihnen umzugehen.

Zuerst ging er an die Fiitterung. Er schiittelte die Flshe
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in eine Flasche, in der unten trockene Sédgespéne waren und
die oben einen breiten Hals hatte. Diese weite Offnung
wurde mit der flachen Hand verschlossen, dann stiilpte man
die Flasche vorsichtig um, und die kleinen Raubtiere began-
nen buchstiblich aus der Hand zu fressen. Mit ihrem Saug-
riissel bissen sie sich auf der Handfliche fest und liefen
nicht eher los, als bis sie sich vollgetrunken hatten. Dann
fielen sie mit Hinterlassung eines blutigen Stiches wieder
auf ihr Himmelbett aus Sigespénen zuriick.

Wenn die Fiitterung voriiber war, kamen die Kiinstler in
ein anderes GefaB, das der Direktor als ,Probebiihne” be-
zeichnete. Es war dies eine flache Glasglocke, so flach, da§
sich die Tiere unbedingt anschlagen muften, wenn sie ihrem
Trieb des Springens hétten freien Lauf lassen wollen.

~Ich werde den Biestern das Springen schon abgewdh-
nen”, brummte Mestek grimmig in seinen Bart, wenn er sie-
in die niedrige Zelle einsperrte. ,Ich kann doch den Kerlen
nicht nachspringen. So klein sie sind, so hoch springen sie.
Wenn die so grof wiren wie Hunde — bei meiner Seele, die
wiirden den Pulverturm iiberspringen.”

Nach einigen Tagen begann die Einkleidung. Mit einer
leicht befeuchteten Schaufel kleinster Dimension hob der
Dompteur je eines der vollgefressenen Tierchen aus der Fla-
sche, nahm es vorsichtig zwischen zwei Finger der linken
Hand, wéhrend er in der rechten Hand eine Fangrute lau-
ernd bereit hielt. Eine winzige Schlinge aus versilbertem
Kupferdraht, die an einer langen Nadel befestigt war. Begann
sich nun der Floh aus der Umarmung der Finger herauszu-
arbeiten, warf ihm Ferda mit der Virtuositit eines Cowboys
das drahtene Lasso um den Hals, zog vorsichtig mit einer
Pinzette die Schlinge oberhalb des Saugriissels zu und das
kleine Raubtier war fiir den Rest seines Lebens festge-
schmiedet wie die lebensldnglich Verurteilten in der sibiri-
schen Katorga an ihre Ketten: Ferda Mestek konnte sein
Personal im wahrsten Sinne des Wortes im Zaume halten.

Nun wurden die Rollen verteilt. Einige Tierchen wurden
vor die kleinen Karossen und Omnibusse gespannt. Andere
(die Kanoniere) am Fuf der Lafetten befestigt. Einem guten
Schiittelreim zufolge ist ,ein Sattel fiir den Steif der Miicke
das Meisterstiick der Meisterstiicke”. Ein nicht geringeres
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vollbrachte Mestek, als er seinen Reitflohen Séttel anschmle-
dete.

Die beiden Duellanten — diese Nummer, die zum Reper-
toirealler ernsteren Flohtheater der zivilisierten Welt gehart,
ist von Ferda Mestek de Podskal erfunden — erhielten ihye
kleinen Papiersibel, die sie sich aus der ,Hand" zu schlagen
hatten.

Die zierlichen Damen erhielten Ballettrécke aus Selden-
papier, und eine von diesen sogar einen verkehrten Ballett-
rock, so daB es aussah, als ob sie auf dem Kopfe tanze, was
Ferda Mestek auch mit Vehemenz behauptete.

Einen anderen Regietrick muBte er anwenden, weil die
zu Zugtieren bestimmten Viecher ihre Vehikel nicht ziehen
wollten. Er versuchte es, unter der diinnen Tischplatte einen
Hufeisenmagnet zu bewegen, und richtig: die kleinen Wagen
schoben sich vorwérts samt dem Saumzeug aus festem Draht
und samt den eingespannten Fléhen. Und es sah wirklich so
aus, als ob die Flohe die Equipagen zdgen. Bei den Vor-
stellungen konnte er das Publikum maBlos in Erstaunen
setzen, wenn auf seinen Befehl die kleinen Fahrzeuge im
Zickzack fuhren, wenn die Zugtiere aus der Insektenwelt
auf das Kommando ,Halt" stehenblieben und die Avisi
+Rechts” oder ,Links” strikte befolgten. Wer, konnte denn
ahnen, daB unter dem Tisch ein Gassenjunge sitze mit einem
Hufeisenmagnet in der Hand? Da war es doch viel wahr-
scheinlicher, daf die gebdndigten Fléhe mit einer unerhérten
Intelligenz begabt und auf jeden Wink ihres Herrn dressiert
seien!

Zu jener Zeit hatte der amerikanische Riesenzirkus',Bar-
num und Bailey” den grofien Invalidenplatz gemietet, um
dort bei seiner bevorstehenden Ankunft seine Zelte auf-
zuschlagen. Ferda Mestek wollte nun auf dem Kleinen
Invalidenplatz die Konkurrenz errichten: Alle aus Prag und
Karolinental kommenden Besucher Barnums sollten zunéchst
an seinem Flohzirkus vorbei und bei ihm einkehren.
,Ich werde die amerikanischen Marktschreier schon ruinie-
ren.” —

Aber der Bezirksleiter des Polizeikommissariats hatte
bedauerlicherweise kein Verstindnis dafiir, daf der heimi-
schen Kunst vor der auswirtigen der Vorzug zu geben sei.
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,Was wollen Sie eigentlich errichten?” fragte er den Meister
aller Fléhe.

,Ein Flohtheater.”

LAlso ein Theater! Theaterkonzessionen konnen fiir Prag
nur vom Landesausschuf nach eingeholter Zustimmung der
Intendanzen beider Landestheater erteilt werden. Adieu!”

Ferda begann zu winseln, er fiirchtete eine fiihlbare Zeit-
verzdgerung.

,Nein, nein, kein Flohtheater will ich errichten. Einen
Flohzirkus.” A

,Einen Zirkus? Wissen Sie denn nicht, daf auf dem Gro-
fen Invalidenplatz der bedeutendste Zirkus der Welt erdff-
net wird? Da miissen Sie doch Bankrott machen.”

,Oho! Ich werde den Amerikanern schon zeigen, da§ ich
ihnen im Humbug tiberlegen bin.”

,So, Sie wollen also Humbug machen? Nun, ich werde
Thnen schon auf die Kappen gehen! Vor allem miissen Sie
zwanzig Meter vom Rande der Liebener Landstrafe Thren
Standplatz haben, damit die Passage freibleibt, verstanden?
Sie werden mir das schriftlich geben.”

Was half es dem armen Ferda, daf er beteuerte, dies sei
sein Ruin, und er habe doch nur auf die Neugierde der Vor-
iibergehenden gerechnet! Er mufte blutenden Herzens den
Schein unterschreiben.

Ferda baute nun seine Bretterbude hart an der Land-
straBe. Die Aufschrift lautete:

,Gréobter amerikanischer Floh-Zirkus Europas”

und darunter: ,Ko6nigliches Landes- als Flohtheater”. Ein
Plakat verkiindete: ,352 Artisten und 700 Reservisten. Den
ganzen Tag Vorstellungen! Zwei eigene Musikkapellen:
Eine Floh-Damenkapelle unter Leitung des Frls. Anastasia
Stich und eine Zigeuner-Flohkapelle unter personlicher
Leitung des Barons Springer.”

Der erste Gast, der den neuerbauten Musentempel betrat,
war der Polizeibezirksleiter. In seiner Hand schwang
er den Schein, wie Shylok den seinigen. ,... zwanzig
Meter vom Rande der Liebener Landstrafe”, las er drohend
vor.

,Und...2" fragte Direktor Mestek naiv.
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»Sind das zwanzig Meter? Sie stehen doch direkt an der
StraBe!” ‘

~Pardon, Herr Oberkommissér, haben Sie denn diesen
Rand gemeint? Ich habe es vom jenseitigen Rand gemessen
und die Strafe ist genau zweiundzwanzig Meter breit,
Eigentlich hitte ich also meinen Zirkus auf die Landstrage
stellen kénnen. Aber ich dachte mir, da wiirden Sie mit Vep.
kehrsstérungen viel zu schaffen haben. Und ich werde doch
einem Herren von der hohen Polizei keine Ungelegenheiten
machen, wenn er mir so liebenswiirdig entgegengekommen
ist. So habe ich Thnen, Herr Oberkommissér, die zwei Meter
geschenkt.”

Das Auge des Gesetzes lachte Trinen. ,Mestek”, sagte
endlich der Oberkommissir, ,Mestek, Sie sind ein Ober-
gauner! Jetzt glaube ich selbst, daf Sie dem Barnum Kon-
kurrenz machen werden.”

Die Bude blieb an der LandstraBe stehen, und das Thea-
ter konnte beginnen. Wie jeder bessere Biihnenleiter mietete
auch Mestek zunichst die Claque, indem er durch Ausgabe
von zehn Freibilletts zehn Gassenbuben zu ehrlich begeister-
tem Applaus verpflichtete. Er selbst stellte sich vor das Por-
tal seines gezimmerten Palastes auf und rief das Volk bom-
bastisch an:

»~Mundus, vult, decipi! Das sind drei lateinische Worte
und bedeuten: Kommet, sehet, bewundert! Noch niemals
hat die Wissenschaft bislang einen solchen Triumph gezei-
tigt, wie er sich hier, hinter dieser schlichten Wand offenbart.
Welch ein erstaunliches Wunder der Dressur, welch herrliche
Frucht der Energie ist hier zu sehen! Einem einzelnen Manne
ist dies alles gegliickt, mir, Ferda Mestek de Podskal, der
nichts besitzt, als seinen adeligen Namen und die blanke
Ehre seines Wappenschilds: dreier Ohrfeigen auf rotem
Felde. Mir ist es gegliickt, die kleinsten Tiere, die man all-
gemein in der Laienwelt als ,Flohe’ bezeichnet, zu Menschen
zu erziehen — nein, was sage ich: zu Kiinstlern. Sie turnen
und jonglieren wie die trefflichsten Akrobaten und Jong-
leure der Menschenwelt, sie fahren als Passagiere in Auto-
mobilen und Kaleschen, deren Chauffeure und Kutscher
gleichfalls ihre Stammesgenossen sind, sie fechten — diese
blutriinstigen Geschdpfe! — mit Fleuret und italienischem
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gibel gegeneinander auf Leben und Tod, sie jagen aus der
Manege in gestrecktem Galopp vor das Publikum und reiten
die Hohe Schule auf prichtigen Juckern, sie tanzen moderne
Tinze, sie produzieren sich als Kunstfahrer auf dem Velo-
ziped, als Seiltdnzer und Equilibristen.

Der Star unseres Ensembles aber, unsere Primaballerina,
ist Mademoiselle Nudelmaier.” (Bei dem Stichwort ,Nudel-
maier” begannen die zehn Mitglieder der Claque im Innern
des Theaters wie wiitend zu applaudieren.) ,Die hochsten
Gagen wurden ihr von anderen Unternehmen geboten, auch
,Barnum und Bailey’ haben sich um sie bemiiht, um wenig-
stens eine gute Nummer in ihrer betriigerischen Schaustel-
lung zu besitzen, aber Mademoiselle Nudelmaier ist treu,
wie doch nur eine Ballerina sein kann, und ihre Konven-
tionalstrafe ist von schwindelhafter Héhe. Wenn sie auftritt,
ist das Publikum geradezu begeistert, man wirft ihr Blumen-
arrangements, Buketts und Orangen auf die Biihne, ja neu-
lich watf ihr ein Verehrer in seiner Begeisterung einen Zie-

" gelstein zu, weil er nichts anderes bei sich hatte.

Horet ihr die paradiesische Musik, die eben im Theater
drinnen ertdnt? Ihr glaubt, es wire ein Grammophon? Fehl-
geschossen! Das ist unsere Damenkapelle, die unter per-
sonlicher Leitung des Flohfrauleins Anastasia Stich wahrend
der Vorstellung konzertiert. Fraulein von Stich dirigiert die
schwersten Symphonien, Lieder und Ténze — Stiicke, die
so schwer sind, daB sie nicht einmal der Meisterstemmer
Rasso vom Erdboden zu heben méchte. Und wie sie frisiert
ist] A la Sezession. Und erst ihre Kleider und Hiite! Alles
neueste Fasson, Pariser Mode.”

Nachdem Ferda Mestek de Podskal solcherart die Nota-
bilititen seiner Truppe einem P.T.Publikum vorgestellt
hatte, begann er — gleichfalls ganz nach dem Muster seines
Konkurrenten Barnum - iiber die Organisation und die so-
zialen Einrichtungen seines Unternehmens Verkiindigungen
zu machen:

~Wir haben unsere eigenen Jiger, die oft die gréften Ge-
fahren bestehen miissen, weil sie ja ihr Wild lebend heimzu-
bringen haben; ihr Handwerk erfordert besondere Geschick-
lichkeit, da sie die Fléhe im Fluge fangen miissen.

- Wir haben unsere eigenen Sanatorien, unser eigenes
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Krankenhaus, unsere eigenen Floh-Arzte und wir haben
unsere eigene Invaliditits- und Altersversicherung sowie
Heirats- und Sterbekassa.

Wahrend Barnum und Bailey, der eigens aus Ameriks
heriiberkam, um uns Konkurrenz zu machen, grofméulig
verkiindet, daf er 300 Artisten engagiert habe, nennen wiy
nicht weniger als 352 auftretende Kiinstler unser eigen, und
700 Reservisten stehen uns zur Verfiigung. Wir haben
90 Ammen mit siiBem Blute; sie miissen mit den Fléhen
schlafengehen und sind fiirstlich gezahlt, da sie nicht einmal
am Sonntag Ausgang haben und damit sie nicht sagen kon-
nen, daf sie bei unserem Unternehmen ausgesaugt werden,

Spazieren Sie weiter, meine Herrschaften, solange noch
einige Plitze frei sind, der Eintritt kostet nur einen Sechser,
Militdir vom Feldzeugmeister aufwarts zahlt die. Halfte,
Nicht driangen, meine Herrschaften, um Gottes willen nicht
so drangen! Bitte, hiibsch einer nach dem anderen.”

Das war die Rede, die er hielt — ein Pragér Theophrastus
und Hagenbeck, ein Cagliostro und Till Eulenspiegel zu-
gleich, allerdings im Flohformat. Wehe dem, der den Sirenen-
kliangen mit grofien Erwartungen folgte! Der sah blo§ einige
Fléhe, die herumhiipften wie andere Fléhe auch. Wenn man .
nach den beriihmten Fléhen fragte, zeigte Herr Ferda oder
Frau Anna bald auf dieses, bald auf jenes Mitglied der
Truppe. Die Sanatorien, die Damenkapelle und so weiter
seien in der Manege, der Eintritt dorthin aber wegen Lebens-
gefahr verboten. Ein Bauer ging auf Mestek zu und ver-
langte sein Geld zurtick.

»Ich bin zweimal herumgegangen und habe nichts ge-
sehen.”

+Was? Zweimal sind Sie herumgegangen? Da kriege ich

noch zehn Kreuzer.”
- Der Bauer begann zu schimpfen, aber Frau Anna watf
ihn hinaus, und Ferda verkiindete drauBen dem Publikum,
daf der Mann an einem Rundgang nicht genug hatte und
ohne nachzuzahlen, am liebsten noch zehnmal die Herrlich-
keiten angestaunt hitte.

Eine alte Frau blieb nach Schlufj der ,Vorstellung” sitzen,
wartete die nichste und die dritte ab. Dabei schluchzte sie
herzzerreifend.
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,Was, das hat Sie so geriihrt, daf diese winzigen Tierchen
so geschickt sind?!* kam der Flohdirektor ganz stolz auf die

Alte zu. 7
LAch nein, deshalb weine ich nicht. Ich weine um den

Sechser, den ich als Eintrittsgeld bezahlt habe .. ."
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